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NHÂN ngày kỷ niệm quân đội năm nay
*
, theo yêu cầu của Tổng cục Chính trị, 

chúng tôi kể lại một số chuyện về thời kỳ mới xây dựng của quân đội ta. 

Ngay từ ngày Đảng ta mới thành lập, trong khi xác định nhiệm vụ cơ bản của cách 

mạng Việt Nam là phải đánh đổ kẻ thù đế quốc và phong kiến, thực hiện cách 

mạng dân tộc, dân chủ tiến lên cách mạng xã hội chủ nghĩa, Đảng ta đã chỉ rõ cho 

toàn dân con đường giải phóng duy nhất là con đường bạo lực cách mạng. Dưới 

sự lãnh đạo của Đảng, trong suốt mấy chục năm qua, nhân dân ta đã đi theo con 

đường đúng đắn do Đảng vạch ra, khi thì tiến hành đấu tranh chính trị, khi thì tiến 

hành đấu tranh vũ trang, khi thì kết hợp đấu tranh vũ trang với đấu tranh chính trị 

và đã không ngừng đưa cách mạng tiến từ thắng lợi này đến thắng lợi khác ngày 

càng to lớn hơn. 

Từ những năm 1930, 1931, những đội tự vệ đỏ của quần chúng công nông trong 

phong trào Xôviết Nghệ Tĩnh đã từng anh dũng đứng lên bảo vệ chính quyền 

Xôviết, bảo vệ nhân dân. Năm 1940, tiếng súng khởi nghĩa Bắc Sơn, tiếp đó là 

cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ đã báo hiệu một thời kỳ mới. Với Hội nghị Trung ương 

lớn thứ tám, vấn đề chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa đã được đề ra thành nhiệm vụ 

cần kíp của toàn Đảng và của toàn thể nhân dân ta. Các đội Cứu quốc quân, Việt 

Nam tuyên truyền Giải phóng quân, Du kích Ba Tơ cùng hàng ngàn đội tự vệ, tự vệ 

chiến đấu từ khắp các địa phương trên cả nước đã sinh ra và lớn lên trong cao 

trào đấu tranh cách mạng chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa. 

Dưới sự lãnh đạo của Đảng, lực lượng vũ trang của nhân dân đã ra đời. Quân đội 

của chúng ta thực sự là một quân đội của nhân dân, từ nhân dân mà ra, vì sự 

nghiệp của nhân dân mà chiến đấu. 

Từ những hạt giống bé nhỏ nảy mầm trong khói lửa đấu tranh cách mạng của toàn 

dân, trải qua biết bao cơn phong ba bão táp, quân đội ta đã lớn mạnh không 

ngừng và đã không ngừng chiến đấu và chiến thắng. 



Mấy năm trước, nhân những ngày kỷ niệm “Ba mươi năm ngày thành lập Đảng”, 

“Bảy mươi năm ngày sinh của Bác”, với sự giúp đỡ của các đồng chí Tô Hoài, 

Trần Cư, tôi đã có dịp kể cùng các đồng chí và đồng bào ít mẩu chuyện về Bác Hồ 

với Quân đội, về Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân tại chiến khu Cao - 

Bắc - Lạng. 

Năm nay, nhân ngày kỷ niệm quân đội, cùng với những tập hồi ký về Cứu quốc 

quân của anh Chu Văn Tấn, Du kích Ba Tơ của anh Phạm Kiệt, về các lực lượng 

tự vệ và tự vệ chiến đấu thời kỳ trước Cách mạng tháng Tám, với sự giúp đỡ của 

đồng chí Hữu Mai, tôi muốn ôn lại cùng các đồng chí về công cuộc chuẩn bị vũ 

trang khởi nghĩa, xây dựng căn cứ địa cách mạng, tại chiến khu Cao Bằng - Bắc 

Kạn, nơi Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân đã ra đời. Tôi sẽ kể lại 

những chuyện từ ngày được gặp Bác, vị lãnh tụ của Đảng và của dân tộc, Người 

đã trực tiếp lãnh đạo phong trào cách mạng tại Cao - Bắc - Lạng và tại Khu giải 

phóng trước ngày Tổng khởi nghĩa, đã ra chỉ thị thành lập và đã xây dựng, rèn 

luyện Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân. Tôi cũng muốn nhân đây kể lại 

một số chuyện về Khu giải phóng, nơi Hội nghị toàn quốc của Đảng đã quyết định 

Tổng khởi nghĩa, nơi lực lượng vũ trang thống nhất của Đảng ta, Việt Nam Giải 

phóng quân đã nhận được bản quân lệnh đầu tiên của Ủy ban khởi nghĩa. Phong 

trào cách mạng tại chiến khu Cao - Bắc - Lạng, và tại Khu giải phóng sau này là 

một phong trào cách mạng rất rộng lớn; trong hoàn cảnh hoạt động bí mật, địch 

khủng bố gắt gao, sự liên lạc với Trung ương ở miền xuôi và ngay giữa các địa 

phương với nhau cũng thường bị gián đoạn. Tôi chỉ kể ở đây ít nhiều những 

chuyện, những việc tôi đã chứng kiến hoặc được biết trong phạm vi và trong địa 

phương công tác của mình, mong rằng sẽ được các đồng chí khác cùng hoạt động 

hồi đó có dịp bổ sung cho đầy đủ. 



Nhân dân ta vô cùng vĩ đại. Quân đội ta, con đẻ của Nhân dân, là một quân đội 

anh hùng. Từ nhân dân mà ra, được nhân dân đùm bọc, chăm sóc, thương yêu, 

quân đội ta đã làm tròn và quyết sẽ làm tròn mọi nhiệm vụ nặng nề, vẻ vang mà 

Nhân dân và Đảng giao phó.  

–––––––––––––––––––  

I  

THÁNG 9 năm 1939, đại chiến thế giới lần thứ hai bùng nổ. 

Bọn đế quốc tranh giành nhau thị trường lại lôi cuốn loài người vào thảm họa của 

một cuộc chiến tranh mới. 

Tại Đông Dương, bọn thống trị thủ tiêu nốt chút quyền tự do dân chủ chúng ta đã 

đấu tranh giành được từ ngày Mặt trận bình dân ở Pháp lên cầm quyền. Chúng 

thẳng tay đàn áp cách mạng, thẳng tay bóc lột nhân dân, đẩy hàng vạn đồng bào ta 

đi làm mồi cho súng đạn, chết thay cho chúng như trong cuộc chiến tranh thế giới 

lần thứ nhất. Những sách báo công khai của Đảng đều bị cấm. Nhiều đồng chí bị 

bắt. Bọn mật thám dắt xe đạp đứng theo dõi trước nhà những đồng chí đã lộ mặt 

trong thời kỳ hoạt động nửa công khai. Cuộc khủng bố của đế quốc mỗi ngày một 

thêm ráo riết. Các tổ chức hoạt động hợp pháp và nửa hợp pháp của Đảng đều phải 

rút vào bí mật. 

Tháng 4 năm 1940, anh giáo Minh tới báo cho tôi đi gặp anh Hoàng Văn Thụ. Tôi 

lên Chèm, nghỉ lại đó một đêm. Anh Thụ nói lại cho nghe những nghị quyết của 

Đảng trong phiên họp Hội nghị Trung ương lần thứ sáu vừa qua. Đảng đã nhận 

định, con đường sống còn duy nhất của các dân tộc ở Đông Dương hiện nay là phải 

đánh đổ đế quốc Pháp, chống tất cả bọn ngoại xâm vô luận da trắng hay da vàng để 

giành lấy giải phóng, độc lập. Mặt trận dân chủ thích hợp với hoàn cảnh trước, 

không còn thích hợp với hoàn cảnh hiện tại. Đảng đã chủ trương thành lập Mặt trận 



thống nhất dân tộc phản đế Đông Dương để đấu tranh chống chiến tranh đế quốc, 

đánh đổ đế quốc Pháp và bọn phong kiến, giải phóng các dân tộc Đông Dương, 

làm cho Đông Dương hoàn toàn độc lập. Để chống với sự khủng bố của đế quốc, 

nhiều cán bộ và quần chúng của Đảng sẽ chuyển sang hoạt động bí mật. Anh 

Hoàng Văn Thụ cho biết, theo quyết định của Đảng, anh Phạm Văn Đồng và tôi sẽ 

vượt biên giới sang Trung Hoa. 

Hoàn cảnh của chúng tôi khi đó cũng có khó khăn. Anh Đồng từ ngày ở Côn Đảo 

về, vẫn yếu. Bọn mật thám đã theo dõi chúng tôi trong những hoạt động chính trị 

và làm báo công khai của Đảng tại Hà Nội vẫn giám sát chúng tôi trong mọi hành 

động. Tuy vậy, ít ngày sau, cuộc chuẩn bị cũng đã xong, anh giáo Minh lại đến báo 

với tôi đi gặp anh Hoàng Văn Thụ một lần nữa trước khi lên đường. 

Một buổi chiều, sau khi dạy học, nhân lúc học sinh tấp nập ra về, tôi lên tàu điện đi 

về phía Hà Đông. Đến Cầu Mới, tôi xuống tàu. 

Trời đã nhá nhem tối. Nhìn trước, nhìn sau, không thấy có ai theo dõi, tôi rẽ vào 

nghĩa trang Quảng Thiện. Một người đội khăn xếp, mặc áo dài đen, tay cầm chiếc 

ô, đang đứng vẩn vơ trong đó. Tôi nhận ra anh Hoàng Văn Thụ. 

Bữa đó, anh Thụ đã nói với tôi: "Tình hình này, sớm muộn thế nào bọn phát xít 

Nhật cũng sẽ chiếm đóng Đông Dương. Như vậy, rất có thể quân Đồng minh cũng 

sẽ đổ bộ vào. Cách mạng ta cần phải có lực lượng quân sự. Chúng ta phải chuẩn bị 

nhiều mặt để phát động chiến tranh du kích thì mới kịp thời được". 

Trước khi chia tay, anh Thụ dặn thêm: 

- Anh ra nước ngoài lần này có thể gặp đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Anh hỏi xem sự 

hoạt động của “Liên hiệp các dân tộc bị áp bức ở Á Đông" hiện nay như thế nào? 

Tôi biết lần này sẽ phải xa anh lâu, nhưng không ngờ đó là lần gặp anh cuối cùng. 



Về đến nhà, tôi vẫn suy nghĩ đến việc chuẩn bị phát động chiến tranh du kích anh 

Thụ đã nói. Từ lâu tất cả chúng tôi đều biết, tại Trung Hoa, Đảng Cộng sản đã phát 

động một phong trào chiến tranh du kích rất rộng lớn trong nhân dân, nhằm đánh 

đổ chính quyền của bọn thống trị. Chúng tôi đã đọc nhiều sách báo về Diên An, 

căn cứ địa của cách mạng Trung Hoa, về những hoạt động du kích kháng Nhật của 

Đệ bát lộ quân, Tân tứ quân... Tôi nghĩ đến cuộc chiến đấu của nhân dân ta chống 

quân nhà Minh dưới thời Lê Lợi. Tôi nghĩ đến cuộc chiến đấu của nhân dân Tây 

Ban Nha chống lại sự xâm lăng của Napôlêông. Tôi chưa tưởng tượng được tình 

hình sẽ diễn ra như thế nào nếu phát động chiến tranh du kích trong hoàn cảnh 

nước ta. Một bữa, nhân qua thư viện, tôi mượn tập Bách khoa toàn thư tìm phần 

giải thích các loại vũ khí, tôi xem kỹ những đoạn về súng trường và lựu đạn. 

Một buổi chiều, vào đầu tháng 5 năm 1940. 

Đến giờ đi dạy học, ra khỏi nhà một quãng, tôi ngoái lại nhìn ngôi nhà nhỏ, biết 

còn lâu mới quay trở về đây, khi đó chắc có nhiều sự thay đổi rồi. 

Hôm đó là thứ sáu. Tôi đã sắp xếp dạy dồn cả chương trình ngày thứ bảy vào thứ 

năm và thứ sáu, để có được một khoảng cách hai ngày, thứ bảy và chủ nhật, không 

phải đến trường. Mấy hôm trước, tôi đã biên sẵn một lá thư cho ông giám đốc nhà 

trường (khi đó là anh Hoàng Minh Giám), trong đó viết là về thăm nhà rồi bị mệt 

nên chưa ra Hà Nội được. Thư này, gia đình tôi sẽ gửi từ Quảng Bình ra, sau khi 

tôi đã đi khỏi Hà Nội. 

Từ ngày ra Hà Nội hoạt động, tôi đã làm nghề dạy học tại trường Thăng Long, một 

trường trung học tư thục. Mấy năm qua, làm nghề này, giữa tôi và học sinh đã có 

nhiều gắn bó. Một số học sinh đã tìm đến với chủ nghĩa cộng sản. Cũng có đôi 

người biết tôi sắp ra đi. 



Năm giờ chiều, tan học. Tôi lững thững đi về phía Hồ Tây như một người dạo mát. 

Hoa phượng nở đỏ trên vòm cây. Tiếng ve sầu kêu ra rả. Tôi vừa đi vừa để ý nhìn 

trước, nhìn sau xem có mật thám theo dõi không. May sao, chiều hôm đó, không 

thấy bóng dáng bọn chúng. Từ ngày địch bắt đầu khủng bố, trước khi tôi gặp anh 

Hoàng Văn Thụ, các anh cũng đã cho biết là tôi sẽ chuyển vào hoạt động bí mật. 

Trong nhiều lần trao đổi ở gia đình, chị Thái cũng rất muốn được đi hoạt động bí 

mật. Nhưng chúng tôi khi đó mới có cháu nhỏ chưa đầy năm, chưa nhờ ai nuôi 

được. Chị Thái hẹn khi nào gửi được con, sẽ đi sau. 

Đến đường Cổ Ngư, qua chùa Trấn Võ, thấy chị Thái ẵm cháu Hồng Anh đã đứng 

đợi ở gốc cây vắng người. Chị Thái rơm rớm nước mắt, thỉnh thoảng lại quay về 

phía hồ để mọi người khỏi chú ý. Tôi nói với chị Thái, ở nhà giữ liên lạc với các 

anh, tiếp tục công tác, cố gửi gắm Hồng Anh để đi bí mật. Chị Thái nhắc tôi, hết 

sức giữ gìn sức khỏe và cẩn thận trong khi hoạt động, gắng tìm cách cho nhà biết 

tin. Một đôi người quen đi ngang chào hỏi, tưởng chúng tôi đang đứng hóng mát. 

Chúng tôi đang nói chuyện thì có tiếng người hỏi phía sau: 

- Thầy có đi xe không? 

Tôi quay lại thấy anh giáo Minh kéo một chiếc xe tay đứng đợi. Tôi chia tay chị 

Thái lên xe, không ngờ phút chia tay đó lại là phút vĩnh biệt. Đồng chí Minh đưa 

tôi đến một hàng cơm nhỏ ở cuối đường Yên Phụ. Lát sau, anh Đồng cũng tới. 

Chúng tôi nghỉ đêm tại đây để tránh sự kiểm soát giấy tờ của bọn cảnh sát. 

Sáng sớm hôm sau, anh Đồng và tôi ra ga Đầu Cầu, lên xe lửa đi Lào Cai. Vé tàu 

đồng chí Minh lấy cho từ trước. Cả hai chúng tôi đều không đem theo hành lý. Lên 

tàu, mỗi người ngồi một nơi. Tôi lấy chiếc kính râm ra đeo cho mặt hơi khác đi và 

dễ quan sát. 



Dưới thời Pháp đô hộ, người được đi ra nước ngoài phải là người giàu có và trung 

thành với chính phủ "bảo hộ". Với những người có chí hướng hoạt động cách 

mạng, thì chỉ có cách trốn, một là thoát, hai là vào tù ngục. Từ hồi còn là học sinh, 

sau cuộc bãi khóa những năm 1926, 1927, tôi cũng đã được các đồng chí định bố 

trí cho đi cùng với lớp thanh niên mới giác ngộ cách mạng. Nhiều lần, tôi đã mơ 

mình cùng một số anh em nằm trốn trong khoang một con tàu biển lênh đênh giữa 

đại dương. Về sau, tham gia tổ chức bí mật, tôi ở lại hoạt động không đi nữa. 

Ngồi trên con tàu ra đi, nghĩ đến lúc đã qua biên giới, cảm thấy như trời sẽ cao 

hơn, đất sẽ rộng hơn, cánh chim sổ lồng tha hồ vùng vẫy. Xen với niềm phấn khởi 

đó, cũng có những lo âu, không biết từ đây đến biên giới có thoát khỏi tay bọn 

Pháp không. Không hiểu điều kiện hoạt động ở bên kia ra sao. Tướng Long Vân 

đứng đầu chính quyền của bọn Quốc dân đảng ở Vân Nam vốn là một tên quân 

phiệt nổi tiếng chống cộng. Thêm vào với những phấn khởi, lo âu đó, là sự bồi hồi 

khi phải xa những người thân, xa đất nước, xa quê hương. 

Hai chúng tôi dừng lại một đêm ở Yên Bái, chờ đồng chí Minh, người dẫn đường 

vượt biên giới, đi chuyến tàu sau. 

Sáng hôm sau, đồng chí Minh tới. Chúng tôi cùng lên tàu tiếp tục đi Lào Cai. Khi 

tàu đỗ cách thị xã một ga, chúng tôi xuống. Đồng chí Minh dẫn đi bộ vòng quanh 

thị xã tới bờ sông Nậm Ti. Con sông ở quãng này là ranh giới giữa Lào Cai và Vân 

Nam. 

Chúng tôi ngồi nép trong một bụi lau bên bờ sông đợi đồng chí Minh đi chuẩn bị. 

Anh kiếm đâu được một chiếc bè nhỏ, chèo sang sông trước. Anh vừa lên bờ bên 

kia thì một chiếc ca-nô của lính đoan Pháp đi tuần xình xịch tới. Chúng tôi ngồi 

nhìn hồi hộp. Bọn lính đoan không nhận ra có người vừa vượt sông. Chúng đi khỏi 

một lát, đồng chí Minh lại chèo bè trở về đón chúng tôi. 



Bè nhỏ, mỗi chuyến chỉ chở được hai người. Anh Đồng bảo tôi sang trước. 

Đã sắp đến mùa nước. Dòng sông Nậm Ti chảy cuồn cuộn, đục ngầu. Đồng chí 

Minh ra sức chèo chống một lúc, đưa được tôi sang bờ bên kia. Tôi quay lại nhìn 

những núi non trùng điệp của Tổ quốc nằm bên kia sông, u ẩn sau màn sương. 

Tình cảm lúc này thật khó tả. Non sông kia là của mình, nhưng lại nằm trong tay 

quân địch. Lúc phải xa đất nước, xa quê hương, cũng lại là lúc cảm thấy vừa thoát 

được vòng tù hãm... 

Đồng chí Minh đưa anh Đồng và tôi vào một gia đình người Trung Hoa. Tại đây, 

chúng tôi thay quần áo mặc khi ở nhà ra đi bằng hai bộ quần áo kiểu Tôn Trung 

Sơn, cao cổ, màu xám xẫm. Cả hai chúng tôi đều đóng vai những người Trung Hoa 

sinh trưởng ở nước ngoài mới về. 

Ngay tối hôm đó, ra ga Hà Khẩu, tiếp tục đi luôn Côn Minh. Chuyến tàu chợ chật 

ních hành khách. Lại phải tránh sao cho khỏi bị bọn Tưởng kiểm soát vé và hộ 

chiếu. Mỗi khi thấy bọn soát vé từ phía trên đi xuống, cả ba chúng tôi lùi dần về 

cuối đoàn tàu. Khi tàu đỗ, chúng tôi xuống sân ga, đi ngược một quãng, rồi lên 

ngồi ở toa chúng vừa kiểm soát vé xong. Bọn chúng làm ăn cũng lơ mơ; chúng tôi 

thoát tất cả những lần kiểm soát không khó khăn lắm. 

Hai ngày sau, tới Côn Minh. Anh Vũ Anh và anh Hoàng Văn Hoan đón tại sân ga. 

Các anh đưa chúng tôi đi vòng đầu ghi, vượt ra ngoài để tránh bị kiểm soát vé. 

Chúng tôi đến chỗ ở của anh Phùng Chí Kiên. Anh Kiên khi đó là ủy viên Trung 

ương của Đảng ta, công tác tại nước ngoài. 

––––––––––––––––  

Chú thích: 



* “Năm nay” nghĩa là Năm 1964, là thời điểm Đại tướng, Tổng Tư lệnh Võ 

Nguyên Giáp viết cuốn hồi ký “Từ nhân dân mà ra” với dự giúp đỡ của Nhà văn 

Hữu Mai – BT 

  



II 

CÔN Minh hồi đó là đại hậu phương kháng Nhật ở phía Tây Nam Trung Quốc. 

Dân Nam Kinh, Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu... đổ về rất đông. Thành phố 

đầy ngập người và xe cộ. Nhiều trường đại học, nhiều nhà ngân hàng, hiệu buôn ở 

các tỉnh chuyển về đây. Do đó, những hoạt động kinh tế, văn hoá tại thành phố 

cũng trở nên nhộn nhịp. Vân Nam ở giáp Diến Điện
 
(tức Miến Điện – BT), nên 

Côn Minh còn là nơi tiếp nhận hàng viện trợ của Mỹ qua đường Diến Điện để vào 

Trung Quốc. Xe vận tải nhà binh chạy ầm ầm suốt ngày trên các đường phố. Thời 

kỳ này, Quốc dân đảng đã ký kết hợp tác với Đảng Cộng sản Trung Quốc để đánh 

Nhật. Trong thành phố có nhiều cửa hàng bán sách báo tiến bộ. Không khí kháng 

Nhật khá sôi nổi. Đâu đâu cũng thấy khẩu hiệu "Đánh Nhật đến cùng". Thành phố 

tuy có những biểu hiện tiến bộ, nhưng vẫn nằm dưới chế độ quân phiệt của tướng 

Long Vân. Pháp có đặt lãnh sự tại đây. Ảnh hưởng Pháp với chính quyền Quốc dân 

đảng tại Vân Nam vẫn còn khá mạnh. 

Kiều bào ta ở Côn Minh khá đông. Đảng ta được sự giúp đỡ của các đồng chí 

Trung Quốc, hoạt động bí mật trong kiều bào. Bọn Việt Nam Quốc dân đảng cũng 

có mặt. Chúng dựa vào bọn Quốc dân đảng Trung Hoa, hoạt động công khai. 

Anh Phùng Chí Kiên ở khu du kích Sán Đầu cũng mới về Côn Minh. Căn buồng 

nhỏ của anh ở trong một ngõ hẻm, chỉ có một cái giường và một tấm ván kê giáp 

tường làm bàn viết. Chúng tôi cùng ở với anh Kiên, Anh Đồng và tôi vẫn tiếp tục 

đóng vai những người Trung Hoa sinh trưởng tại nước ngoài mới về Tổ quốc. Vai 

này cũng không khó lắm. Thành phố rất đông người từ các nơi khác đến, màu sắc 

khác nhau, tiếng nói khác nhau, nên mặc dầu chúng tôi lúc đầu chỉ nói được một 

vài tiếng quan hỏa, cũng không ai để ý. 

Anh Kiên nói chuyện về tình hình kiều bào, tình hình chiến tranh chống Nhật tại 

Trung Quốc, và dạy chúng tôi học tiếng Trung Quốc. Anh Kiên hoạt động tại 



Trung Quốc khá lâu và đã học ở trường đại học của Hồng quân tại khu Xôviết. 

Anh là một người vui tính, hồn nhiên, rất tốt. Khi chúng tôi hỏi về công tác, anh 

Kiên nói: "Công tác của các anh phải đợi đồng chí Vương về quyết định". 

Một tuần sau khi đến Côn Minh, chúng tôi chuyển sang chỗ ở mới. Nhà này của 

một đồng chí Trung Quốc cho ở nhờ. Nhà có gác, sạch sẽ, cao ráo. Trước nhà có 

sân. Trên sân lại có một cây ngọc lan cao, rất nhiều hoa. Cả gia đình đồng chí 

Trung Quốc này đối xử với chúng tôi thân mật như người trong nhà. 

Anh Cao Hồng Lĩnh mới từ Diên An về, cũng đến ở cùng chúng tôi. Anh em thổi 

nấu lấy ăn. Anh Cao Hồng Lĩnh thạo tiếng Trung Quốc, nhận phần đi chợ. Chúng 

tôi phân công nhau lần lượt nấu ăn. Về sau, các anh thấy tôi nấu nướng kém quá, 

nên chỉ phân công cho rửa bát. 

Chúng tôi vẫn phải đợi đồng chí Vương về để giải quyết công tác. Hàng ngày, sau 

bữa cơm, lại ra Thúy Hồ ngồi học tiếng Trung Quốc. Thúy Hồ là một thắng cảnh 

của Côn Minh. Hồ khá rộng, có đường chạy ngang và chạy vòng quanh. Gần hồ, 

có trường Giảng Võ, học sinh quân thường kéo ra đây luyện tập. Giờ nghỉ, họ hát 

những bài ca kháng Nhật. Lần đầu, được nghe một đội quân hát những bài hát 

kháng chiến, tôi có ý nghĩ: Dù sao, binh sĩ ở một nước nửa thuộc địa vẫn còn hơn 

một nước thuộc địa. 

Gần nửa tháng, vẫn chưa thấy đồng chí Vương về. Các anh ở đây không nói với tôi 

đồng chí Vương là người như thế nào. Nhưng qua thái độ kính trọng của các anh 

khi nói đến đồng chí Vương, tôi đoán được đồng chí Vương phải là một đồng chí 

rất quan trọng. Tôi liên tưởng đến đồng chí Nguyễn Ái Quốc. 

Đối với nhiều người vào lớp tuổi chúng tôi hồi đó, hình ảnh Nguyễn Ái Quốc đã 

trở nên một hình ảnh lý tưởng. 



Khoảng những năm 1926, 1927, do ảnh hưởng cách mạng Nga và cách mạng 

Trung Quốc, phong trào học sinh ở Huế phát triển khá mạnh. Chúng tôi hay đến 

nhà cụ Phan Bội Châu để nghe nói chuyện tình hình thế giới và trong nước. Khi 

đó, cụ Phan mới bị đưa từ Hà Nội về Huế an trí. Trong nhà cụ, ảnh Lênin treo cạnh 

ảnh Tôn Dật Tiên và Thích ca Mầu ni. Chúng tôi là những thanh niên háo hức đi 

tìm chân lý. Có khi chúng tôi ngồi hàng buổi nghe cụ Phan nói chuyện. 

Nhưng rồi trong anh em bắt đầu có những lời thì thào, bàn tán về nhà cách mạng 

Nguyễn Ái Quốc. Một hôm anh Nguyễn Khoa Văn (anh Hải Triều) kiếm đâu được 

một quyển Bản án chủ nghĩa thực dân của Nguyễn Ái Quốc, đem về chuyền tay 

chúng tôi. Ngoài bìa cuốn sách có in cả chữ Ảrập. 

Anh em lượm lặt khắp nơi về kể cho nhau nghe nhiều chuyện li kỳ về Nguyễn Ái 

Quốc. Những chuyện Nguyễn Ái Quốc bôn ba khắp nơi trên thế giới. Những 

chuyện Nguyễn Ái Quốc làm báo Người cùng khổ ở Pari. Những người nói chuyện 

đều say sưa như chính mắt họ đã nhìn thấy Nguyễn Ái Quốc trong các câu chuyện 

mà họ kể lại. Có một thời kỳ, bỗng nghe tin đồn Nguyễn Ái Quốc đã mất vì bệnh 

ho lao. Ít lâu sau, mọi người đã tìm ra, đó chỉ là tin bịa đặt của bọn đế quốc. Chúng 

không biết làm cách nào để ngăn chặn ảnh hưởng của Nguyễn Ái Quốc trong thanh 

niên, nên đã tung ra tin này. Rồi không biết anh em lại tìm đâu được một tấm ảnh 

Nguyễn Ái Quốc. Trong ảnh, Nguyễn Ái Quốc còn trẻ, có đôi mắt rất linh lợi, đầu 

đội mũ phớt đen. Tấm ảnh đã mờ. Nhưng với trí tưởng tượng và lòng kính phục 

của chúng tôi, đấy là hình ảnh sáng ngời của người thanh niên cách mạng đầy nhiệt 

tình và chí lớn. 

Sau cuộc bãi khóa năm 1927 của học sinh Huế, tôi phải trở về quê. Một hôm, anh 

Nguyễn Chí Diểu, một người bạn rất thân ở Huế về, đưa tôi một tập tài liệu. Đó là 

một cuốn sách về chủ nghĩa cộng sản bằng tiếng Pháp, một tập tài liệu của "'Liên 

đoàn các dân tộc bị áp bức trên thế giới" in ở Bờruyxen (nước Bỉ), và một số văn 



bản về cuộc họp ở Quảng Châu, đặc biệt trong đó có bài nói chuyện của Nguyễn 

Ái Quốc. Tôi đem tập tài liệu ra cánh đồng vắng, trèo lên cây, ngồi đọc. Lần đầu 

tôi được đọc một tập tài liệu có hệ thống về chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa quốc 

tế. Có thể nói là tư tưởng của chủ nghĩa cộng sản đã được cắt nghĩa lần lần qua 

từng trang sách. Sau đó, tôi trở lại Huế. Lần này, không phải là đi học, mà đi hoạt 

động cách mạng. Ở Huế, anh Phan Đăng Lưu từ Quảng Châu về, nhiều lần nói 

chuyện về đồng chí Nguyễn Ái Quốc. 

Mấy năm trước đây, trong thời gian làm báo Tiếng nói của chúng ta (Notre voix), 

một tờ báo công khai của Đảng bằng tiếng Pháp ở Hà Nội, chúng tôi thường nhận 

được những bài đánh máy ký tên “P.C.Lin" từ nước ngoài gửi về. Qua một vài lần, 

chúng tôi đoán được những bài đó là của đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Mỗi khi nhận 

được bài của P.C.Lin, chúng tôi lại chuyền tay nhau đọc đi, đọc lại, và khi đăng 

báo thì xếp vào một mục với tên Những lá thư từ Trung Hoa. Đó là những ý kiến 

về mặt trận dân chủ rộng rãi, những nhận định mới mẻ về tình hình thế giới, những 

kinh nghiệm bổ ích về cách mạng của Trung Quốc. Nhiều bài viết khá dài, chúng 

tôi phải đăng trên báo thành nhiều kỳ. Có lần anh em trong tòa soạn tìm mua một 

chiếc máy chữ gửi cho đồng chí “P.C.Lin" (chiếc máy chữ đó Bác dùng mãi về sau 

này). 

Tất cả những câu chuyện, những hình ảnh đó đều gây cho tôi một ấn tượng rất sâu 

sắc. Nhớ đến lời anh Hoàng Văn Thụ nhắn trước khi ra đi, tôi càng tin đồng chí 

Vương chính là đồng chí Nguyễn Ái Quốc. 

Sang đầu tháng 6, một hôm, anh Phùng Chí Kiên rủ chúng tôi đi Thúy Hồ. Dọc 

đường, anh Kiên nói: 

- Đồng chí Vương đã đến và hẹn chúng mình tới gặp ở Thúy Hồ. 



Đến Thúy Hồ, tôi thấy anh Vũ Anh ngồi trong một chiếc thuyền với một người 

đứng tuổi, gày gò, có đôi mắt rất sáng, mặc một bộ quần áo Tôn Trung Sơn màu 

xám, đội mũ phớt. 

Tôi nhận ra ngay chính là đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Nếu so với bức ảnh ngày 

trước tôi đã được xem thì trông Bác ở ngoài linh hoạt và sắc sảo hơn nhiều (hồi đó 

Bác gầy và chưa để râu). 

Trước khi gặp Bác, tôi đoán con người Bác chắc hẳn phải có những cái gì rất đặc 

biệt, khác thường. Gặp Bác, tôi thấy Bác hoàn toàn không giống như những điều 

mình hằng tưởng tượng. Ngay từ phút đầu, tôi đã cảm thấy như mình được ở rất 

gần Bác, được quen biết Bác từ lâu rồi. Con người của Bác toát ra một cái gì rất 

trong sáng, giản dị. Tôi không nhận thấy ở Bác có gì là đặc biệt, là khác thường cả. 

Chỉ có một điều làm tôi chú ý lúc bấy giờ là trong câu chuyện, Bác thường nói 

chen nhiều tiếng địa phương miền Trung. Không ngờ một người xa nước lâu năm 

như Bác mà vẫn giữ được tiếng nói quê hương. 

Bác và chúng tôi rời thuyền lên bờ, vừa đi dạo quanh hồ vừa nói chuyện. 

Bác hỏi chúng tôi về những khó khăn khi đi đường, hỏi tình hình trong nước gần 

đây, hỏi tình hình Mặt trận dân chủ, và hỏi chuyện chúng tôi làm báo. Bác nói: 

- Các đồng chí ra được thế này là tốt. Vài ngày nữa sẽ bố trí công tác cho các đồng 

chí. 

Tôi nói với Bác điều anh Thụ dặn dò về vấn đề "Liên hiệp các dân tộc bị áp bức ở 

Á Đông". Bác nói: 

- Vẫn rất cần, nhưng điều kiện tổ chức thì hiện nay chưa chín nên chưa đặt ra. 

Cho mãi về sau này, được công tác trực tiếp với Bác, tôi vẫn giữ lại nguyên vẹn cái 

cảm giác như ngày gặp Bác lần đầu tiên trên bờ Thúy Hồ. Ở Bác, trước sau vẫn là 



phong cách giản dị và trong sáng ấy. Tôi nghĩ, con người vĩ đại thường là con 

người lúc nào cũng giản dị 

  



III  

NHÂN dân Trung Quốc lúc đó đang tiến hành cuộc chiến tranh kháng Nhật. Trước 

áp lực của nhân dân, bọn Quốc dân đảng Tưởng Giới Thạch buộc phải bắt tay với 

Đảng Cộng sản Trung Quốc để đánh Nhật, nhưng bên ngoài thì hợp tác, bên trong 

thì chúng ngấm ngầm tìm mọi cách để làm suy yếu lực lượng cách mạng, và lúc 

nào cũng sẵn sàng giở giáo, phản bội lại những lời chúng đã cam kết. 

Dựa vào những điều ký kết với bọn Tưởng, Đảng Cộng sản lập nhiều biện sự xứ ở 

các nơi. Đó là những cơ quan công khai của Đảng để giao thiệp với chính quyền 

Tưởng Giới Thạch. Mặt khác, trong khu vực của Quốc dân đảng, Đảng vẫn có 

những tổ chức rất bí mật. 

Bọn Việt Nam Quốc dân đảng đang định bám gót quân đội Tưởng Giới Thạch để 

trở về Việt Nam khi “Hoa quân nhập Việt". Chúng tìm mọi cách phát hiện các tổ 

chức của Đảng ta ở Trung Quốc, báo cho chính quyền Tưởng Giới Thạch, và cả 

bọn đại diện Pháp ở đây, tiêu diệt. 

Chúng ta phải hoạt động hết sức bí mật và khéo léo. Với Việt kiều, chúng ta tổ 

chức những hội quần chúng hoạt động hợp pháp để thu hút lực lượng, qua đó giáo 

dục dần dần những tư tưởng tiến bộ cho kiều bào, và chống lại những sự khiêu 

khích, phá hoại của bọn Việt Nam Quốc dân đảng. Tại Vân Nam, chúng ta đã tổ 

chức nhiều hội quần chúng, trong đó có "Việt Nam hưởng ứng Trung Quốc kháng 

địch hậu viện hội". 

Từ khi sang Trung Quốc, tôi càng nhận thấy sâu sắc mối quan hệ khăng khít giữa 

cách mạng Việt Nam và cách mạng Trung Quốc. Các đồng chí Trung Quốc đối với 

chúng ta như anh em ruột thịt. Mặc dầu ở trong hoàn cảnh khó khăn, luôn luôn 

phải đối phó với kẻ địch và rất thiếu thốn, nhưng các đồng chí Trung Quốc đã tìm 



mọi cách săn sóc những người đồng chí Việt Nam, từ nơi ăn, chốn ở đến việc học 

tập và mọi hoạt động khác. 

Sau lần gặp Bác ở Thúy Hồ, anh Phạm Văn Đồng và tôi luôn luôn được gặp Bác 

cùng các anh Phùng Chí Kiên, Vũ Anh. Bác thường nói nhiều đến cuộc chiến tranh 

chống Nhật của Trung Quốc. Bác nhấn rõ cái thủ đoạn hai mặt của bọn Quốc dân 

đảng. Theo Bác nói, nhiệm vụ lớn của Đảng Cộng sản Trung Quốc lúc đó, là ra sức 

đoàn kết mọi lực lượng để chống lại cuộc xâm lăng của phát xít Nhật. Do đấy phải 

đoàn kết với Quốc dân đảng, cố gắng lôi kéo những phần tử tiến bộ để cùng đánh 

Nhật, vừa đoàn kết vừa phải đấu tranh, đặc biệt là phải cảnh giác với cánh hữu 

trong bọn đó gồm những phái thỏa hiệp, đầu hàng và thân Nhật. 

Một bữa Bác bảo anh Đồng và tôi: 

- Các đồng chí sẽ đi Diên An. Lên trên ấy, vào trường Đảng học tập chính trị, cố 

gắng học thêm quân sự. 

Mấy lần gặp sau, trước khi chúng tôi đi, Bác vẫn dặn đi, dặn lại tôi "cố gắng học 

thêm quân sự". 

Các đồng chí Trung Quốc tại Côn Minh tổ chức cho chúng tôi đi Quế Dương, từ đó 

sẽ đi xe tiếp lên Diên An. Sinh hoạt thư điếm giới thiệu chúng tôi với đồng chí lái 

chiếc xe hồng thập tự, có nhiệm vụ chuyên chở thuốc từ Côn Minh về Quế Dương. 

Xe này là của bọn Quốc dân đảng, nhưng người lái xe là một đảng viên Đảng Cộng 

sản Trung Quốc. 

Các anh Phạm Văn Đồng, Cao Hồng Lĩnh và tôi được bố trí ngồi trong khoang để 

đồ hàng. Trời nóng. Bụi đường bị hút qua miếng vải bạt che sau khoang xe, đọng 

thành lớp dày trên mặt, trên quần áo. 

Xe nhà binh chạy trên đường này rất nhiều. Thỉnh thoảng xe chúng tôi lại phải 

dừng lại vì máy bay Nhật đến. Có lần máy bay Nhật ném bom gần chỗ trú ẩn. 



Khắp nơi nhan nhản những khẩu hiệu: "Kháng Nhật đến cùng" "Ủng hộ Tưởng ủy 

viên trưởng"... Nơi nào có thị trấn là thấy trụ sở của Quốc dân đảng, của Tam dân 

chủ nghĩa thanh niên đoàn, và ảnh Tôn Trung Sơn, ảnh Tưởng Giới Thạch. Ngồi 

trên xe, thỉnh thoảng lại nhìn thấy những thanh niên bị trói chung ở cánh tay bằng 

một sợi dây thừng, đi thành đoàn dài dằng dặc, có lính Quốc dân đảng áp tải. Bọn 

lính vừa đi vừa chửi mắng và đánh họ bằng báng súng. Hỏi ra mới biết đó là những 

người bị bắt đi lính đánh Nhật. 

Xe chạy ròng rã ba ngày đến Quế Dương. 

Chúng tôi vào trú tại biện sự xứ của Bát lộ quân, đợi xe đi Diên An. 

Biện sự xứ ở mấy nhà thấp nhỏ vùng ngoại ô thành phố. Trước nhà có một khu 

vườn con, các đồng chí ở cơ quan trồng đầy rau, đỗ tương và bí. Ở đây, lần đầu tôi 

được xem báo Giải phóng từ Diên An gửi về. Các đồng chí tại biện sự xứ kể cho 

nghe nhiều chuyện về Diên An. Trước kia, ở trong nước đã nhiều lần xem sách 

báo, nghe nói về Diên An, đất thánh của Cách mạng Trung Quốc, giờ lại được biết 

rõ tình hình chính trị, quân sự, kinh tế, và mọi mặt sinh hoạt của khu căn cứ. Đã 

nghĩ tới tiết trời rét buốt của Diên An, những buổi nghe lên lớp ngoài trời, những 

sinh hoạt rất mới mẻ với chúng tôi: ở động, ăn bánh mì... 

Cùng ở với chúng tôi, còn một số đồng chí Trung Quốc, cả nam cả nữ, cũng chờ để 

đi Diên An. Tôi nhớ lại, khi ở Côn Minh, Bác đã kể với chúng tôi: Có lần bọn 

Quốc dân đảng bắt những thanh niên định trốn lên Diên An, đem về giam trong 

một bể nước tại một trại tập trung cho tới khi chết để khủng bố tinh thần những 

người khác; nhưng thanh niên cả nước vẫn nô nức kéo về nơi đất thánh của Cách 

mạng. 

Chúng tôi ở lại Quế Dương đợi xe khá lâu. Không biết Bác đã qua lại Quế Dương 

nhiều lần chưa nhưng tại cơ quan, từ đồng chí phụ trách đến đồng chí cấp dưỡng, 



ai cũng nhắc đến đồng chí Hồ Quang (một bí danh của Bác) bằng thái độ rất quý 

mến. Những đồng chí thích học tiếng Anh và tiếng Nga càng mong đồng chí Hồ 

Quang trở lại. 

Việc tiếp tế lương thực tại một vùng nội địa sâu như Quế Dương rất khó khăn, tài 

chính lại eo hẹp; sinh hoạt của các đồng chí tại biện sự xứ rất kham khổ. Bữa ăn 

thường chỉ có rau do cơ quan tăng gia tự túc, ít đậu tương rang, một bát canh bí. 

Họa hoằn mới có một chút thịt. Trong khi chia ngọt sẻ bùi, bao giờ các đồng chí 

Trung Quốc cũng dành phần ưu tiên cho anh em chúng tôi. 

Một bữa, các đồng chí Trung Quốc vui mừng báo cho chúng tôi là sắp có xe. Thấy 

chúng tôi chờ quá lâu, chưa có chuyến xe từ Diên An về, các đồng chí đã quyết 

định thuê một chuyến xe riêng. Mỗi người chúng tôi được phát một bộ quần áo của 

Thập bát tập đoàn quân, có băng đeo tay và phù hiệu trên túi ngực. Còn ít tiền, 

chúng tôi ra phố sắm áo rét và ít đồ cần dùng trước khi đi. 

Giữa tháng 6, một hôm giở báo ra xem, thấy tin Pari thất thủ, Pháp đầu hàng. Cũng 

biết là Pháp yếu, nhưng không ngờ bọn tư bản cầm quyền Pháp đã khuất phục sớm 

thế. Ngay ngày hôm sau, chúng tôi nhận được điện của đồng chí Hồ Quang báo ở 

lại, đợi tại Quế Lâm. Chúng tôi biết là do Pháp mất nước, tình hình biến chuyển, 

nên có quyết định mới. 

Mấy hôm sau, các anh Phùng Chí Kiên, Vũ Anh cùng đến Quế Dương. Các anh 

cho biết, trước tình hình mới, Pháp đã đầu hàng, tất cả chúng tôi cùng đi Quế Lâm 

để tìm cách về nước. 

Chúng tôi tới Quế Lâm. Lần này, chúng tôi không ở lại biện sự xứ mà thuê một căn 

phòng ở ngoại ô, lấy danh nghĩa Việt Nam giải phóng đồng minh để hoạt động. 

Sinh hoạt văn hóa tại thành phố này khá hơn ở Côn Minh và Quế Dương. Đảng 

Cộng sản Trung Quốc có tại đây một tờ báo công khai là tờCứu vong nhật báo do 



đồng chí Hạ Diễn làm chủ biên. Những hiệu bán sách, báo tiến bộ rất nhiều. Các 

đồng chí Trung Quốc thường hay tổ chức những buổi tọa đàm để giáo dục thanh 

niên. Thanh niên học sinh tới tham gia khá đông. Chúng tôi cũng tới dự một vài 

lần. Cũng như ở Côn Minh và Quế Dương, các đồng chí Trung Quốc ở đây hết sức 

giúp đỡ chúng tôi. Đồng chí Hạ Diễn đã tổ chức một buổi họp báo để chúng tôi 

giới thiệu tình hình và phong trào cách mạng Việt Nam, lấy danh nghĩa là những 

người thay mặt Việt Nam giải phóng đồng minh. 

Trước khi chúng tôi rời Quế Dương, ông Hồ Ngọc Lãm, một người Việt Nam có 

tinh thần yêu nước, làm võ quan trong quân đội Quốc dân đảng, đã viết thư giới 

thiệu chúng tôi với Lý Tế Thâm. Lý là chủ nhiệm Tây Nam hành dinh của Tưởng 

Giới Thạch. Chúng tôi lấy tư cách là những người của Việt Nam giải phóng đồng 

minh để giao dịch với Lý. Anh Đồng mang một tên mới: Lâm Bá Kiệt, chủ nhiệm 

biện sự xứ hải ngoại của Việt Nam giải phóng đồng minh. Anh Hoan thì lấy tên là 

Lý Quang Hoa. Tôi cũng tự đặt cho mình một tên mới: Dương Hoài Nam. 

Nơi Lý ở giống như một cung điện, khi vào phải qua nhiều lần cổng có lính gác. 

Chúng tôi đã biết, khi ở Quảng Châu, Lý nổi tiếng về giết cộng sản. Lý làm ra 

niềm nở khi gặp chúng tôi. Lý hứa giúp đỡ Cách mạng Việt Nam. Lý nói, nay mai 

theo lệnh của Đồng minh, quân Tầu sẽ tiến vào Việt Nam, và yêu cầu chúng tôi 

làm giúp kế hoạch "Hoa quân nhập Việt". Lý hỏi chương trình điều lệ của Việt 

Nam giải phóng đồng minh, rồi khuyên chúng tôi: "Muốn cách mạng thành công 

thì đừng đi theo con đường cộng sản". 

Được ít ngày, chúng tôi được tin về sự biến Giang Nam. Quân của Quốc dân đảng 

đã thừa lúc Tân tứ quân di chuyển bộ đội, đánh úp. Đảng Cộng sản Trung Quốc lên 

tiếng phản đối kịch liệt. Đọc Tân Hoa nhật báo thấy có bốn câu thơ với cả bút tích 

của đồng chí Chu Ân Lai, lên án hành động phản bội này của Quốc dân đảng. Liền 

sau chuyện này, chính quyền Quốc dân đảng tại Quế Lâm cũng trở mặt. Chúng 



ngang ngược tịch thu sách báo tiến bộ, đóng cửa Tân Hoa thư điếm, niêm 

phong Sinh hoạt thư điếm. Không khí khủng bố căng thẳng. 

Tháng 9 năm 1940, chúng tôi được tin thực dân Pháp đã cúi đầu trước phát xít 

Nhật vào Đông Dương. Sự việc đã diễn ra đúng như dự đoán của Đảng mà anh 

Hoàng Văn Thụ đã nói với tôi trước khi ra đi. 

Vào khoảng đó Bác đến Quế Lâm. 

  



IV  

Chúng tôi gặp Bác ở một vùng ngoại ô. Bác cùng chúng tôi đi lững thững như 

những người nhàn rỗi dạo chơi trên cánh đồng. Tới một bãi cỏ có bóng mát, chúng 

tôi ngồi lại khai hội. Bác nói: "Tình hình Quốc Cộng hợp tác hiện nay đang trải 

qua một bước rất gay go. Tân tứ quân vừa bị bọn Quốc dân đảng cấu kết với Nhật 

đánh úp. Hồng quân có bị thiệt hại nhưng vẫn giữ được các căn cứ địa ở sau lưng 

địch tại vùng phụ cận Nam Kinh, Thượng Hải. Từ nay kỷ luật bí mật của Đảng 

phải được chấp hành triệt để. Sách vở, tài liệu, phải hết sức cẩn thận. Mua sách, 

báo về chủ nghĩa cộng sản, đọc xong hủy đi trước khi về nhà. Trong lúc giao dịch 

với bọn Quốc dân đảng tuyệt đối không để lộ mình là cộng sản". 

Khi nghe báo cáo lại tình hình giao dịch với Lý Tế Thâm, Bác nói: "Trong việc 

giao dịch với Quốc dân đảng không mong chi nhiều. Điều chủ yếu là làm sao cho 

chúng không cản trở công việc của ta. Phải hết sức bí mật. Về chuyện "Hoa quân 

nhập Việt" đừng chỉ nhìn mặt thuận lợi. Hiện nay chỉ có Hồng quân Liên Xô và 

Hồng quân Trung Hoa mới là những đội quân anh em, mới là đồng minh thực sự 

của ta. Còn quân đội Tưởng Giới Thạch dù có vào Việt Nam để đánh Nhật cũng 

chỉ là đồng minh tạm thời, về bản chất chúng vẫn là kẻ thù. Phải thấy hết tính chất 

phản động của nó, nếu không thấy thì nguy hiểm. Chúng nó không vào Việt Nam 

càng tốt cho ta hơn". 

Bác nhận định tình hình chung trên thế giới và ở Đông Dương ngày càng có lợi 

cho ta, không nên ở Quế Lâm lâu, phải chuyển về biên giới tìm cách trở về nước 

ngay để hoạt động. 

Ai cũng nóng ruột muốn mau chóng trở về, nhưng chưa có liên lạc với trong nước. 

Việc về nước lúc này chẳng phải dễ dàng. Ở lại Quế Lâm cũng nguy hiểm. Cơ 

quan tập trung đông và ở đã lâu. Chỉ cần một người sơ ý để lộ tung tích là lập tức 

bọn địch sẽ bắt bớ, khủng bố. 



Một hôm, các báo ở Quế Lâm đăng nhiều tin về cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ tại Việt 

Nam. Không hiểu tình hình ra sao, ai nấy đều nóng lòng sốt ruột. Trong một buổi 

họp, Bác nhận định: "Tình hình chung thế giới và Đông Dương ngày càng có lợi 

cho ta, nhưng thời cơ chưa đến, chưa thể khởi nghĩa được. Song nay đã nổ ra rồi, 

thì cần tổ chức rút lui cho khéo để duy trì phong trào”. 

Bác viết ngay một bức điện, nhưng sau đó, không tìm ra cách nào để chuyển bức 

điện ấy về Đảng bộ Nam Kỳ. 

Trong những ngày ở Quế Lâm, có lần Bác bàn với chúng tôi: Trước tình hình mới, 

vấn đề đoàn kết toàn dân giải phóng dân tộc càng quan trọng. Ta phải nghĩ đến 

việc lập một hình thức mặt trận thật rộng rãi, có tên gọi cho thích hợp. Việt Nam 

giải phóng đồng minh? Việt Nam phản đế đồng minh? Hay là Việt Nam độc lập 

đồng minh, có thể gọi tắt là Việt Minh cho nhân dân dễ nhớ. Những ý kiến Bác nói 

hồi đó, sau này, đã được thảo luận tại Hội nghị Trung ương mở rộng lần thứ tám 

của Đảng ở Pắc Bó. 

Tin tức về phong trào tại nước nhà ngày càng thúc giục, nhưng vẫn chưa tìm ra 

cách để liên lạc với Trung ương ở trong nước. Bác chủ trương là nên chuyển về 

hoạt động ở sát biên giới, rồi tính cách về nước sau. 

Lúc này, Lý Tế Thâm đã giới thiệu chúng tôi với tướng Trương Phát Khuê, tư lệnh 

trưởng quan của Đệ tứ chiến khu. Trương Phát Khuê vừa được giao nhiệm vụ lập 

một đội công tác biên khu, chuẩn bị đưa quân vào Việt Nam theo kế hoạch của 

Đồng minh. Khuê dùng Trương Bội Công, một người Việt Nam làm sĩ quan trong 

quân đội Tưởng, tiến hành công việc này. Trương Bội Công tập hợp một số Hoa 

kiều và Việt kiều để lập đội công tác. Khi chúng tôi tới Liễu Châu gặp Khuê, Khuê 

giới thiệu lại với Trương Bội Công. Qua tiếp xúc với Trương Bội Công một vài 

lần, chúng tôi đã nhìn rõ chân tướng hắn là một tên đặc vụ. Nhưng biết Trương Bội 



Công sẽ chuyển từ Liễu Châu về Tĩnh Tây cho gần biên giới Việt Nam hơn, chúng 

tôi cũng tìm cách lợi dụng hắn để mượn xe cộ đi về biên giới cho dễ dàng. 

Một hôm, chúng tôi được tin Trương Bội Công về Tĩnh Tây đã đón được một số 

thanh niên các dân tộc ở Cao Bằng vì bị đế quốc Pháp khủng bố mạnh, phải vượt 

biên giới chạy ra ngoài. Bác đã nhìn thấy một cơ hội tốt để tổ chức đường liên lạc 

về nước. Bác nói: "Chúng ta sẽ tổ chức một lớp huấn luyện cho các anh em, sau 

đó, đưa anh em trở về củng cố và mở rộng phong trào Cao Bằng và tổ chức đường 

liên lạc về nước". Cũng từ lúc này, Bác đã nhận định về vị trí của Cao Bằng: "Căn 

cứ địa Cao Bằng sẽ mở ra triển vọng lớn cho cách mạng ta. Cao Bằng có phong 

trào tốt từ trước, lại kề sát biên giới, lấy đó làm cơ sở liên lạc quốc tế rất thuận lợi. 

Nhưng từ Cao Bằng còn phải phát triển về Thái Nguyên và thông xuống nữa mới 

có thể tiếp xúc với toàn quốc được. Có nối phong trào được với Thái Nguyên và 

toàn quốc thì khi phát động đấu tranh vũ trang, lúc thuận lợi có thể tấn công, lúc 

khó khăn có thể giữ". 

Từ khi chưa đặt chân vào Cao Bằng, Bác đã vạch ra một cách chính xác tính chất 

quan trọng của căn cứ địa Việt Bắc sau này. 

Cuối tháng 11 năm 1940, chúng tôi về đến Tĩnh Tây. 

Anh Đồng và tôi tổ chức ngay biện sự xứ của Việt Nam giải phóng đồng minh để 

duy trì quan hệ với Quốc dân đảng. Một mặt, các anh Vũ Anh, Cao Hồng Lĩnh 

cùng tôi tìm cách bắt mối với anh em ta ở chỗ Trương Bội Công. Những thanh 

niên này đều là cán bộ, quần chúng tốt của Đảng ta, trong lúc vượt biên giới còn 

ngỡ ngàng chưa biết thế nào, nghe nói bọn Trương Bội Công có tổ chức Đội công 

tác biên khu thì tạm dựa vào mà thôi. Chúng tôi tìm cách đưa khéo các đồng chí đó 

ra khỏi sự kiểm soát của Trương Bội Công. Tất cả hơn bốn chục đồng chí, trong đó 

có các đồng chí Lê Quảng Ba, Hoàng Sâm, Bằng Giang... 



Đầu tháng 12, Bác và anh Phùng Chí Kiên về một làng cách Tĩnh Tây năm chục 

cây số. Bác cho người đến gọi anh Đồng và tôi về để mở lớp huấn luyện. Chúng tôi 

lên đường về nơi Bác hẹn gặp. Từ đó còn phải đi bộ khá xa mới đến địa điểm đã 

chọn để mở lớp huấn luyện. Đường đi toàn đồi núi. Bác đi bộ rất nhanh, tất cả 

chúng tôi không ai theo kịp. Dọc đường, thỉnh thoảng Bác lại dừng lại đứng chờ. 

Lớp huấn luyện được tổ chức ở một vùng dân tộc Nùng đã từng chịu ảnh hưởng 

của Hồng quân Trung Hoa trong thời kỳ Hồng quân hoạt động ở Quảng Tây. Nhân 

dân ở đây rất quý những người cách mạng Việt Nam. Chúng tôi phân chia nhau ở 

trong hai làng. 

Hai việc trước tiên phải lo, là việc chuẩn bị lương thực và làm chương trình huấn 

luyện. 

Nhân dân ở các làng biên giới này rất giàu tinh thần và tình cảm với cách mạng, 

nhưng đời sống thì còn rất nghèo khổ. Việc lo ăn một lúc cho năm chục con người 

hàng nửa tháng, không phải là một việc dễ. Đồng chí Cáp được giao nhiệm vụ tiếp 

tế lương thực, nhưng mọi người đều phải góp sức. Mỗi buổi sáng, chúng tôi đều đi 

lấy gạo, bắp về giã, kiếm củi để nấu ăn và để giúp đỡ đồng bào. Bác cũng bổ củi 

rất khỏe. 

Các anh Phùng Chí Kiên, Phạm Văn Đồng và tôi được Bác hướng dẫn làm chương 

trình huấn luyện. Bác phân công mỗi người làm từng mục: tuyên truyền, tổ chức, 

huấn luyện, đấu tranh. Khi mỗi người phác xong, tất cả họp lại thông qua đề 

cương, rồi mới viết. Viết xong lại họp lại, đọc chung và sửa. Cách làm việc của 

Bác kiên nhẫn, chu đáo. Nội dung chính trị phải đúng đắn, lời lẽ phải rõ ràng, ngắn 

gọn, dễ hiểu, hợp với ý nghĩ quần chúng. Bác rất chú trọng đến việc thực hiện sau 

này. Mục nào, cuối cùng có những câu hỏi: Học xong về địa phương thì làm gì, 

làm thế nào? - Bước thứ nhất như thế, bước thứ hai làm ra sao?... 



Trong khi theo dõi học tập, Bác thường hỏi đi, hỏi lại để kiểm tra sự thâu nhận của 

mọi người. Nếu còn có những người chưa hiểu thì người giảng phải nói lại, học 

viên cũng phải trao đổi thêm. 

Lần đầu làm việc với Bác, tôi đã nhận thấy cách làm việc của Bác là: cụ thể, chu 

đáo, đến nơi đến chốn. 

Lễ tốt nghiệp tổ chức giữa một khu rừng vắng vẻ. 

Sau những ngày học tập, mọi người phấn khởi, náo nức hẳn lên. Anh em chúng tôi 

đứng vây quanh Bác, biết rõ ông cụ mảnh khảnh mặc bộ quần áo Nùng giản dị này 

là người gắn liền với vận mệnh của dân tộc Việt Nam. 

Lá cờ đỏ sao năm cánh phấp phới bay trong gió lạnh như một ngọn lửa thiêng sưởi 

ấm tâm hồn chúng tôi, khi đó còn là những người dân mất nước phải sống xa quê 

hương. Chúng tôi ngoảnh mặt cả về phía Nam, hoan hô tinh thần khởi nghĩa Nam 

Kỳ, thề sẽ thẳng tiến không lùi trên con đường cách mạng chông gai, một ngày kia 

sẽ đem lá cờ thiêng liêng này về nêu cao giữa Thủ đô. 

Ngay sau đó, cả bốn mươi đồng chí Cao Bằng lại quay về nước, tìm về những cơ 

sở cũ. Chúng tôi ở lại, chuẩn bị thêm cho kế hoạch công tác sắp tới. 

Ngày Tết đến với chúng tôi tại biên giới. Suốt thời gian qua, bà con dân làng hiểu 

rõ chúng tôi hơn, càng thêm quý mến. Gần làng có miếu thờ thành hoàng, nhân dân 

ai cũng đến lễ bái. Bác cũng đi cùng bà con đến viếng đền. Anh em chia nhau đi ăn 

Tết các nơi trong làng. Bà con ai cũng mời đến nhà, nếu không đến thì không bằng 

lòng. Có đồng chí trong một ngày phải đi ăn tết tới gần một chục nơi. Đến nhà ai, 

Bác cũng đều mang theo một tờ giấy hồng điều tự tay Bác đã viết dòng chữ “Cung 

chúc tân niên". 

Nhìn Bác mặc bộ quần áo chàm, quần xắn cao, tay cầm gậy, đi chúc tết nhân dân 

với dáng nhanh nhẹn, thái độ thoải mái vui vẻ, nhớ lại khi Bác ở Côn Minh mặc âu 



phục, cổ cồn, mũ phớt, tôi thấy Bác đã hòa vào trong hoàn cảnh mới một cách hết 

sức tự nhiên. 

Sau Tết ấy, các anh Phùng Chí Kiên, Vũ Anh, có anh Lê Quảng Ba dẫn đường, về 

Cao Bằng tìm cơ sở đặt địa điểm cơ quan rồi ra đón Bác cùng về. 

  



V  

Anh Đồng, anh Hoan và tôi trở lại Tĩnh Tây công tác thêm một thời gian sau khi 

Bác về nước. Chúng ta tiếp tục duy trì biện sự xứ của Việt Nam giải phóng đồng 

minh, và vẫn giao dịch với bọn Quốc dân đảng. 

Nguyễn Hải Thần cũng đã về Tĩnh Tây, chờ bám gót quân Tầu Tưởng trong 

chuyến "Hoa quân nhập Việt". Chúng tôi để hắn cùng ở một nhà. Biết rõ bản chất 

của hắn, nhưng chúng tôi cố gắng giữ quan hệ, dùng hắn để che mắt bọn Quốc dân 

đảng một phần nào. Mặc dầu cố tránh, nhưng thỉnh thoảng vẫn có những va chạm 

về chính kiến. Thấy chuyện trò với chúng tôi chẳng hợp, hắn ngồi ủ rũ suốt ngày 

tại biện sự xứ, chẳng biết âm thầm tính toán những việc gì. 

Chúng tôi nhận thấy nếu phát động vũ trang khởi nghĩa thì sẽ gặp một khó khăn là 

chúng ta thiếu cán bộ quân sự. Cử người lên Diên An học thì đường đi quá xa và 

không có điều kiện. Bàn với nhau, thấy là có thể lợi dụng bọn Quốc dân đảng, nhờ 

chúng huấn luyện quân sự cho một số đồng chí. Biết trước là nếu bọn chúng làm 

việc này chắc chắn chúng sẽ đưa thêm vào đó nội dung chính trị phản động của 

chúng. Nhưng điều đó cũng không đáng lo ngại. Chúng ta sẽ cử một số đồng chí 

vững vàng đi học. Các đồng chí đó sẽ rút ra từ nội dung học tập những hiểu biết về 

quân sự cần cho công tác sau này, và vứt bỏ lại cho chúng phần chính trị phản 

động. 

Tháng 4 năm 1941, tôi được chỉ thị trở lại Quế Lâm gặp Lý Tế Thâm, yêu cầu Lý 

mở cho những người trong Việt Nam giải phóng đồng minh một lớp huấn luyện 

quân sự. Lý đồng ý. Nhiều đồng chí ở nước nhà được cử sang học như các đồng 

chí Hoàng Văn Thái, Nam Long, Quang Trung, Thanh Phong... Trương Phát Khuê 

cũng chỉ thị cho tên tham mưu trưởng họ Trần mở cho chúng ta một lớp huấn 

luyện về công tác phá hoại tại Tĩnh Tây. Tên tham mưu trưởng họ Trần này lúc 



nào cũng tỏ ra thân mật, ngọt ngào, hay nói những lời lẽ tiến bộ, nhưng thực ra là 

một tên đặc vụ lợi hại. Hắn theo dõi điều tra mọi hành vi của chúng tôi. 

Thời gian này, chúng tôi thường đi lại giữa Tĩnh Tây và nơi làm việc mới của Bác 

ở trong nước, tại hang Pác Bó, huyện Hà Quảng, Cao Bằng. 

Lần đầu về nước, tôi đi cùng một đồng chí giao thông. 

Qua một quả núi đất khá cao, lởm chởm đá, xuống một con đường mòn nằm quanh 

co giữa nhũng nương rẫy bên sườn núi, đồng chí giao thông chỉ một phiến đá nhỏ, 

nói đó là cột mốc biên giới. Tôi dừng chân, đứng nhìn một lúc. Phiến đá có khắc 

mấy chữ Hán, dựng giữa hai nương ngô. Bên kia, bên này cây cỏ cũng như nhau. 

Đồng chí giao thông lại cho biết thêm, nhân dân ở cả hai bên biên giới tại vùng 

này, đều là bà con dân tộc Nùng, cùng nói chung một thứ tiếng. Thấy biên giới 

đúng là một sản phẩm của con người đặt ra. 

Thấm thoắt đã một năm trời xa Tổ quốc, đặt chân lên dải đất quê hương, lòng 

chẳng khỏi bồi hồi. Mỗi bước đi thấy trong người ấm áp hơn lên. Chỉ vừa mới đi 

thêm mấy bước chân mà trước đó thì thấy như còn ở rất xa, lúc này lại thấy như đã 

ở gần nhà. 

Vùng này núi đất xen với núi đá, địa thế hiểm trở. Những chòm nhà nhỏ của đồng 

bào Nùng nằm thưa thớt giữa những nương ngô trên sườn núi hay bên những thửa 

ruộng nhỏ dưới thung lũng. Sương trắng từng dải đọng trên các đầu núi. Khung 

cảnh Pắc Bó hiện ra trước mắt như một bức tranh thủy mạc. 

Khắp vùng này đều đã có cơ sở. Chúng tôi vừa đi vừa ngắm núi non, đất nước. 

Nhớ lại lúc vượt sông Nậm Ti hết ngó trước lại ngó sau, cảm thấy vui vui với ý 

nghĩ, cả nước tuy còn nằm dưới ách thống trị của bọn đế quốc, nhưng ở nơi này đã 

có một mảnh đất tự do. 



Đi chẳng bao xa, tôi đã nhận ra Bác đang ngồi trên một phiến đá. Sau bao năm xa 

nước, hoạt động từ Đông sang Tây, Bác đã trở về góc rừng hoang vắng của Tổ 

quốc với bộ quần áo chàm giản dị, rất tự nhiên trong vai một ông già người Nùng. 

Gần chỗ Bác ngồi, dưới chân những khối nhũ đá nhấp nhô, hình thù kì dị, nước từ 

khe núi chảy ra đọng lại trong vắt. 

Bác trỏ dòng nước rồi nói: 

- Đây là suối Lênin. 

Trèo qua một quả núi đá không cao lắm, lách người đi hết một đám lau rậm, thì 

thấy hiện ra một cửa hang. Trong hang ẩm lạnh không có đồ đạc gì ngoài chiếc sàn 

nằm làm bằng những cành cây nhỏ gác ngang, gác dọc. Chính ở đây vào tháng 5 

năm đó, Hội nghị Trung ương lần thứ tám đã họp dưới sự chủ tọa của Bác, quyết 

định thành lập Mặt trận Việt Minh và đề ra chủ trương chuẩn bị vũ trang khởi 

nghĩa. Trong hội nghị này, Trung ương đã quyết định duy trì và phát triển cơ sở du 

kích ở Bắc Sơn - Vũ Nhai, đồng thời ra sức củng cố và mở rộng cơ sở Cao Bằng, 

xây dựng hai nơi đó làm trung tâm của công cuộc chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa tại 

Việt Bắc. Cũng tại đây, Bác đã nhân danh nhà cách mạng Nguyễn Ái Quốc viết lá 

thư kêu gọi đồng bào cả nước: "Việc cứu nước là việc chung, ai là người Việt Nam 

đều phải kề vai gánh vác một phần trách nhiệm (…) Hỡi các chiến sĩ cách mạng, 

giờ giải phóng đã đến! Hãy phất cao cờ độc lập, lãnh đạo toàndân đánh tan thù 

chung. Tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc đang vang dội bên tai các đồng chí! 

Máu nóng của các bậc anh hùng đương sôi sục trong lòng các đồng chí...”. 

Những lời lẽ tâm huyết của Bác đã gây một tác động lớn trong đồng bào và các 

đồng chí ta suốt từ Bắc chí Nam. 

Cứ khoảng hai tuần lễ, anh Đồng, anh Hoan và tôi lại thay phiên nhau từ Tĩnh Tây 

về Pắc Bó báo cáo. Con đường đã trở nên quá quen thuộc. Đi dọc đường, gặp trời 



tối ở đâu, cũng có thể tạt vào bên đường tìm được nhà quen và được đối đãi như bà 

con thân thuộc. 

Có một buổi chiều, trên đường về, gần tới cơ quan thì trời sập tối. Ở miền núi, trời 

thường chuyển sang tối rất nhanh. Quãng này rậm, đèn đóm không có, không sao 

tìm ra đường. Đứng một lúc, tôi nhìn thấy có ánh lửa ở lưng chừng núi. Nhận ra đó 

là nhà của một đồng bào Nùng, tôi bèn cứ chiếu hướng mà leo. Khoảng một giờ 

sau tới nơi, cành cây và gai đâm rách cả quần áo. Vào nhà, định xin bó đuốc và hỏi 

thăm đường về, thì gặp lúc gia đình vừa cúng giỗ xong, nhất định giữ lại uống 

rượu, ăn cơm. Từ chối không được, biết không nhận lời thì đồng bào giận, tôi nán 

ở lại. Đi đường xa vừa mệt, vừa đói uống chút rượu vào, tôi bị say, phải nằm ra 

sàn. Đồng bào chạy lên hang gọi người xuống đón. Anh Vũ Anh xuống cõng tôi 

về. Khi tỉnh dậy, anh lên đem cháo nóng cho ăn, kể lại, vừa rồi tôi nằm cứ nói 

luôn: "Mình không biết uống rượu, chóng mặt quá, đừng có phê bình"; Bác nghe 

vậy đã nói: "Được rồi, tỉnh lại đi, sẽ không phê bình đâu”. 

Anh Phùng Chí Kiên ở cùng Bác tại Pác Bó một thời gian thì lên đường về Bắc 

Sơn. 

Cuối tháng 9 năm 1940, khi chúng tôi còn ở Trung Quốc, nhân lúc quân đội Nhật 

tràn vào Lạng Sơn, bọn Pháp rút chạy, nhân dân Bắc Sơn dưới sự lãnh đạo của một 

số đồng chí đảng viên tại địa phương đã đứng lên khởi nghĩa giành chính quyền. 

Sau khi cuộc khởi nghĩa bị địch tập trung đàn áp, Trung ương đã quyết định tăng 

cường cán bộ, duy trì phong trào tại đây. Vào đầu năm 1941, đội du kích Bắc Sơn 

đã thành lập. Theo quyết định của Trung ương lần thứ tám tại Pác Bó, xây dựng 

Bắc Sơn - Vũ Nhai và Cao Bằng thành hai trung tâm khởi nghĩa tại Việt Bắc, anh 

Phùng Chí Kiên được cử về cùng các anh Huy, Chu Văn Tấn mở rộng khu căn cứ 

và chỉ huy đội du kích Bắc Sơn
*
. 

Anh Vũ Anh ở lại Pác Bó với Bác. 



Sáng nào Bác cũng dậy rất sớm và gọi mọi người cùng dậy. Bác tập thể dục rất 

đều, tập xong lạnh mấy cũng đi tắm suối, rồi bắt đầu làm việc. Khi Bác khai hội, 

khi Bác nghiên cứu, khi Bác xuống làng nói chuyện với đồng bào, có khi Bác đi 

lấy củi. Bữa cơm của Bác chỉ có chút thịt muối hoặc con cá con vừa bắt được dưới 

suối. 

Trời tối, trong hang rất lạnh, phải đốt lửa sưởi suốt đêm. Không có đèn, nên buổi 

tối ít khi làm việc. Anh em thường ngồi quây quanh đống lửa nghe Bác nói 

chuyện. Một lần, Bác nhắc lại những cuộc chiến tranh lớn, những cuộc cách mạng 

từ trước tới nay, rồi Bác phỏng đoán độ bốn, năm năm nữa, chiến tranh sẽ tới bước 

quyết định, và lúc đó là một cơ hội rất tốt cho cách mạng ta. 

Khuya khuya, mọi người ngủ chung cả trên sàn. Những cành cây ngổn ngang dưới 

lưng, nằm vừa đau vừa lạnh. 

Có lần, Bác viết một cuốn lịch Việt Nam bằng thơ lục bát, ghi lại tất cả những 

phong trào chống ngoại xâm từ trước đến nay. Bác đã viết vào cuối trang mục lục: 

"Việt Nam độc lập năm 1945”. Anh em người nói sớm, kẻ nói muộn. Bác nghe 

trao đổi chỉ nói: "Để rồi xem". 

Về nước một thời gian, Bác chỉ thị cho cơ quan ra một tờ báo để hướng dẫn phong 

trào. Chuẩn bị cho tờ báo ra đời cũng khá khó khăn. Các đồng chí ở địa phương 

mày mò mãi mới kiếm về được một cái bia đá. Bác cùng các đồng chí thay nhau 

mài mấy ngày liền mới hết những chữ nho khắc trên mặt bia. Giấy bản in báo do 

các chị phụ nữ mua từng ít một trong các phiên chợ đem về góp lại. Tên báo là Việt 

Nam độc lập, gọi tắt là Việt Lập. Vì khuôn khổ tờ báo nhỏ, chữ, theo chỉ thị của 

Bác, lại phải viết to để đồng bào đọc dễ dàng, nên các bài viết phải rất ngắn. Có lần 

tôi ở Tĩnh Tây về, Bác phân công viết một bài về phong trào phụ nữ cho báo Việt 

Lập. Bác nói: 



- Chú viết đúng một trăm chữ, viết hơn thì không có chỗ đăng đâu. 

Tôi ngồi viết, cảm thấy khó quá. Thời gian qua ở Tĩnh Tây, chúng tôi cũng ra báo. 

Cũng chỉ là báo in thạch, nhưng giấy sẵn, khuôn khổ tờ báo rộng, bài viết thoải mái 

chứ không hạn chế như thế này. 

Thấy tôi ngồi viết khó khăn, Bác cười rồi bảo: 

- Báo của các chú có gửi về nhưng mình không xem hết, mà ở đây cũng không 

mấy ai xem. Báo của các chú văn hay, chữ nhiều nhưng khó đọc, và có đọc được 

cũng không mấy ai hiểu. Báo Việt Lập tuy đơn giản, nhưng dễ đọc, dễ hiểu. 

Về sau có dịp đi công tác tại các địa phương, tôi mới thấy hết tác dụng rất to lớn 

của tờ báo; đồng bào ở khắp các nơi đều rất hoan nghênh báo Việt Lập. 

Ngày 22 tháng 6 năm 1941, phát xít Đức bắt đầu tấn công Liên Xô. Cuộc đại chiến 

lần thứ hai mở rộng hơn và bước vào giai đoạn quyết liệt. Đảng ta đã phát động 

một phong trào ủng hộ Liên Xô, tuyên truyền, ca ngợi tinh thần chiến đấu anh 

dũng của Hồng quân Liên Xô. Bác đã viết nhiều bài, nhiều thơ ca trên báo Việt 

Lập, phân tích thế nào Đức cũng thua và Liên Xô sẽ thắng. 

Công tác của chúng tôi tại Tĩnh Tây không tiến triển được bao nhiêu. Bọn Quốc 

dân đảng miệng thì hứa hẹn, nhưng ngoài lớp học quân sự đã mở, chúng chẳng 

giúp đỡ được gì hơn. Chúng vẫn tiếp tục điều tra xem chúng tôi có phải là cộng sản 

không, và thăm dò lực lượng của ta. Tên Trần tham mưu trưởng yêu cầu cho người 

của hắn vào Việt Nam xem tình hình phong trào. Xin ý kiến ở nhà, được đồng ý, 

một lần về nước, chúng tôi cho hai tên sĩ quan Quốc dân đảng đi theo. Bọn chúng 

được ở đây một tuần. Chúng ta bố trí một phái đoàn đi kiểm tra các nơi, cho hai tên 

võ quan Tưởng đi theo. Đâu đâu, chúng cũng thấy phong trào của ta rất mạnh mẽ, 

rầm rộ. Nhân dân họp mít tinh đông đảo, đem theo vũ khí, có cả súng, để chào 

mừng phái đoàn. Khi trở về nước, hai tên võ quan này yên trí là đã được đi qua 



một vùng rộng lớn tại khu căn cứ của ta, làm cả một bản báo cáo dài để nói về lực 

lượng và phong trào cách mạng lớn mạnh ở Việt Nam. Thực ra, trong suốt thời 

gian ở đây, để giữ bí mật cho các cơ sở của ta, bọn chúng chỉ được dẫn đi ban đêm 

loanh quanh trong một phạm vi nhỏ. Có ít khẩu súng thì đêm nay để ở địa điểm 

này, đêm sau lại chuyển sang địa điểm khác đón phái đoàn. Sau chuyến đi thăm 

này, bọn Quốc dân đảng chuyển cho chúng ta mấy chục quả lựu đạn chày, trong đó 

có lẫn một số quả bị điếc. Chúng vẫn nghi ngờ chúng ta là cộng sản. 

Như đã dự đoán từ trước, tại lớp học của học sinh quân Việt Nam, bọn Quốc dân 

đảng một mặt dạy quân sự, một mặt ra sức tìm mọi cách nhồi nhét thứ chính trị 

phản động của chúng. Các đồng chí của ta để những lời lẽ của chúng ngoài tai. 

Thái độ lạnh nhạt của anh em ta đối với các luận điệu của chúng, càng làm cho 

chúng thêm nghi ngờ. 

Thỉnh thoảng, tôi lại lên Quế Lâm để thăm anh em. Tháng 11 năm 1941, khi tới 

Thiên Bảo, thấy pháo nổ ran khắp thành phố. Hỏi ra mới biết nhân dân Trung Quốc 

đốt pháo ăn mừng vì cuộc chiến tranh giữa Nhật và Mỹ ở Thái Bình Dương đã bắt 

đầu. Nhật vừa đưa quân tiến đánh Trân Châu Cảng. Lần này, khi tôi đến trường, 

bọn phụ trách tìm cách kéo dài cuộc tiếp đãi, bao vây khéo không để có thời giờ 

gặp anh em. Chúng tôi đoán bọn Quốc dân đảng khác ý. 

Khi trở lại Tĩnh Tây ít ngày chúng tôi biết là Nguyễn Hải Thần đã dò được tung 

tích của chúng ta, và đã tố giác với bọn Quốc dân đảng. Chúng đã nắm được tên 

thực của anh Phạm Văn Đồng và tôi. Bọn Quốc dân đảng thay đổi thái độ ngay. 

Các anh lập tức cử tôi về báo cáo lại tình hình với Bác. 

Từ ngày Bác về nước, cơ quan đã thay đổi địa điểm mấy lần. Đồng bào Nùng tại 

đây rất tốt vì đã có cảm tình và liên lạc với cách mạng từ trước. Vùng này rất hẻo 

lánh. Nhưng bọn Tây và quân lính ở các đồn phía dưới Sóc Giang vẫn thường kéo 

lên, khi lùng bắt những người trong làng nấu rượu lậu, khi tìm thổ phỉ, khi dò la 



tung tích cách mạng. Nơi ở đầu tiên của Bác tại Pắc Bó tuy ẩm lạnh nhưng vẫn là 

nơi ở tốt nhất. Tại đây, có hang, không sợ mưa nắng. Địa điểm thứ hai là một hốc 

núi nhỏ ở rất cao và rất sâu trong rừng, bên ngoài chỉ rấp ít cành lau. Những khi 

trời mưa to, rắn rết chui cả vào chỗ nằm. Có buổi sáng, Bác thức dậy thấy một con 

rắn rất lớn nằm khoanh tròn ngay cạnh người. Về đây, Bác hay sốt. Nhiều lần, Bác 

đang ngồi khai hội thì lên cơn sốt, mặt tái ngắt, tay chân run cầm cập. Chúng tôi 

mời Bác đi nằm, nhưng Bác nói: “Nằm càng mệt, ngồi thế này có đấu tranh đỡ 

hơn”. 

Lần này, tôi trở về nước, cơ quan đã chuyển sang một địa điểm mới. Đường đi 

hiểm trở hơn những lần trước. Phải lội ngược mãi một con suối nằm giữa những 

ngọn núi cao; gần đến cơ quan lại phải vượt qua ba thác nước, leo một cái thang 

qua một vách đá, mới vào đến nhà. Lán của cơ quan cất dưới lùm cây, song, mây 

chăng chịt, vừa tối, vừa ẩm. Bác chỉ một cái lạch nước mới khơi, tự tay Bác đã xếp 

than, sỏi và cát làm chỗ lọc nước, nói: 

- Chú xem, cơ quan ta chuyển về đây lại có cả nước lọc. 

Ở đây hẻo lánh âm u vô cùng. Tôi biết nhiều ngày các đồng chí trong cơ quan đi 

công tác, đêm khuya, chỉ có Bác với một đồng chí bảo vệ nằm nghe tiếng gió rừng 

cùng với tiếng beo gầm. 

Sau khi nghe báo cáo tình hình, Bác quyết định, tôi không sang Tĩnh Tây nữa, tin 

cho anh Đồng ở bên đó cũng trở về, chỉ để mình anh Hoan ở lại duy trì biện sự xứ 

và liên hệ với anh em học sinh quân. Ít lâu sau, anh Hoan bị bọn Quốc dân đảng 

bắt một thời gian.  

–––––––––––––––––––  

*
 Xem tập Một năm trên biên giới Việt – Trung, hồi ký về Cứu quốc quân của đồng 

chí Chu Văn Tấn. 



  



VI 

  

Cao Bằng là một tỉnh ở miền biên giới có phong trào cách mạng rất sớm. 

Từ năm 1929, tại đây, đã có chi bộ của Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí 

hội. Khi Đảng Cộng sản Đông Dương mới thành lập, Cao Bằng đã tổ chức chi bộ 

Đảng. Trong những năm khủng bố trắng, cơ sở của Đảng vẫn được duy trì. Đến 

thời kỳ Mặt trận bình dân, phong trào cách mạng phát triển khá rộng rãi trong nhân 

dân. Tại mỏ Tĩnh Túc đã nổ ra nhiều cuộc đấu tranh của công nhân. Đồng bào địa 

phương tổ chức nhiều cuộc biểu tình hưởng ứng Đông Dương đại hội. 

Đại chiến thế giới lần thứ hai bùng nổ, Cao Bằng ở biên giới Việt - Trung nên ảnh 

hưởng chiến tranh càng sâu sắc. Nhân dân Cao Bằng bị bắt đi phu, đi lính, bị áp 

bức, bóc lột nhiều hơn các tỉnh khác, sinh hoạt thì cực kỳ đắt đỏ. Nhân dân phần sợ 

Pháp, sợ bọn quan lại, phần sợ bọn thổ phỉ, lại luôn luôn nơm nớp lo Tầu, lo Nhật 

kéo vào. Sau khi đầu hàng Nhật, Pháp lại quay ra đàn áp phong trào cách mạng. 

Cao Bằng bị địch khủng bố rất mạnh. Các cán bộ và đảng viên phải chuyển vào 

hoạt động bí mật, duy trì cơ sở, giữ gìn phong trào. 

Chính vào thời kỳ này, vì bị địch khủng bố, truy lùng ráo riết, một số đảng viên và 

quần chúng trung kiên của Đảng đã phải trốn ra nước ngoài và đã được gặp Bác tại 

Trung Quốc. 

Sau lớp huấn luyện ngắn ngày tổ chức tại gần biên giới, các đồng chí dự lớp đã trở 

về ngay trong nước, nắm lại các cơ sở quần chúng, tìm cách phục hồi phong trào. 

Từ ngày Bác trở về nước, dưới sự lãnh đạo và chỉ đạo trực tiếp của Bác, phong trào 

Cao Bằng không những đã phục hồi nhanh chóng mà lại còn phát triển rất mạnh 

mẽ. 



Về nhà được ít ngày, một buổi chúng tôi đang cùng Bác tới dự một cuộc hội nghị 

thì gặp một đồng chí tới báo tin dữ: Địch tập trung quân càn quét tại Bắc Sơn - Vũ 

Nhai, anh Phùng Chí Kiên và anh Huy đã hy sinh. 

Sau Hội nghị Trung ương lần thứ tám, phong trào Bắc Sơn - Vũ Nhai phục hồi 

nhanh chóng, trở thành một căn cứ nằm sâu trong lòng Việt Bắc. Địch đưa quân từ 

ba mặt Lạng Sơn, Thái Nguyên, Bắc Giang tấn công vào. Anh Phùng Chí Kiên và 

anh Huy trong khi cùng một số đồng chí rút về phía Cao Bằng, đã hy sinh vì một 

trận phục kích của địch tại Lũng Sao thuộc châu Ngân Sơn. Một số đồng chí khác 

vẫn còn ở trong vòng vây của địch, chưa rõ tình hình ra sao. 

Nghe tin, Bác đứng lặng một lúc, nước mắt ứa ra. Sau đó, Bác lại tiếp tục đi tới địa 

điểm hội nghị
*
. 

Tôi về nước được một thời gian thì Bác giao nhiệm vụ về châu Hòa An, còn có bí 

danh là châu Trần Phú, để mở lớp huấn luyện. 

Trước khi lên đường, tôi đã cải trang thành một người dân địa phương với bộ quần 

áo chàm, chiếc mũ nồi dạ và một chiếc túi dết bằng vải chàm đeo sau lưng. Trong 

túi, ngoài những tài liệu của lớp huấn luyện tại biên giới, lúc này đã được in lại 

thành tập với tên Con đường giải phóng, còn có tập Lịch sử Đảng Cộng sản Liên 

Xô do Bác dịch và đánh máy cho mỗi chúng tôi một bản, để làm tài liệu huấn luyện 

các đảng viên. 

Càng đi càng thấy phong trào của ta đã ăn khá sâu rộng trong nhân dân. Địch giăng 

nhiều vọng gác trên dọc đường. Nhưng những anh lính dõng đứng gác không gây 

khó dễ cho chúng tôi, mà lại còn nhìn chúng tôi với vẻ mặt tươi tỉnh. Có nơi, đồng 

chí đưa đường vào ngay trạm gác của lính dõng, hỏi mua thức ăn. Phần lớn những 

người lính dõng này đều là hội viên của các hội cứu quốc. Biết có đoàn cán bộ đi 

qua, đồng bào ở các làng cơ sở ra đón đường chúng tôi, tay bắt mặt mừng. Đến bữa 



ăn, chúng tôi dừng chân, nghỉ lại trên đồi hoặc ven rừng, lát sau là có đồng bào đưa 

cơm nước lên. Qua thái độ của bà con, biết người cán bộ cách mạng tại đây được 

quý mến nhường nào. Quang cảng này, tình hình này thực khác hẳn ngày chúng tôi 

ra đi. Thấy đồng bào đón tiếp nhiệt tình, quý trọng cán bộ, nghĩ chính mình đang đi 

trong sự che chở của đồng bào, chính nhờ đồng bào mà mình đang được đi trên 

những miền của đất nước đã mang màu sắc của ngày mai tự do. 

Hết đường núi, đến cánh đồng Hòa An, phải đi đêm. Đồng chí dẫn đường đưa 

chúng tôi vào một làng nằm trong một thung lũng nhỏ. 

Đêm ấy, ở lại gia đình đồng chí Lén. Cả gia đình đồng chí Lén, kể cả các cụ thân 

sinh, đều tham gia hội cứu quốc. Trời sáng, tôi lánh ra ở một hốc núi đá ngay giáp 

vườn. Đến bữa ăn, lại vào nhà ăn cơm. Xã này là một xã "hoàn toàn". Trong xã, trừ 

một vài phần tử tối phản động bị bao vây giám sát chặt chẽ từng bước đi, tất cả 

nhân dân đã được tổ chức vào các hội cứu quốc. 

Lớp huấn luyện được tích cực chuẩn bị. Vùng này nhiều núi đá có cây cối rậm rạp. 

Các đồng chí ở địa phương đã chọn một hang đá rộng rãi quang đãng làm địa điểm 

lớp học. Chừng mươi đồng chí nam, nữ được lựa chọn đi học. Anh chị em mang 

theo nồi, gạo, thức ăn tới địa điểm với nét mặt rất phấn khởi. 

Chúng tôi lấy lá về rải trong hang làm nơi lên lớp, thảo luận. Hết buổi học, các học 

viên cùng làm bếp, nấu nướng lấy ăn. 

Nội dung huấn luyện gồm có: tình hình thế giới, tình hình trong nước, tại sao phải 

đánh Tây, đuổi Nhật, rồi đến công tác chuẩn bị khởi nghĩa vũ trang, cách tổ chức 

hội cứu quốc, các đội tự vệ, năm bước công tác bí mật; lại học cả cách khai hội, 

cách phát biểu ý kiến... Trong thời gian học tập, anh chị em còn đồng thời được 

tuyên truyền giáo dục, về chủ nghĩa cộng sản, về Đảng, về chế độ và đời sống tốt 

đẹp tại Liên Xô, nước xã hội chủ nghĩa đầu tiên trên thế giới. 



Mọi người rất ham học. Anh chị em thảo luận sôi nổi, nói lên sự áp bức, bóc lột 

của Tây, Nhật, của bọn quan lại, tổng lý, và những âm mưu thâm độc nhằm chia rẽ 

các dân tộc của bọn chúng. Tôi nhận thấy, mỗi điều hiểu biết mới về cách mạng 

đều tác động sâu sắc đến anh chị em. Chúng tôi tìm trong hàng ngũ hội viên trung 

kiên, những đồng chí đã tham gia phong trào từ lâu, bồi dưỡng thêm, chuẩn bị cho 

việc phát triển Đảng. 

Hang đá này nằm ở một hòn độc sơn. Ngồi trong hang nhìn ra, ngay trước mặt là 

làng mạc, là cánh đồng. Lớp học tiến hành rất an toàn. Ngày, đêm lúc nào cũng có 

các anh chị em tự vệ chung quanh. Các đồng chí ở dưới xã luôn luôn lên báo cáo 

tình hình hoạt động của bọn phản động. 

Khi học tập thì giản dị, nhưng lúc kết thúc lại khá "long trọng". Lễ bế mạc được tổ 

chức tại một thung lũng. Nhiều đồng bào tới tham dự. Dưới lá cờ đỏ sao vàng, ban 

phụ trách lớp thay mặt đoàn thể giao nhiệm vụ. Đại biểu các hội cứu quốc ở địa 

phương lên hoan nghênh những đồng chí đã học xong, sắp trở về công tác. Các hội 

viên sôi nổi hứa hẹn với đoàn thể, với nhân dân trước khi ra về. Một không khí 

phấn khởi, náo nức, hừng hực khí thế cách mạng bao trùm lấy cả buổi lễ. 

Sau một thời gian ở đây, tôi chuyển sang một tổng khác thuộc vùng cánh đồng của 

châu Hoà An. Phong trào tại vùng này rất mạnh. Nơi tôi tới công tác và những tổng 

ở chung quanh đều là tổng "hoàn toàn". Lớp học mở ngay tại giữa làng. Mặc dầu ở 

gần Nước Hai, không xa tỉnh lỵ bao nhiêu, nhưng chúng tôi tổ chức liên tiếp mấy 

lớp không gặp trở ngại gì. Tôi được bố trí ở với một gia đình nông dân. Gia đình 

này nghèo, nhưng hàng ngày, ngoài hai bữa cơm, khi củ khoai, khi bắp ngô, luôn 

luôn tìm mọi thứ đem ra mời cán bộ. Một lần, giữa lớp huấn luyện, tôi bỗng lên 

cơn sốt. Nằm không yên, chỉ lo cơn sốt kéo dài, lỡ việc học tập của anh em. Gia 

đình vội vã đi tìm một hội viên biết thuốc tới, ông cụ sờ đầu và xem mặt tôi rồi nói: 

"Đồng chí cán bộ à, lên ban thôi, không việc gì đâu"'. Cụ đi kiếm ít lá về sắc một 



chén nhỏ đưa tôi uống, rồi bảo tôi đắp chăn nằm ngủ. Buổi chiều, tỉnh dậy, thấy hết 

sốt. Hỏi cụ cho uống thứ lá gì, cụ nói: Lá nụ ảo. 

Tôi trở về cơ quan. Bác đã chuyển từ Pác Bó về Lam Sơn. Căn lán của Bác nằm 

bên một sườn núi khá quang đãng, phía sau, có một mảnh đất nhỏ, sáng sáng Bác 

vẫn ra để tập thể dục. Tôi báo cáo tình hình công tác tại Hoà An. Bác nhận xét làm 

tốt, và chỉ thị cho tôi chuyển sang châu Nguyên Bình. 

Tình hình Nguyên Bình so với Hòa An có khác hơn. Hòa An là một châu có phong 

trào cách mạng từ lâu. Nguyên Bình trước kia, chỉ riêng mỏ Tĩnh Túc có phong 

trào khá mạnh trong công nhân, các nơi khác thì gần đây mới bắt đầu xây dựng 

một số cơ sở. 

Từ Cao Bằng có đường cái lớn chạy về Tĩnh Túc, nhưng chúng tôi phải đi theo 

đường núi cho kín đáo. Ngày đầu, phải vượt qua nhiều đèo cao và những triền núi 

đá. Đường đi rất vắng vẻ. Chập tối, tới một bản mới được tổ chức gần đây, nằm 

giữa một vùng hẻo lánh. Đồng chí giao thông dẫn tôi vào nhà một hội viên. Thấy 

chúng tôi đến, cả gia đình đều tỏ vẻ mừng rỡ. 

Sau bữa cơm, tôi được đưa vào nghỉ trong một căn buồng kín đáo. Nằm một lúc, 

nghe dưới nhà có nhiều tiếng lao xao. Tuy vậy, chưa nhận thấy có dấu hiệu bất 

trắc. Một lát, có tiếng kẹt cửa. Một người đẩy cửa buồng tôi bước vào, rón rén đến 

bên giương, vén màn lên, đứng nhìn một lát rồi quay ra. Và liên tiếp sau đó, lại có 

những người khác đẩy cửa buồng vào làm như vậy. Hơi ngạc nhiên, tôi gọi đồng 

chí hội viên vào, hỏi: 

- Tôi ở đây mà đồng chí để nhiều người vào buồng luôn luôn như vậy thì làm sao 

giữ được bí mật? 

Đồng chí hội viên đáp: 



- Các anh, các chị ấy cũng là người trong hội cả thôi. Đồng chí “thượng cấp” từ xa 

đến đây đem ánh sáng cho chúng tôi, anh chị em đều mừng rỡ, nên ai cũng muốn 

xem mặt một tí. 

Hôm sau, chúng tôi tiếp tục đi Gia Bằng. Trước khi đi, tôi nói chuyện với các đồng 

chí hội viên ở đây, cần chú ý giữ bí mật trong mọi công tác của hội. Mặc dầu chỉ 

trú chân tại đây một đêm, nhưng khi đi, cả gia đình đều tỏ vẻ quyến luyến. 

Gia Bằng là một cánh đồng hẹp nằm giữa một vùng núi đá. Tại đây, một người 

giao thông khác sẽ đưa tôi đi nốt đoạn đường cuối cùng trong đêm hôm đó. Khi 

gặp đồng chí này, tôi hơi ngạc nhiên vì thấy anh bị mù cả hai mắt. Tên đồng chí đó 

là An. 

Năm giờ chiều, đồng chí An đưa tôi ra đi. Đường toàn đá tai mèo, hết lên lại 

xuống, lại lắm khe nhiều suối, với người sáng mắt, đi cũng rất khó khăn. Đồng chí 

An chỉ dùng hai bàn chân dò dẫm và chiếc gậy trúc trong tay, khua khua vào 

những hòn đá, những thân cây hai bên dường là nói được với tôi ngay, nơi đó là 

đâu. Trời càng tối, tôi càng thấy đồng chí giao thông hỏng mắt này đi đường giỏi 

hơn mình rất nhiều. Dọc đường, nói chuyện, mới biết anh An trước kia mắt cũng 

sáng nhưng đã bị mù từ lâu, sau một trận đau mắt. Anh có một trí nhớ rất đặc biệt. 

Có lần, anh vào rừng lấy củi, khi về đến nhà mới nhớ ra mình đã bỏ quên con dao; 

anh quay trở lại rừng và tìm được con dao mang về. Anh An kể lại với tôi cuộc đời 

khổ cực tối tăm của mình sau ngày hỏng mắt, và nói, anh đã tìm lại được ánh sáng 

từ khi biết hội, anh nguyện sẽ đem cả cuộc đời mình để hiến cho cách mạng. Về 

sau, tôi biết thêm, anh là một hội viên trung kiên hoạt động rất tích cực. Tối hôm 

đó, vừa đi với anh, tôi vừa ngẫm nghĩ về sức mạnh kỳ lạ của phong trào cách mạng 

đã cuốn hút được vào cuộc đấu tranh quyết liệt này cả những người như anh An. 

Hình ảnh đồng chí giao thông mù trong những năm tranh tối tranh sáng đó, đã gây 

cho tôi một ấn tượng rất sâu. 



Đêm hôm đó, anh An dẫn tôi đến nhà đồng chí Xích Thắng, bí thư châu ủy. 

Tôi ở lại nhà đồng chí Xích Thắng một thời gian và mở mấy lớp huấn luyện tại 

Nguyên Bình trong một hang núi. Sau mỗi lớp huấn luyện, tôi giúp các đồng chí 

châu ủy đặt kế hoạch công tác phát triển và củng cố phong trào. 

Theo chương trình đề ra từ nhà, tôi sẽ lên mở tiếp một lớp huấn luyện tại vùng 

đồng bào Mán trắng. Một buổi sớm, có đồng chí trên vùng Mán trắng về đón. 

Đồng chí này mặc quần áo chẽn, đầu chít khăn, một con dao rừng giắt chéo qua 

chiếc dây lưng thắt bó lấy người, trông như một nhà hiệp sĩ thời xưa. Đồng chí 

Xích Thắng giới thiệu với tôi, đó là đồng chí Hồng Trị, một trong hai đảng viên 

đầu tiên của Đảng Cộng sản Đông Dương tại khu Thiện Thuật, tức là vùng Mắn 

trắng. Đồng chí Hồng Trị nói bằng tiếng Kinh: 

- Chào đồng chí, đồng chí về thế này thì chúng tôi rất hoan nghênh. 

Đồng chí Hồng Trị đưa tôi đi. Đúng là đi theo đường chim. Vừa đi chúng tôi vừa 

phải lách lá rừng, phát mây gai để mở đường trên những triền núi đá tai mèo. Mỗi 

lần tôi hỏi đi về đâu, thì đồng chí Hồng Trị lại chỉ một ngọn núi cao vòi vọi trước 

mặt. Buổi trưa, chúng tôi nghỉ chân một lúc tại nhà một đồng chí Mán. Rồi lại tiếp 

tục leo ngược núi. Vắt nhiều vô kể. Đi miết cho đến chiều, mới hết triền núi đá, 

trước mặt, hiện ra một khu rừng đại ngàn, cây cối rậm rạp, mây đước chằng chịt. 

Tôi nhìn thấy mấy đồng bào Mán đang ngồi trong một chiếc lán nhỏ làm bám vào 

một gốc cây cổ thụ. Đồng chí Hồng Trị nói với tôi, lớp học sẽ mở tại đây, và 

những người ngồi đó là các đồng chí học viên. Các đồng chí nhìn chúng tôi với vẻ 

mặt mừng rỡ. Đến lúc nói chuyện, mới hay không đồng chí nào biết tiếng Kinh. 

Lát sau, lại có thêm mấy chị đến, đầu vấn khăn tròn, áo hoa, váy trắng, mặc đẹp 

như những người đi hội. Các chị cũng là những đồng chí được cử đi học. Chúng tôi 

tươi cười gật đầu chào nhau, nhưng đến khi nói chuyện thì không bên nào hiểu. 

Chiều hôm đó, đồng chí Bình Dương cũng tới. Đồng chí Bình Dương là người 



châu Hòa An, được cử lên công tác tại vùng này. Anh nói thạo tiếng Tày, tiếng 

Kinh, và cũng biết một ít tiếng Mán. 

Từ khi đi làm công tác huấn luyện đã nhiều lần tôi gặp khó khăn về việc giải nghĩa 

những danh từ mới, nhất là những danh từ chính trị. Đồng bào phần lớn, lần đầu 

làm quen với những danh từ mới này, lại phải nhớ nhiều quá trong một lúc. Chúng 

tôi đã có kinh nghiệm đem một số danh từ đặt tên bí danh cho các đồng chí, để học 

viên dễ nhớ. Từ đó đã xuất hiện nhiều tên mới: Minh Khai, Ấu Triệu, Đấu Tranh, 

Độc Lập, Đề Thám, Hồng Phong... Nhưng ở lớp huấn luyện đầu tiên trên rẻo cao 

này, thì việc giảng bài khó khăn một cách đặc biệt. Đồng chí Hồng Trị biết tiếng 

Kinh nhưng chỉ nói được những tiếng thông thường trong sinh hoạt hàng ngày, khi 

gặp những danh từ chính trị thì bản thân đồng chí cũng không hiểu. Tôi cố gắng 

tìm hiểu tình hình áp bức, bóc lột tại địa phương, một mặt, khai thác khả năng 

phiên dịch của đồng chí Hồng Trị và đồng chí Bình Dương, một mặt, dùng thêm 

những hình vẽ để giảng bài. Khi nói đến Tây, Nhật áp bức bóc lột dân ta, thì tôi vẽ 

hình thằng Tây, thằng Nhật đánh đập đồng bào, vẽ người dân trên lưng chồng chất 

sưu cao, thuế nặng. Khi giảng về vấn đề đoàn kết để đánh Tây, đuổi Nhật thì vẽ 

người Mán, người Thổ, người Kinh cùng nắm tay nhau... Cách này đã giúp anh chị 

em hiểu được dễ dàng hơn. 

Đồng bào Mán trắng vốn đã có một tinh thần cách mạng rất cao, một lòng tin từ 

trước, hết sức cố gắng tìm hiểu những lời cán bộ nói, vì tin tưởng chắc chắn đó là 

chân lý. Cuối cùng, kết quả lớp học khá tốt. Trong lễ tốt nghiệp, một chị đã nói 

bằng một giọng rất cảm động: 

- Chúng tôi ở núi cao, rừng rậm bao đời nay không có ánh sáng, Hội đã đưa đồng 

chí giáo viên đến chỉ cho chúng tôi con đường độc lập, tự do. Anh chị em chúng 

tôi như những người thức đêm, nhà có ngọn đèn dầu đã cạn, sắp tắt, giờ cấp trên cử 



người đến đem dầu đổ thêm vào, làm cho đèn lại sáng ra. Đầu óc chúng tôi trước 

kia tối tăm, bây giờ nhờ hội đã sáng tỏ. 

Đồng bào miền núi thường hay dùng hình ảnh và sự so sánh để diễn tả những ý 

nghĩ của mình. Cũng trong lớp huấn luyện này, tôi còn nhớ một câu nói vui vui của 

một đồng chí phát biểu về kết quả học tập: 

- Chúng tôi làm nương làm rẫy, muốn ngô lúa tốt thì phải có phân. Đồng chí giáo 

viên đến đây như người đem phân bón cho ngô lúa, thế nào phong trào cũng xanh 

tốt. 

Trước khi ra về, các đồng chí tham dự học tập đều được giao nhiệm vụ tuyên 

truyền, phát triển thêm hội viên mới để mở rộng các hội cứu quốc. 

Tôi đi cùng đồng chí Bình Dương tới tham dự một cuộc mít tinh giải thích chủ 

trương của Việt Minh: Đoàn kết các dân tộc đánh Tây, đuổi Nhật. Đồng bào các 

bản kéo tới rất đông. Ai nấy đều mặc quần áo đẹp, nô nức, vui mừng như đi dự một 

ngày hội. 

Qua những lớp huấn luyện tại Hòa An và Nguyên Bình, càng thấy rõ, trong khi vận 

động quần chúng làm cách mạng, nếu nói lên được những nguyện vọng nóng bỏng 

của quần chúng, những điều liên hệ mật thiết đến đời sống của quần chúng, thì 

quần chúng rất dễ tiếp thụ, công tác vận động sẽ trở nên có một sức hấp dẫn đặc 

biệt, sẽ thúc đẩy mạnh mẽ quần chúng tiến lên con đường đấu tranh. Một điều khác 

tôi đã nhận thấy là, với những tâm hồn rất chất phác, trong trẻo của đồng bào miền 

núi, khi cách mạng đã đem đến cho họ một lòng tin, thì không có sức nào lay 

chuyển được lòng tin đó. 

  

––––––––––––––––– 

  



*
 Xem Một năm trên biên giới Việt – Trung, hồi ký về Cứu quốc quân của đồng chí 

Chu Văn Tấn 
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Sang năm 1942, trong các châu ở Cao Bằng đã có những châu "hoàn toàn". Đây là 

một hiện tượng mới trong lịch sử phong trào cách mạng của ta. Ngoài ra, ở tất cả 

các châu khác, cách mạng đều đã xây dựng được nhiều cơ sở quần chúng. 

Đồng bào Tày, Nùng nô nức tham gia các hội cứu quốc. Thanh niên dẫn đầu phong 

trào. Chị em phụ nữ vào hội rất đông. Các em nhi đồng cũng đều vào hội, tham gia 

công việc liên lạc, canh gác. Một thứ chính quyền hai mặt đã xuất hiện ở nông 

thôn. Trong các xã "hoàn toàn", Ban Việt Minh xã giải quyết hầu hết các vấn đề 

sinh hoạt hàng ngày trong nhân dân, từ việc cưới xin đến việc tranh chấp ruộng 

rẫy. Ta đã tranh thủ được phần lớn các hương lý. Những người này hoặc đã tham 

gia các hội cứu quốc, hoặc có cảm tình với cách mạng. Trước khi lên châu, lên 

tỉnh, các chức việc thường đến xin chỉ thị của Ban Việt Minh xã, khi về cũng tới 

báo cáo lại mọi việc đã làm với “quan trên”. 

Phong trào lan rộng trong hàng ngũ lính dõng. Hồi này, bọn Pháp ra lệnh tăng 

cường canh gác nghiêm ngặt. Mỗi xã có hai, ba điếm canh. Nhưng phần lớn các 

điếm canh của địch đã biến thành trạm liên lạc hoặc nơi theo dõi tình hình của ta. 

Trên những vùng cao, phong trào cũng phát triển mạnh. Đồng bào dân tộc Mán 

vào hội rất đông, yêu quý cán bộ như ruột thịt. 

Trong khi tiến hành công tác vận động chính trị, giáo dục lòng yêu nước cho đồng 

bào, chúng ta còn đồng thời giáo dục, tuyên truyền một cách rộng rãi về chủ nghĩa 

cộng sản, về Đảng, về Liên Xô. Ảnh hưởng của Đảng trong quần chúng rất rộng. 

Đồng bào đã hiểu Đảng Cộng sản là Đảng lãnh đạo cách mạng, Đảng sẽ giành lại 

độc lập, tự do cho nước nhà, sẽ đem lại ấm no hạnh phúc cho quần chúng công 

nông lao khổ, cho toàn thể các dân tộc. Nhiều đồng bào đã coi Đảng như chính là 



của mình. Nhiều hội viên trung kiên được chọn lựa, giáo dục rồi kết nạp vào Đảng. 

Phần lớn các xã có phong trào đều đã thành lập chi bộ. 

Phong trào cách mạng dần dần xua tan những ảnh hưởng chia rẽ dân tộc của bọn 

phong kiến, đế quốc từ bao nhiêu đời nay. Các dân tộc đã đoàn kết lại kề vai sát 

cánh bên nhau trong Mặt trận Việt Minh. Nhiều cuộc đi lại thăm hỏi giữa các dân 

tộc vùng cao và vùng thấp đã được tổ chức. Đại biểu các dân tộc Thổ, Mán, Nùng, 

Kinh, Hoa kiều... cùng nắm tay nhau trong những cuộc liên hoan cảm động. 

Sau khi Bác về nước, Tỉnh ủy Cao Bằng được củng cố lại. Tháng 11 năm 1942, đại 

hội đại biểu Việt Minh toàn Cao Bằng đã họp và bầu ra ban Việt Minh tỉnh chính 

thức. Hệ thống tổ chức của Mặt trận Việt Minh đã thông suốt từ xã qua các châu, 

huyện đến tỉnh. Trong các châu, các tổng "hoàn toàn", các ban Việt Minh đều do 

bầu cử dân chủ từ xã lên. Tiếp sau đó, Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng được chỉ 

định, do đồng chí Lã làm bí thư. Anh Đồng, anh Vũ Anh và tôi được giao nhiệm 

vụ giúp Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng. 

Nhiều lớp huấn luyện ngắn kỳ được tổ chức ở các châu, huyện. Để học viên khỏi 

phải đi xa làng, bản, vừa mất công ăn việc làm vừa dễ bị lộ, liên tỉnh đã phân phối 

giáo viên về các địa phương mở những lớp huấn luyện. Mỗi lớp huấn luyện hồi 

đầu thường tổ chức cho khoảng mươi người trong mươi lăm ngày. Bác đã chỉ thị 

rút ngắn thời gian huấn luyện xuống bốn, năm ngày, và ở những nơi phong trào 

mới lên, thì không cần đợi đồng bào tập trung đủ mười người, cứ vài ba người là 

cũng có thể tiến hành huấn luyện ngay. Ban Liên tỉnh đặt kế hoạch mở những lớp 

huấn luyện mới với trình độ cao hơn, đồng thời cũng mở rộng phạm vi huấn luyện 

tới các thanh niên nam nữ không ở trong các ban chấp hành. Các lớp huấn luyện 

cho cán bộ, cho những phần tử trung kiên trong các hội cứu quốc mở liên tiếp khắp 

nơi, vẫn không sao đáp ứng được yêu cầu của quần chúng tham gia phong trào 

cách mạng ngày một đông. 



Liên tỉnh ủy phụ trách, huấn luyện cho đảng viên. Đối với một số cán bộ cấp tỉnh, 

thì ngoài nghị quyết của Trung ương và các chủ trương công tác của Liên tỉnh ủy, 

còn huấn luyện thêm sơ lược về lịch sử của Đảng Cộng sản Liên Xô. 

Vào năm 1941, tại Pác Bó, Bác đã ra chỉ thị tổ chức đội vũ trang đầu tiên ở Cao 

Bằng, đội gồm có các đồng chí: Lê Quảng Ba, Hoàng Sâm, Bằng Giang, Lê Thiết 

Hùng, Đức Thanh, Thế An, v.v... do đồng chí Lê Quảng Ba chỉ huy. Đội có nhiệm 

vụ bảo vệ cơ quan lãnh đạo của Đảng, củng cố và giữ vững đường giao thông, 

đồng thời làm công tác tuyên truyền và giúp việc huấn luyện tự vệ và tự vệ chiến 

đấu. 

Tại khắp các nơi có phong trào, đều đã tổ chức ra các đội tự vệ và tự vệ chiến đấu. 

Vấn đề huấn luyện quân sự trở nên cấp thiết. Nhưng cán bộ thì rất thiếu. Đồng chí 

nào biết chút ít quân sự đều phải đi huấn luyện. Bác tự tay biên soạn một số tài liệu 

về chiến thuật du kích, rồi cho in li-tô thành những cuốn sách nhỏ bỏ túi, như các 

quyển: Chiến thuật du kích, Kinh nghiệm du kích Nga, Kinh nghiệm du kích 

Tầu... Những cuốn sách đơn giản ấy là những tài liệu quý giá, bổ ích cho các đội tự 

vệ và những hội viên cứu quốc các giới. Trong thời gian này, anh Đồng cũng viết 

cuốn Người chính trị viên, tôi thì lược dịch cuốn Chiến tranh du kích kháng 

Nhật của đồng chí Chu Đức và viết cuốn Công tác chính trị trong quân đội cách 

mạng. 

Liên tỉnh chỉ thị soạn chương trình huấn luyện quân sự và định ra các khẩu lệnh 

thống nhất. Mọi việc đều rất mới mẻ. Chỉ có việc như hô "một, hai" mà khi ra tập, 

người hô cũng chưa quen, quần chúng lại càng bỡ ngỡ. Tuy vậy, cùng với phong 

trào học tập chính trị, phong trào học tập quân sự cũng lên mạnh. Hễ việc đồng áng 

hơi rỗi là lại tập luyện. Mỗi kỳ tập từ năm đến bảy ngày. Từ phong trào tự vệ này, 

qua một vài đợt củng cố, luyện tập, chúng ta tổ chức ra những đội tự vệ chiến đấu. 



Thành phần của đội tự vệ chiến đấu gồm những đội viên tự vệ dũng cảm nhất trong 

xã. 

Hầu hết thanh niên nam nữ trong các xã "hoàn toàn" đều tham gia tổ chức tự vệ và 

đã trải qua luyện tập một hai kỳ. Mỗi một xã đều có một hay hai trung đội tự vệ 

chiến đấu được tổ chức và luyện tập khá chặt chẽ. 

Ít lâu sau, Liên tỉnh tổ chức ra những lớp huấn luyện để đào tạo cán bộ quân sự. 

Mỗi khóa học tập trong một tháng. Thường thường một khóa triệu tập khoảng năm, 

sáu chục cán bộ về học. 

Ngoài công tác huấn luyện, lại phải lo sắm vũ khí đạn dược. Vấn đề này rất quan 

trọng và cũng rất khó khăn. Sau phải dựa vào quần chúng để giải quyết. Mỗi đội 

viên tự vệ phải tự sắm một thứ vũ khí, giáo, mác, súng kíp, súng hỏa mai. Có nơi, 

đồng bào góp tiền mua súng thổ tạo ở bên kia biên giới. Mỗi đội viên tự vệ lại phải 

có một cuộn dây thừng để bắt Việt gian. 

Tiểu đội vũ trang do anh Lê Quảng Ba phụ trách có một khẩu "pặc-hoọc" và một 

khẩu súng lục. Khẩu súng lục này là của một đồng chí Hồng quân Trung Quốc. 

Khi chuyển lên phía bắc, Hồng quân đã giao cho một đồng chí ở lại một khẩu súng 

lục. Khi anh em chúng ta đi ngang, biết chúng ta là những người cách mạng Việt 

Nam đang cần vũ khí, đồng chí đó đã đem khẩu súng tặng cho chúng ta. 

Để góp phần giải quyết khó khăn về vũ khí, Liên tỉnh quyết định lập một cơ sở lò 

rèn nhỏ, thí nghiệm đúc lựu đạn, địa lôi. Đồng chí Cáp được phân công phụ trách 

công tác này. Nguyên liệu gồm nồi, chậu thau, mâm đồng, sắt vụn... toàn những 

thứ do đồng bào ủng hộ. Đồng chí cùng năm, sáu anh em công nhân làm việc ngày 

đêm trong một thung lũng rất sâu, sau mấy dãy núi đá ở vùng Lô cốt đỏ. Một hôm, 

tôi đang đi công tác, thì được tin anh Đồng và anh Vũ Anh nhắn về Lô cốt đỏ để 

dự cuộc thử quả địa lôi đầu tiên vừa chế tạo xong. Địa điểm thử ở một vùng chung 



quanh toàn núi đá cao. Quả địa lôi được đặt vào một hốc đá ở chân núi. Một sợi 

dây thừng dài khoảng gần một trăm thước buộc từ qua địa lôi kéo dài tới chỗ người 

giật. Các anh cho biết, khi thử từng phần, các bộ phận đều tốt. Tất cả những người 

đến dự, ngồi trên núi cao, nấp cẩn thận sau những tảng đá to ngó ra, đề phòng 

mảnh gang bắn phải. Ai nấy đều hồi hộp. Anh Cáp ra lệnh: 

- Giật đi! 

Mọi người chăm chú nhìn về chỗ đặt quả địa lôi, thấy khói phụt lên. Nhưng rồi đợi 

mãi, đến khi tan khói cũng không có tiếng nổ. Anh Lê Quảng Ba hôm đó cũng có 

mặt, phì cười, nói: 

- Te nằng du tỷ
*
! 

Sau cuộc thí nghiệm này, anh Cáp và những anh em công nhân lại kiên nhẫn tiếp 

tục nghiên cứu, và cuối cùng đã thành công. Lò rèn này về sau, trong thời kỳ kháng 

chiến, được mở rộng thành binh công xưởng Lam Sơn. Có thể nói lò rèn ở Lô cốt 

đỏ là binh công xưởng đầu tiên của chúng ta. 

  

––––––––––––––––––  

*
 Nó còn ngồi đấy! 
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SAU một thời gian ở Nguyên Bình, tôi được chỉ thị cùng anh Thiết Hùng chuyển 

xuống phía Nam gây phong trào tại tổng Kim Mã, một nơi chưa có tổ chức Việt 

Minh. Bác và Liên tỉnh ủy muốn tổ chức cơ sở ở vùng này làm chỗ đứng chân, 

phát triển phong trào về dưới xuôi, mở đường Nam tiến. 

Chúng tôi giao nhiệm vụ cho các đồng chí ở Gia Bằng bắt mối với một vài thanh 

niên hăng hái ở tổng Kim Mã, đưa anh em về Gia Bằng mở lớp huấn luyện. Sau 

khi anh em đã học tập, chúng tôi cùng anh em thảo luận kế hoạch đưa chúng tôi về 

địa phương hoạt động. Mấy anh em này đều sốt sắng, hẹn về nhà thu xếp xong một 

thời gian ngắn, sẽ lên đón chúng tôi. Trong số các anh em đó có đồng chí Lạc. 

Ít ngày sau, đồng chí Lạc trở lại Gia Bằng. Đồng chí nói mọi việc ở địa phương đã 

thu xếp xong. Một đêm, chúng tôi cùng vượt đường cái lớn và bắt đầu trèo núi. 

Dọc đường đi rất vắng lặng, đồi gianh triền miên nối tiếp nhau. Thỉnh thoảng mới 

nhìn thấy một bản nhỏ với dăm ba ngôi nhà heo hút trên đầu núi. Đồng chí Lạc cho 

biết, trên rẻo cao này là vùng của đồng bào Mán tiền. Đi cả ngày hôm sau, sẩm tối 

mới tới cánh đồng Kim Mã. Nhìn cánh đồng rộng, lúa rất tốt, cảm thấy như đây đã 

gần miền xuôi. Chúng tôi vượt qua một quả núi nhỏ sau làng Phai Khắt rồi vào nhà 

đồng chí Lạc. 

Sáng hôm sau, đồng chí Lạc đưa tôi đi xem địa điểm đã chọn để mở lớp huấn 

luyện. Tôi nhìn quả đồi chỉ có những cây con lưa thưa, nằm bên một khe suối, thấy 

chỗ này trống trải quá. Đồng chí Lạc nói: "Ở vùng chúng tôi chưa có cách mạng 

hoạt động bao giờ, mở lớp tại đây bất ngờ, không ai chú ý đâu”. 

Bảy nam nữ thanh niên được các đồng chí giới thiệu đến dự lớp đầu tiên. Đồng bào 

tại đây ít người biết tiếng Kinh. Thời gian qua, tôi đã tranh thủ học tiếng Tày, tiếng 

Mán dần dần đã nói được, nên việc giảng dạy cũng đỡ khó khăn. Tôi vừa làm công 



tác huấn luyện vừa tìm hiểu tình hình địa phương. Chúng tôi rút ngắn thời gian học 

tập để có thể nhanh chóng mở thêm nhiều lớp sau. Việc học tập ở đây không gặp gì 

trở ngại, duy chỉ có một lần, mấy người dân đi lấy củi tình cờ sục vào chỗ chúng 

tôi, họ tỏ vẻ ngạc nhiên, không hiểu lại sao ở quả đồi hoang này lại có người. Để 

đề phòng, tôi nói với đồng chí Lạc chuyển địa điểm vào sâu trong núi cho những 

lớp sau. 

Qua các lớp huấn luyện, chúng tôi đã nắm được rõ tình hình địa phương. Vùng này 

ở xa thị trấn, tương đối hẻo lánh, từ lâu đến nay chưa có phong trào, nên bọn đế 

quốc ít chú ý, và những tên đại gian ác trong hàng ngũ tay sai của chúng cũng chưa 

lộ mặt. Ở đây, cũng như tại Hòa An hay Nguyên Bình, đồng bào đã bị bọn đế quốc, 

phong kiến bòn rút đến xương tủy từ bao đời nay. Với cơ sở của cái thực tế rất sâu 

sắc đó, khi được chỉ dẫn phân tích cần phải đấu tranh đánh đổ kẻ thù để giành lấy 

một cuộc sống độc lập, tự do, thì đồng bào nhận thức được rất nhanh chóng. 

Các đồng chí đi huấn luyện trở về hoạt động rất hăng hái. Những nhận thức mới 

của anh em, đầu tiên, lan ra trong gia đình, rồi tỏa tới họ hàng, thân thuộc. Mỗi 

làng chỉ có vài dòng họ lớn, người trong làng đều là bà con thân thích đã ăn ở, 

chung sống với nhau từ bao đời, nên rất tin nhau. Chẳng bao lâu tư tưởng cách 

mạng đã tràn lan khắp nơi, thu hút được cảm tình của nhiều người. Các hội cứu 

quốc phát triển rất nhanh. 

Trong công tác huấn luyện, tôi cũng rút thêm cho mình được một số kinh nghiệm. 

Một lần, trong một lớp học, nhân khi giảng về tình hình thế giới, tôi đã nói cho anh 

chị em nghe về bốn mâu thuẫn lớn trên thế giới hiện nay. Trước kia, hoạt động ở 

xuôi, mỗi khi làm công tác tuyên truyền, huấn luyện thường quen phát triển, mở 

rộng vấn đề; lên đây, dựa vào bài giảng soạn rất ngắn gọn, tôi vẫn nghĩ là mình đã 

nói rất đơn giản. Đến lễ tốt nghiệp, anh chị em hăng hái nói lên kết quả học tập, 



hứa hẹn ra về sẽ tích cực hoạt động cho hội. Khi tôi tưởng mọi người đã nói xong 

thì thấy đồng chí Đề Thám giơ tay xin phát biểu. 

- Xin đồng chí cho em ra hội. 

Đồng chí này vốn là một thanh niên tốt, hăng hái. Tôi ngạc nhiên hỏi lại: 

- Vì sao đồng chí lại xin ra hội? 

- Vào hội thì làm việc gì khó khăn, nguy hiểm đến đâu em cũng làm được, chỉ có 

mỗi cái học như thế này khó quá, không nhớ được, sợ không làm tròn nghĩa vụ của 

người hội viên. Em không hiểu bốn mâu thuẫn là gì. 

Tôi nhớ đến lời Bác nhận xét về tờ báo của chúng tôi làm tại Tĩnh Tây, và những 

yêu cầu Bác giao cho mỗi khi viết bài đăng báo Việt Lập. 

Sau khi được giải thích, người hội viên cốt nhất là có tinh thần yêu nước, trung 

thành với hội, trong khi đấu tranh thì không sợ hiểm nghèo, không sợ hy sinh, còn 

học thế này là để về tuyên truyền, giác ngộ cho bà con, lần này chưa hiểu thì lần 

khác học tập thêm sẽ hiểu chứ hội không bắt buộc phải hiểu cả, nhớ cả ngay trong 

một lúc... thì đồng chí Đề Thám hết sức vui lòng. Đồng chí nói: 

- Tưởng bắt buộc phải nhớ hết thì em chịu. 

Về sau, đồng chí Đề Thám vào bộ đội, được kết nạp vào Đảng, trở thành một cán 

bộ tốt của quân đội, một chiến sĩ thi đua trong thời kỳ kháng chiến. 

Lần ấy, bản thân tôi đã rút ra được một bài học thấm thía: một điều cơ bản trong 

công tác vận động quần chúng là muốn đưa quần chúng, đưa phong trào lên, thì 

phải hiểu rõ trình độ quần chúng, có đi sát với trình độ quần chúng thì mới đưa 

quần chúng lên được. 

Sau những thời gian huấn luyện, anh Thiết Hùng và tôi lại cùng các đồng chí ở địa 

phương đi các làng, bản làm công tác vận động quần chúng, tham gia những cuộc 



sinh hoạt của các giới nông dân, thanh niên, phụ nữ, nhi đồng. Nhiều nơi đã bắt 

đầu tổ chức những cuộc mít tinh có hàng trăm người tham dự. 

Phong trào tại Kim Mã phát triển tốt. Chẳng bao lâu các hội cứu quốc đã lan ra các 

xã trong tổng, các ban Việt Minh xã, tổng được thành lập. 

Lúc này, chúng tôi đã nhận thấy, tình hình phong trào hiện nay đang tốt nhưng 

Kim Mã ở cạnh đường cái, bọn địch có thể kéo đến rất nhanh; xung quanh đều là 

núi, trên núi lại là đồng bào dân tộc khác; nếu không tổ chức được cả đồng bào trên 

rẻo cao, thì khi bị địch khủng bố có thể gặp nhiều khó khăn. Mặt khác, sau này còn 

phải mở đường về phía Bắc Kạn, Lạng Sơn, như vậy càng cần phải tổ chức đồng 

bào trên núi. 

Khi bàn với các đồng chí hội viên, mọi người đều nhận thấy vấn đề tổ chức đồng 

bào trên rẻo cao cần được tiến hành ngay. Một hội viên trung kiên là đồng chí 

Trọng Khánh, nói mình có người anh em đồng canh, người Mán tiền ở trên xã Cẩm 

Lý, xin đi tuyên truyền vào hội. Từ bao nhiêu đời nay, bọn phong kiến, đế quốc đã 

tìm mọi cách chia rẽ các dân tộc, gây nên những mối thù hằn truyền kiếp, nhưng 

giữa một số người của dân tộc này với dân tộc khác vẫn có những mối quan hệ mật 

thiết với nhau. Chúng tôi đồng ý giao cho đồng chí Trọng Khánh đã làm nhiệm vụ 

này. 

Sau mấy lần đi tuyên truyền, vận động, đồng chí Khánh về báo cáo, người bạn 

đồng ý vào hội mời cán bộ lên để kết nạp, nhưng đòi phải làm lễ ăn thề. Tôi hỏi lại 

tình hình phong tục và tập quán của đồng bào Mán tiền, nhận thấy sự chia rẽ lừa 

lọc của bọn thống trị đã gây nên giữa các dân tộc một sự nghi kỵ sâu sắc, muốn 

giải quyết được lòng tin tuyệt đối, đồng bào Mán thường dùng cách ăn thề. Tôi nói 

với đồng chí Khánh: 

-  Ăn thề để càng tin nhau, để suốt đời trung thành với hội, thì càng tốt chứ sao. 



Tôi cùng đồng chí Khánh lên Cẩm Lý và gặp người bạn của đồng chí bên bờ một 

con suối. Tôi trình bày mục đích, tôn chỉ của hội. Người bạn đồng chí Khánh đồng 

ý xin vào hội. Đồng chí Khánh đánh diêm thắp mấy nén hương và ra bờ suối múc 

một bát nước, rồi làm lễ ăn thề. Chúng tôi cùng nói: "Chúng tôi tên là... cùng nhau 

vào hội để cùng đồng bào đấu tranh đánh Pháp, đuổi Nhật, giành độc lập tự do cho 

nước nhà, mưu hạnh phúc cho con cháu, dù sau này, trong khi đấu tranh có bị đế 

quốc khủng bố thế nào thì cũng một lòng trung thành với hội, không phản bội, 

không bỏ hội… Ai trái lời thề thì sẽ như cây hương này". Chúng tôi cùng dúng ba 

nén hương đang cháy vào bát nước. 

Đồng chí người Mán tiền vào hội đầu tiên tại đây được đặt tên là đồng chí Đồng 

Minh. Đồng chí Đồng Minh quen biết rất nhiều bà con trên vùng cao. Qua đồng 

chí Đồng Minh, chúng tôi bắt tay vào phát triển phong trào trên rẻo cao. 

Những bản ở trên này thưa thớt, hẻo lánh. Đồng bào Mán tiền rất chất phác. Cách 

sống của đồng bào giản dị, còn mang nhiều tập tục, tàn tích của thời kỳ bộ lạc. 

Kinh tế của đồng bào Mán là một thứ kinh tế tự nhiên. Đồng bào tự túc lấy hầu hết 

mọi nhu cầu sinh hoạt trong gia đình, từ cái ăn đến cái mặc. Bà con tự trồng bông, 

kéo sợi, dệt vải và thêu thùa lấy những thứ quần áo khá đẹp. Với những công cụ 

sản xuất còn thô sơ, sự làm ăn sinh sống của đồng bào còn rất nặng nhọc. Sống 

trong một hoàn cảnh vắng vẻ, bà con phải luôn luôn dựa vào nhau. Mối quan hệ từ 

đời này sang đời khác, giữa những con người thuần phác như vậy, đã tạo nên một 

mối tình rất khăng khít. Hết mùa làm nương rẫy, đồng bào Mán tiền thường đi săn 

bắn hươu, nai và vui chơi với nhau. Đồng bào rất thích hát lượn. Có những người 

bạn từ các bản xa tìm đến chơi nhà nhau, ở lại hàng tháng trời, thân mật, tự nhiên 

như người trong một gia đình. Tuy ở những nơi hẻo lánh xa xôi như thế này, 

nhưng bọn thống trị vẫn với tay tới. Đi đâu cũng vẫn thấy xuất hiện bóng dáng của 

những tên tuần tổng, những tên lính dõng. Đồng bào Mán tiền phải chịu nhiều tầng 



áp bức bóc lột của đế quốc, phong kiến, của cả các dân tộc đông người hơn ở vùng 

thấp. Mọi thứ sưu thuế đều rất nặng. 

Chúng tôi hơi ngạc nhiên là mặc dầu luôn luôn nhắc nhở vấn đề giữ bí mật, nhưng 

đi tới bất cứ bản nào, chỉ một lát sau, tất cả người quen, người lạ đều biết mình là 

cán bộ về hoạt động. Tôi đoán, chính các đồng chí hội viên đã lộ bí mật với các 

bạn bè. Tôi hỏi các đồng chí đó tại sao không giữ bí mật? Các đồng chí trả lời: "Có 

việc gì mà phải giấu? Toàn là bà con, họ hàng, cùng ghét Tây, ghét Nhật, một bụng 

một dạ với nhau cả thôi!". 

Phong trào tại vùng cao này cũng phát triển rất nhanh. Có nơi vào hội cả bản. 

Chúng tôi cùng đồng bào tổ chức những lễ ăn thề tập thể, khi thắp hương, khi chặt 

đầu gà, có khi chích máu nhỏ vào rượu cùng uống để ăn thề. Chẳng bao lâu, ở làng 

bản nào cũng có các tổ chức nông dân, phụ nữ, thanh niên, tự vệ, tự vệ chiến đấu. 

Hội viên đều được qua một lớp huấn luyện năm ngày. Cán bộ và các tự vệ chiến 

đấu được huấn luyện thêm lần thứ hai. Các hội viên, rồi cả các bà con dần dần hiểu 

chủ nghĩa cộng sản, hiểu Đảng. Trong hàng ngũ trung kiên đã có những người 

được nhắm bồi dưỡng để kết nạp vào Đảng. 

Một thời gian không lâu, phong trào từ Kim Mã đã lan ra các nơi chung quanh như 

Cẩm Lý, Khuổi Mán, Nậm Ti và nhiều làng bản ở Ngân Sơn, Chợ Rã. 

  



IX  

HÔM đó, người tôi gây gây rét, đang gượng ngồi lên lớp cho anh chị em ở gần bản 

Nà Dú, thì một đồng chí hớt hải đến nói: 

- Tây đưa lính về rất đông để bắt cán bộ người Kinh... Chúng nó nói ai vào hội mà 

ra thú thì chúng sẽ tha, nếu để phải đi lùng, bắt được sẽ đem đi tù hết. 

Biết là điều chúng tôi dự kiến từ lâu nay đã đến. Đồng bào ở đây mới bị khủng bố 

lần này là lần đầu. Một lát, có thêm các đồng chí khác đến báo tin, địch từ các phía 

đang tiến vào rất đông. Nhìn anh chị em hội viên, thấy trên mặt một số người có 

dấu hiệu xao xuyến. Có đồng chí giục tôi nên lánh ngay khỏi đây để tránh nguy 

hiểm. Tôi nghĩ lúc này mình không nên đi ngay, mặc dầu địa điểm lớp huấn luyện 

ở gần làng. Nhìn con suối từ phía làng sang, thấy nước lên to vì trời mưa liền mấy 

hôm, biết bọn địch chưa thể đến ngay được, tôi nói với anh chị em: 

- Ta cứ bình tĩnh ngồi đây một lúc nữa nghe giảng cho hết bài. Chưa việc gì đâu! 

Tôi nói với các chị phục vụ lớp học, tiếp tục nấu cháo. Nhưng một mặt tôi cũng thu 

gọn bài giảng lại, và vừa nói vừa nghĩ cách làm thế nào để chống sự khủng bố của 

quân địch. 

Trong tất cả các lần huấn luyện, chúng tôi đều đã nói với anh chị em hội viên: 

"Mình làm cách mạng để đánh đổ đế quốc phong kiến, thì việc chúng khủng bố để 

phá phong trào cách mạng là một chuyện tất nhiên". Để đồng bào dễ hiểu và dễ 

nhớ, chúng tôi thường hay tìm những thí dụ trong công việc làm ăn sinh sống của 

đồng bào tại địa phương: "Người làm nương, làm rẫy muốn có hạt thóc, hạt ngô, 

cũng phải đốt rừng, xới đất, gieo hạt, chăm bón, chống thú rừng, phải đổ mồ hôi, 

phải khó nhọc như vậy mà vẫn có mùa không được ăn. Làm cách mạng để tiêu diệt 

bọn đế quốc, bọn thống trị là một việc rất to lớn và khó khăn hơn rất nhiều, không 

thể mau chóng, dễ dàng đi đến thắng lợi. Trên rừng có con lợn, con beo phá hoại 



mùa màng, bắt giết trâu bò. Muốn giết được thú rừng để bảo vệ trâu bò, bảo vệ 

mùa màng thì những người đi săn cũng phải hết sức can đảm. Khi đi săn thú, cũng 

có người không giết được thú mà lại bị thú dữ ăn thịt. Nhưng nếu có tinh thần dũng 

cảm, không sợ khó khăn nguy hiểm mà trừ được thú dữ thì sẽ được tất cả dân làng 

biết ơn. Bọn đế quốc, phong kiến còn dữ hơn con lợn, con beo rất nhiều. Ta định 

tiêu diệt chúng, nhất định chúng sẽ không chịu ngồi yên. Vậy làm cách mạng thì 

không thể nào tránh khỏi bị địch khủng bố. Nhưng nếu mọi người đều một lòng 

thương yêu nhau như ruột thịt, không sợ khó khăn, không sợ nguy hiểm, dám đấu 

tranh đến cùng với kẻ địch, thì thể nào cách mạng cũng sẽ thắng lợi và sẽ giành 

được độc lập, tự do". 

Tôi nói lại vắn tắt với anh chị em một lần nữa: "Có đấu tranh cách mạng tất nhiên 

là có sự khủng bố của kẻ địch", và góp ý kiến về cách chống khủng bố để duy trì 

phong trào chung. Tôi dặn dò thêm một số trung kiên, những việc cần làm để giữ 

vững tinh thần của đồng bào. 

Khi đồng chí Lạc và đồng chí Khánh đưa chúng tôi ra đi thì anh Thiết Hùng và tôi 

đều lên cơn sốt. 

Tin từ dưới làng đưa lên, bọn địch đang lùng sục ráo riết. Chúng tôi đi về hướng 

núi. Lúc này càng thấy rõ tầm quan trọng của việc xây dựng cơ sở trên vùng cao. 

Chập tối, đến nhà đồng chí Thượng, một hội viên trung kiên người Mán. Ở đây, 

đồng bào đã biết tin địch đang khủng bố dưới chân núi. Gia đình đồng chí Thượng 

tỏ ra rất bình tĩnh, ông cụ thân sinh ra đồng chí Thượng bảo chúng tôi: "Mặc chúng 

nó, bà con đều là hội viên một bụng một dạ cả, chúng nó không làm được gì đâu!". 

Rồi cụ đi giết gà làm cơm vì biết chúng tôi yếu mệt. 

Thấy ở đây gần địch quá, không lợi, hôm sau chúng tôi lại cùng các đồng chí Lạc, 

Khánh đi quành sang xã Cẩm Lý. Bà con ở Cẩm Lý đã biết tin địch đang khủng bố 



dưới làng, và sắp lùng lên trên này. Một vài gia đình tỏ vẻ sợ hãi. Có người đến 

nói: "Cùng một bụng với nhau cả thôi, nhưng bây giờ đang lúc "nóng" như thế này, 

các đồng chí hãy lánh đi nơi khác. Khi nào bớt "nóng" chúng ta sẽ lại tiếp tục việc 

hội". 

Cùng hôm ấy, đồng chí Quang Hưng ở ngoài vào. Bác đã được tin địch khủng bố 

to nên phái đồng chí Quang Hưng tới đây để đón anh Thiết Hùng và tôi. Lần này, 

địch chia quân từ ba mặt Nguyên Bình, Mang Động, Gia Bằng kéo vào bao vây 

Kim Mã. Mấy đồng chí cùng đi cũng lo nguy hiểm cho chúng tôi, lại khuyên 

chúng tôi nên tạm lánh ra ngoài. Tôi bàn với anh Thiết Hùng, nhận thấy cơ sở tại 

vùng này mới xây dựng, đồng bào lại chưa có kinh nghiệm chống khủng bố, nếu 

cán bộ rút đi thì cơ sở chắc chắn sẽ dễ bị vỡ. Chúng tôi nói với đồng chí Quang 

Hưng về báo cáo lại với Bác, cho chúng tôi được ở lại để duy trì phong trào. 

Buổi chiều, bỗng thấy mấy đồng chí người Tày ở Kim Mã tìm lên. Các đồng chí 

tới hỏi ý kiến về cách đối phó với địch. Khi lánh lên đây, chúng tôi không nói với 

ai. Cẩm Lý nằm cũng khá xa lớp huấn luyện. Tôi hỏi: 

- Tại sao các đồng chí lại biết chúng tôi ở đây mà tìm tới? 

Một đồng chí nói: 

- Khó gì đâu. Chúng tôi đến lớp huấn luyện thấy không còn ai, biết là các đồng chí 

đi rồi. Chúng tôi bảo nhau cứ dò dấu gậy mà đi theo, thể nào cũng gặp các đồng 

chí. Thế là chúng tôi đến được đây. 

Tôi thoáng nghĩ: thật là nguy hiểm, nếu kẻ địch từ ngày hôm qua cũng biết tìm 

chúng tôi theo dấu gậy... 

Nhận thấy không nên ở lại Cẩm Lý, chúng tôi bàn bạc với đồng bào về cách đối 

phó với địch, và nói chúng tôi tạm lánh ra ngoài một thời gian rồi sẽ trở lại. 



Chiều hôm ấy, chúng tôi từ Cẩm Lý đi về phía ngoài. Đi khuất khỏi làng một 

quãng xa, chúng tôi nói với đồng chí Lạc và đồng chí Khánh dẫn vòng trở lại, quay 

về rặng núi ở phía Bắc cánh đồng. 

Suốt đêm, trời tối đen, mưa tầm tã. Các đồng chí Lạc và Khánh đều không nắm 

vững đường, chỉ đoán chừng phương hướng, nơi nào rậm rạp thì đánh dao phát mở 

đường mà đi. Hết núi lại khe, hết khe lại núi. Cơn sốt đêm nay xem chừng nặng 

hơn. Nhiều quãng anh em phải dìu chúng tôi lên dốc. 

Hết đêm, cảm thấy đi đã được khá xa. Trời sáng, chúng tôi nhận ra đang đi trên 

một quả đồi gianh. Bốn chung quanh là biển sương mù dày đặc. Có ánh sáng, 

đường đi dễ hơn, nhưng anh Thiết Hùng và tôi đều đã mệt lắm. Chúng tôi bàn cùng 

các đồng chí đi lát nữa, tìm được khu rừng kín đáo nào, sẽ nghỉ chân. Đi mãi vẫn là 

đồi gianh. Sương mù vẫn trắng xóa, chẳng biết đâu là đồi, đâu là rừng. Trời mỗi 

lúc một oi ả. Quá nửa buổi, sương bỗng tan rất nhanh, trời hửng nắng. Chúng tôi 

nhìn sang bên phải, chợt nhận thấy đang ở lưng chừng một quả đồi trọc nằm ngay 

giáp làng. Nhìn thấy rõ bọn lính mặc quần áo vàng đang đi lại từng tốp trong làng 

và trên cánh đồng. Chúng tôi nhìn xuống thấy rõ bọn chúng, trời nắng thế này, 

chắc hẳn bọn chúng nhìn lên cũng thấy rõ chúng tôi. Mọi người vội bảo nhau nằm 

ép mình xuống sườn đồi. 

Nhưng chả lẽ cứ nằm mãi đây, nếu bọn địch lùng lên đồi thì sao? Phía trên, khá xa 

có một khu rừng. Chúng tôi bảo nhau bò dần về phía đó. Sau nhiều ngày mưa, có 

nắng mới, hơi nóng từ dưới đất bốc lên hầm hập. Bò như vậy, khá lâu, mới đến 

được khu rừng. 

Lúc này, ai nấy đều mệt, cơ hồ đứng không vững. Quần áo mọi người rách toạc 

nhiều chỗ, bết đất và mồ hôi. Đồng chí Lạc tìm ra một nương ngô, bẻ mấy bắp, 

mỗi người nhai một chút ngô sống cho lại sức, rồi lại tiếp tục đi ở gần làng rất 



nguy hiểm vì có thể kẻ địch lên đồi nhìn ra những vết bò, trườn của chúng tôi. 

Chúng tôi phải cố gắng đi cho xa. 

Xế chiều, đến một đỉnh núi cao. Anh Thiết Hùng và tôi ngồi nghỉ lại ở một gốc cây 

cổ thụ. Các đồng chí Lạc, Khánh đi chặt ít cành cây gác lên mặt đất, làm tạm một 

chiếc sàn nằm cho đỡ lạnh lưng. Buổi chiều đó không có gì ăn. Cơn sốt kéo dài 

liên miên. Đồng chí Lạc và đồng chí Khánh để chúng tôi nằm nghỉ tại lán, lần mò 

xuống làng nắm tình hình khủng bố và kiếm ít lương thực. Cơ quan tạm đặt tại 

đây. 

Phong trào được thử thách. Một số nhỏ dao động chạy ra đầu thú. Phần lớn đồng 

bào nằm yên, gắng chịu đựng cho qua cơn khủng bố. Các phần tử trung kiên xuất 

hiện rất nhiều. Đồng chí Lạc và đồng chí Khánh nối lại được nhanh chóng liên lạc 

với các đồng chí trung kiên ở trong làng. Có những tối, đồng chí Lạc mò về gần 

làng hẹn gặp một, hai đồng chí, khi tới địa điểm thấy lố nhố một đám đông, tưởng 

địch phục, hóa ra toàn anh chị em ở trong làng nóng ruột, kéo ra để trực tiếp gặp 

các đồng chí liên lạc hỏi thăm tin tức các cán bộ. Đồng chí Lạc về nhà, ông cụ nói: 

"Con cứ đi theo cán bộ mà làm việc hội, con ở nhà chúng nó cũng không để yên, ở 

đâu thì phải cẩn thận". Gia đình vét gạo, muối, cá khô, đưa cả chảo con, bát ăn để 

đồng chí Lạc đem lên cơ quan bí mật. Một bữa đồng chí Khánh về nhà, trời sáng 

một lúc vẫn chưa lên. Chúng tôi đều lo đồng chí bị bắt, vì gia đình đồng chí Khánh 

ở liền nhà một tên tay sai gian ác của địch. Mọi người đang ngồi chờ rất sốt ruột 

chợt nghe phía chân dốc có người thì thầm. Hôm qua, đã hẹn đồng chí Khánh 

không đưa ai lên địa điểm bí mật, chẳng lẽ đồng chí Khánh dẫn người lên mà lại 

không hỏi ý kiến cơ quan. Đồng chí Lạc lấy khẩu súng kíp giương cò sẵn, chạy ra 

hỏi: 

- Ai? 

Tiếng đồng chí Khánh đáp: 



- Còn ai nữa, Trọng Khánh đây. 

- Mấy người? 

- Một thân một mình thôi, lấy đâu ra mà mấy người. 

Đồng chí Khánh đội chiếc nón rách, rẽ lau bước vào, mặt đỏ bầm, mồ hôi nhễ nhại. 

Chúng tôi đều hỏi, tại sao về muộn và vừa đi lại vừa nói một mình. Đồng chí 

Khánh bực dọc thuật lại: 

- Về gần làng, chờ mãi, canh ba vợ mới ra. Vợ tôi nói từ tối đến giờ chó cứ sủa, 

bên nhà thằng tổng đoàn Lý có nhiều tiếng động, chắc là nó rình mò nhà mình. 

Hôm qua, cả bố con chúng nó cùng sang nhà bảo, phải khuyên tôi ra thú không thì 

nhà tan cửa nát hết. Nó là tổng đoàn, nó sẽ bảo đảm cho. Rồi vợ tôi bảo tôi: "Anh 

về đi thú đi, không nghe em thì anh mang con đi theo anh mà nuôi”. Tôi bực quá, 

ngồi giải thích một thôi, rồi sợ trời sáng, vác các thứ lên vai, chạy một mạch bây 

giờ mới tới đây. 

Đồng chí Lạc rót một bát nước đưa đồng chí Khánh. Đồng chí Khánh uống hết bát 

nước, nằm ngủ luôn. 

Thời gian này, tôi và anh Thiết Hùng đều bị ốm nặng. Thuốc uống chỉ có lá nụ ảo. 

Nhưng lần này lá nụ ảo đối với chúng tôi đều không có hiệu quả. Anh Thiết Hùng 

có lẽ bị sốt thương hàn, những lúc mê man cứ luôn mồm chửi Tưởng Giới Thạch. 

Mấy nữ đồng chí dưới làng lên thăm, thấy chúng tôi mỗi ngày mỗi mệt hơn, lo 

lắng, đòi chúng tôi đưa áo để đem đi bói, may ra khỏi bệnh. Lúc đầu, tôi từ chối vì 

ngại nếu đem áo đi, thầy mo nói bệnh tôi khó cứu chữa thì các đồng chí đó lại thêm 

lo. Sau các đồng chí cứ nói mãi, tôi đành phải đưa ra một cái áo. Nhưng rồi bệnh 

cũng không khỏi. 

Một bữa, các đồng chí đi công tác, cơ quan chỉ còn tôi và anh Thiết Hùng. Mấy 

ngày hôm nay anh Thiết Hùng không ăn gì và không dậy được. Các đồng chí đã 



kiếm mọi thứ lá sắc cho anh uống nhưng bệnh vẫn không thuyên giảm. Chúng tôi 

đoán bệnh anh khó qua khỏi. Phần tôi, hơn hai tháng qua, cơn sốt vẫn kéo dài, lúc 

này cảm thấy trong người sức cũng đã kiệt. Tôi ngồi một mình, nhìn anh Thiết 

Hùng nằm mê mệt trong lán, nhớ đến Bác, đến các anh, nhớ tới gia đình, tới bạn 

bè... 

Tôi nhận thấy trong thời gian qua, mình cũng đã cố gắng làm tròn nhiệm vụ Đảng 

giao. Nghĩ vậy, bỗng thấy đầu óc thanh thản, trong lòng vui hẳn lên. 

Mấy hôm sau, một buổi sớm, các đồng chí đêm qua đi công tác về đã ngủ cả, tôi 

ngồi gác, chợt nghe nhiều tiếng lao xao trong đám lau ở quả núi trước mặt. Nghe 

kỹ, đúng là tiếng chân nhiều người đang phá lối đi lại đây. Tôi lập tức đánh thức 

các đồng chí dậy. Mọi người vội vàng cất giấu các tài liệu, đồ đạc của cơ quan. 

Các đồng chí Lạc và Khánh thì cầm súng chạy ra phía có tiếng động. Một lát sau, 

hai đồng chí vui vẻ đưa mấy người vào theo. Hóa ra anh Cáp ở chỗ Bác vào cùng 

đồng chí Quang. Chúng tôi ôm choàng lấy nhau. Nỗi mừng thật khó tả. Anh Cáp 

nhìn chúng tôi rất ngạc nhiên. Về sau này anh nói lại, chúng tôi lúc đó như những 

con ma. Anh Cáp có đem theo bốn viên ký ninh vàng. Chúng tôi chia nhau mỗi 

người uống hai viên. Có lẽ trận ốm cũng đã đến thời kỳ thuyên giảm, có thêm 

thuốc, bệnh chúng tôi đỡ dần. 

Nhận thấy trong đợt thử thách vừa qua, có nhiều đồng chí đã tỏ rõ một tinh thần 

trung kiên, tận tụy đối với cách mạng. Anh Thiết Hùng và tôi bàn nhau nên tổ chức 

một số đồng chí vào Đảng, định trong đợt đầu sẽ tổ chức đồng chí Lạc. Một buổi 

sáng, đồng chí Quang và đồng chí Lạc đi công tác dưới làng về, tôi nói nhỏ cùng 

đồng chí Quang ra một chỗ khác hội ý về việc định giới thiệu đồng chí Lạc vào 

Đảng. Khi quay về, thấy đồng chí Lạc ngồi mặt mày ủ rũ. Sau này mới biết, lúc đó, 

đồng chí Lạc thấy chúng tôi đi nói chuyện riêng, cho là có điều gì không tin ở 

mình, nên suy nghĩ. Khi chúng tôi nói rõ ý định muốn giới thiệu đồng chí vào 



Đảng, thì đồng chí Lạc thay đổi hẳn nét mặt. Trong buổi lễ kết nạp giữa khu rừng 

hoang vắng. Ở một gốc cây cổ thụ, nước mắt đồng chí Lạc cứ trào ra. Vừa xong 

buổi kết nạp, đồng chí Lạc phá chạy xuống phía dưới, nhặt hai ống nứa, múa tít 

một hồi như người đang đấu võ. 

Cơn sóng gió ở dưới làng lúc đó cũng đã tạm qua. Thực ra, lần này chỉ là một đợt 

khủng bố nhỏ. Địch bắt một số đồng bào, nhưng sau chúng lại thả. Chúng chỉ mới 

dọa dẫm, bắt ép mọi người ra đầu thú. Tôi lại cùng các đồng chí xuống làng tiếp 

tục tham gia những cuộc sinh hoạt của hội, của các giới, cùng với bà con và anh 

chị em. 

Phút đầu gặp lại bà con rất cảm động. Mọi người hết sức mừng rỡ. Có người nói: 

"Cán bộ còn thì cách mạng còn". Mặc dầu đã dặn giữ bí mật, nhưng người nọ thì 

thào với người kia, chẳng mấy lúc tin đã loang ra khắp nơi. Các hội viên tíu tít kéo 

đến mang theo quà bánh. Có người vừa câu được con cá cũng đem đến cho cán bộ. 

Phong trào dần dần phục hồi lại, qua đợt thử thách này, lại lớn mạnh hơn trước. 

Các cán bộ, các đội tự vệ, các hội viên được rèn luyện qua đấu tranh trở nên cứng 

rắn hơn. Biết cuộc khủng bố của kẻ địch mới chỉ là bắt đầu, chúng tôi tiếp tục củng 

cố và phát triển cơ sở, đặc biệt chú trọng các đồng bào trên vùng cao. Những lớp 

huấn luyện lại mở. Để tiện việc tuyên truyền, chúng tôi đem chương trình Việt 

Minh soạn thành văn vần: Việt Minh ngũ tự kinh. Tôi dịch ra tiếng Tày, tiếng Mán 

tiền và cùng đồng chí Bình Dương dịch ra tiếng Mán trắng. Nhờ thế chương trình 

Việt Minh được truyền đi rất rộng và nhanh. Có bản, đồng bào mới được tổ chức 

vào hội, khi chúng tôi đến khai hội, đã nghe các chị phụ nữ và các em nhi đồng 

vừa cán bông, giã gạo, vừa hát Việt Minh ngũ tự kinh. Nhiều bài hát lượn cách 

mạng bằng tiếng Thổ, tiếng Mán xuất hiện. 

Một lần, trong một lớp học, các đồng chí giới thiệu với tôi, có đồng chí Đoàn Kết 

làm bài hát lượn rất giỏi. Đồng chí Đoàn Kết trước kia đi làm công cho một tên 



chánh Mán, đã làm một bài hát lượn kể lại cuộc đời khổ cực của mình, hát lên, 

nhiều người nghe rớt nước mắt. Đồng chí Đoàn Kết nhà rất nghèo, nhưng khi đến 

lớp lại mang theo nhiều gạo, ngoài phần mình, còn đem thêm để giúp đỡ các anh 

em khác. Tính tình đồng chí rất tốt, hồn nhiên, vui vẻ. Tôi gợi ý đồng chí nên đem 

nội dung học tập làm thành bài bát. Đồng chí Đoàn Kết lấy ít tàu lá chuối về, cắt ra 

từng mảnh đặt xuống mặt đất. Anh ngồi rung đùi, tay cầm con dao Mán vạch trên 

lá, viết những bài hát lượn bằng một thứ chữ giống như chữ nôm. Những bài hát 

của anh được các hội viên rất thích. Đồng chí Đoàn Kết hồi đó, là nhà thơ Bàn Tài 

Đoàn ngày nay. 

  



X  

Khỏi bệnh ít lâu, tôi trở về nơi Bác ở. Mỗi lần đi công tác về cơ quan cảm thấy như 

đang trở về với gia đình. Chuyến vừa rồi, tôi xa cơ quan tương đối lâu ngày. 

Được ở gần Bác một thời gian, tôi đã nhận thấy qua cái bề ngoài vô cùng giản dị 

của Bác, con người Bác thật vĩ đại, và chính bản thân cách sống giản dị đó cũng là 

một điều vĩ đại trong con người của Bác. 

Từ ngày tôi về nước, cơ quan lại thay đổi địa điểm thêm nhiều lần. Địch càng 

khủng bố, sinh hoạt của cơ quan càng khó khăn hơn. Khi Bác ở hang, khi ở hốc 

núi, khi ở trong một bụi rậm. Giường nằm là dăm ba cành cây, đôi lúc chỉ một mớ 

lá. Sức khỏe của Bác có phần giảm sút. Bác sốt rét luôn. Thuốc men gần như 

không có gì ngoài ít lá rừng lấy về sắc uống theo cách chữa bệnh của đồng bào địa 

phương. Cái ăn cũng rất thiếu. Món ăn quý giá anh Lộc dành riêng bồi dưỡng cho 

Bác hàng ngày là ít nước cơm chắt. Có thời gian, cơ quan chuyển vào vùng núi đá 

trên khu đồng bào Mán trắng, gạo cũng không có, Bác cũng như các anh khác phải 

ăn toàn cháo bẹ hàng tháng ròng. 

Ở bất cứ hoàn cảnh sinh hoạt nào, tôi cũng thấy Bác thích nghi một cách rất tự 

nhiên. Chẳng hiểu Bác được rèn luyện từ bao giờ, như thế nào, mà mọi biến cố đều 

không mảy may lay chuyển được. Tôi nhớ mãi một lần ở Tĩnh Tây… Hôm ấy, có 

cuộc hẹn gặp người từ trong nước ra. Bác và chúng tôi đều cải trang thành những 

người Nùng để đi tới nơi hẹn tại chợ Lộc Tùng. Đồng chí liên lạc vừa tới, trông 

thấy Bác nói ngay: "Thưa Bác, đồng chí X. bị bắt rồi". Bác điềm nhiên bảo tất cả 

hãy vào hàng nghỉ ngơi như mọi người trong vùng này đi chợ. Khi ăn phở, ăn bún 

xong, ngồi uống nước Bác mới nói: "Bây giờ chú báo cáo đầy đủ mọi việc đi. 

Không nên vội vã". Bác khi nào cũng bình thản, bình thản trước mọi khó khăn. 

Mỗi lần về họp, cán bộ các nơi báo cáo tình hình, phong trào nơi này lên, nơi kia 

xuống, có khi nhiều nơi cùng bị khủng bố, Bác vẫn bình thản. Trong sự bình thản 



của Bác còn toát ra một tinh thần rất lạc quan. Bác đúng là hiện thân của người dân 

trên đất nước Việt Nam nhỏ bé, đói nghèo vì bị áp bức bóc lột cùng cực bao đời 

nay, nhưng anh dũng và bất khuất, không chịu lùi bước trước bất cứ sức mạnh nào, 

và hoàn toàn tin tưởng ở tương lai tốt đẹp của cách mạng, của nhân dân, của dân 

tộc. Gần Bác, chúng tôi như luôn luôn được nhắc nhở: Cách mạng phải gian khổ, 

việc cách mạng là việc lâu dài, cách mạng nhất định sẽ thắng. 

Bác thường nói: "Muôn việc lấy Đảng làm gốc, Đảng là gia đình của người cộng 

sản". Ở bên Bác, bao giờ chúng tôi cũng thấy một không khí đầm ấm, gần gũi, chỉ 

có được trong một gia đình cách mạng. Thái độ điềm đạm, bình tĩnh và những sự 

chăm sóc, yêu thương của Bác đã giáo dục, rèn luyện và tiếp sức cho chúng tôi trên 

con đường hoạt động cách mạng. Qua bao biến cố có tính chất quyết định vận 

mệnh của dân tộc từ đó cho tới ngày nay, tôi thấy Bác vẫn vậy, vẫn như ngày 

chúng tôi được sống cùng Bác tại chiến khu Cao - Bắc -Lạng. 

Suốt thời gian qua, Bác luôn luôn chú ý chỉ đạo việc phát triển và củng cố phong 

trào. Bác rất chú trọng công tác tuyên truyền và công tác tổ chức, Bác theo dõi thật 

tỉ mỉ cán bộ, đảng viên và các phần tử trung kiên. Bác hay nói: "Phong trào cách 

mạng như nước thủy triều khi lên khi xuống, trung kiên cũng như những hàng cọc, 

cọc đóng có chắc thì mới giữ được phù sa, phòng khi nước xuống”. Gần như thành 

lệ, mỗi khi nghe báo cáo phong trào, bao giờ Bác cũng hỏi: "Đã được bao nhiêu 

cán bộ, bao nhiêu phần tử trung kiên, đã chọn được bao nhiêu người tốt để tổ chức 

vào Đảng?". Mỗi lần Bác nhắc đi, nhắc lại như thế, giúp cho chúng tôi thấy rõ hơn 

giá trị của các thành phần cốt cán, nhất là các tổ chức chi bộ đối với phong trào. Và 

mỗi lần Bác đã hỏi hoặc nói lại, thì công việc và vấn đề lại được đề ra với những 

cách giải quyết mới, không phải cứ theo nếp cũ, mà rất linh hoạt, thích hợp với 

hoàn cảnh mới. Với những cán bộ ở miền xuôi lên, Bác đặc biệt hay nhắc nhở chú 

trọng vấn đề đoàn kết dân tộc. Vấn đề to lớn này được Bác nói tới với những việc 



cụ thể, thiết thực, để mọi người có thể làm được ngay. Bác nói, phải chú ý đến 

phong tục, tập quán của các dân tộc, phải gắng học các tiếng nói của địa phương. 

Lần này về cơ quan, tôi nhận một quyết định mới. 

Theo chỉ thị của Bác và quyết định của Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng, công tác 

Nam tiến được đặt ra một cách rất khẩn trương. 

Ngay từ khi về biên giới, Bác đã luôn luôn chú trọng vấn đề liên lạc với Trung 

ương dưới xuôi. Hội nghị Trung ương lần thứ tám quyết định lấy miền rừng núi 

Việt Bắc để xây dựng căn cứ vũ trang. Sau hội nghị, hai đồng chí Trung ương ở 

với Bác tại Cao - Bắc - Lạng. Các đồng chí khác trở về miền xuôi để lãnh đạo 

phong trào. Vấn đề liên lạc giữa Cao Bằng với vùng xuôi trở nên đặc biệt quan 

trọng. Bác thường nói: "Việc liên lạc là một việc quan trọng bậc nhất trong công 

tác cách mệnh, vì chính nó quyết định sự thống nhất chỉ huy, sự phân phối lực 

lượng và do đó bảo đảm thắng lợi". 

Trước tình hình phát triển của phong trào cách mạng trong cả nước, Bác thấy ngoài 

lối liên lạc thường dùng bằng giao thông bí mật, phải cấp tốc tổ chức những con 

đường quần chúng từ Cao Bằng đi về miền xuôi. Có thế, khi địch khủng bố mới 

giữ được liên lạc, những hoạt động vũ trang của các đội du kích mới có thể tiến 

hành thuận lợi, và nhất là mới tranh thủ kịp khi thời cơ biến chuyển tốt, cách mạng 

có thể tiến lên Tổng khởi nghĩa. 

Chúng tôi được phân công như sau: Anh Hoàng Văn Hoan cùng một số cán bộ có 

nhiệm vụ đánh thông con đường từ Đông Khê về Đình Cả; tôi và anh Thiết Hùng 

phụ trách ban xung phong Nam tiến, có nhiệm vụ mở con đường từ Nguyên Bình 

qua Ngân Sơn, Chợ Rã để nối liền với Chợ Chu, Đại Từ. Đó là bước đầu của 

nhiệm vụ Nam tiến. 



Tôi được biết Bác chuẩn bị đi xa. Sau khi trao nhiệm vụ Nam tiến cho chúng tôi, 

Bác nói: “Chú Văn phải chú trọng thêm quân sự, chú Hùng chú trọng thêm chính 

trị". 

Khi chúng tôi quay trở về tiến hành công tác thì Bác lên đường ra nước ngoài. 

Tôi về Kim Mã xúc tiến công việc. Chi bộ Nam tiến thành lập gồm các đồng chí 

Quang, Lạc, Thiết Hùng và tôi. Đồng chí Quang làm thư ký chi bộ. 

Được ít lâu thì có tin anh Chu Văn Tấn tới cơ quan Liên tỉnh. Tôi quay về Lam 

Sơn gặp anh Chu Văn Tấn trong một hang đá giữa rừng sâu. 

Các anh Phạm Văn Đồng, Hoàng Văn Hoan, Vũ Anh và anh Lã đều đã có mặt. Sau 

ngày anh Phùng Chí Kiên hy sinh, tin tức về khu căn cứ Bắc Sơn - Vũ Nhai rất ít, 

chỉ biết địch vẫn tiếp tục càn quét. Nghe chuyện về các đồng chí du kích Bắc Sơn, 

về các anh Huy, Chu Văn Tấn từ lâu, lần này gặp nhau sau những phút hiểm 

nghèo, ai nấy đều cảm động. 

Chúng tôi ngồi quây quanh đống lửa nghe anh Tấn nói chuyện. Anh Tấn kể lại quá 

trình xây dựng, hoạt động của Cứu quốc quân, những cuộc đàn áp của địch, những 

tháng chiến đấu anh dũng và gian lao ở Tràng Xá - Vũ Nhai, và cuộc hành quân 

luồn ra khỏi vòng vây của địch đi về phía biên giới Việt - Trung. Chúng tôi cùng 

trao đổi với nhau những kinh nghiệm chống khủng bố, xây dựng phong trào và đều 

thống nhất với nhau, nếu xây dựng được cơ sở nhân dân tốt, dựa chắc vào nhân dân 

thì quân địch không thể nào tiêu diệt được lực lượng cách mạng. 

Cuộc họp đã đi đến quyết định: Anh Chu Văn Tấn sẽ trở lại Bắc Sơn - Vũ Nhai 

củng cố và tổ chức quần chúng mở đường liên lạc với Cao Bằng. Tôi thì trở về tiếp 

tục nhiệm vụ Nam tiến. 

Anh Tấn cùng tôi bàn với nhau một số đường liên lạc. Anh Tấn để lại các đồng chí 

Hiền, Quyền, Thơ, Thịnh giúp tôi và mấy đồng chí khác giúp anh Hoan trong công 



tác Nam tiến. Sau một bữa cơm liên hoan đầm ấm, chúng tôi siết chặt tay nhau, 

hẹn ngày gặp lại không xa, khi hai con đường đã được đánh thông. 

Trước lời kêu gọi của Đảng và của Mặt trận Việt Minh, một phong trào xung 

phong tham gia các đội Nam tiến rầm rộ khắp nơi. Hàng trăm cán bộ, thanh niên 

nam nữ tình nguyện thoát ly gia đình, vào các đội Nam tiến. Mười chín đội xung 

phong Nam tiến được tổ chức. Những đồng chí tham gia vào các đội xung phong, 

tự mình sắm lấy vũ khí. Với những nơi chưa có phong trào, quần chúng còn sợ sức 

mạnh của quân địch, một khẩu súng, một quả lựu đạn đều có tác dụng cổ vũ tinh 

thần quần chúng. Anh Thiết Hùng và tôi cũng mang vũ khí. Anh Thiết Hùng mang 

một khẩu súng sáu, bắn phát nổ phát không. Tôi có một quả lựu đạn, một quả lựu 

đạn điếc, nhưng đi đâu cũng đeo bên người. 

Mỗi đội xung phong được phân công đi một địa phương. Các tổ xung phong phát 

triển đi trước, hoạt động theo lối vũ trang tuyên truyền, bắt mối điều tra, tuyên 

truyền gây cơ sở. Các tổ xung phong củng cố đến tiếp sau, chọn cốt cán trong quần 

chúng, mở lớp huấn luyện ngắn kỳ, rồi dựa vào cán bộ địa phương mới được đào 

tạo mà phát triển phong trào. Để cho cơ sở quần chúng được rộng rãi, cùng một 

lúc, chúng tôi mở thông nhiều con đường tiến về phía Nam. Cách phát triển cũng 

không nhất định phải tiến hành tuần tự từ xã này sang xã khác, khi có điều kiện thì 

thực hiện phát triển cách quãng. Có những tổ xung phong được phái bí mật vượt 

qua những chặng đường dài, đến một địa phương quần chúng tương đối tốt, gây cơ 

sở ở đó rồi dần dần nối liền các cơ sở lại với nhau. Tổ xung phong phát triển do 

đồng chí Quang, thư ký chi bộ Nam tiến phụ trách, đi xa nhất, xuống tận vùng Chợ 

Đồn để gây cơ sở. Một số tổ khác có các nữ đồng chí Cầm Hữu, Tín... cũng hoạt 

động rất tích cực, có khi đi rất sâu, xuống quá Phủ Thông. Chúng tôi gọi cách phát 

triển này là lối "nhảy dù”. 



Theo tình hình tiến triển của phong trào, tôi đi dần từ tổng Kim Mã qua tổng 

Hoàng Hoa Thám, xuống phía Ngân Sơn để kiểm tra công tác và mở lớp huấn 

luyện. 

Trên dọc đường, có những khu mới đã thành lập. Đồng bào dân tộc Mán tiền ở 

vùng giáp giới hai tỉnh Cao Bằng - Bắc Kạn, đã được tổ chức thành khu Quang 

Trung. Khi qua vùng này, tôi vào ở tại nhà đồng chí Hoan, người đảng viên đầu 

tiên của dân tộc Mán tiền. Gia đình tiếp đón rất niềm nở. Để giữ bí mật cho cán bộ, 

vợ chồng đồng chí Hoan đã nhường buồng riêng cho chúng tôi. Theo tục lệ lâu đời, 

đồng bào Mán tiền rất kiêng, không bao giờ để người lạ ở trong buồng riêng của vợ 

chồng. Đêm nằm nghe các em ở những nhà bên vừa giã gạo vừa ê a học Việt Minh 

ngũ tự kinh, vui vui, thấy tư tưởng cách mạng đã được truyền đi khá xa, các ban 

xung phong Nam tiến đã tiến hành công tác khá tốt. 

Đi quá Hà Hiệu, các đồng chí trong đội công tác Nam tiến báo cáo, đường đã chạy 

xuống tới gần Phủ Thông, nhưng ở vùng giáp Ngân Sơn bị tắc một quãng ở Khuổi 

Ha, thời gian qua đã cố gắng nhiều nhưng vẫn chưa tổ chức được. Hỏi khó khăn vì 

đâu, anh em nói lại, khi đội xung phong đến vùng này gây cơ sở, có một đồng chí 

hỏi tên đồng bào rồi ghi vào một tờ giấy để nhớ, từ đó đồng bào không tin ở hội 

nữa. Bọn tổng đoàn, chánh Mán vốn vẫn thường đến các làng, bản ghi tên mọi 

người để thu sưu, thu thuế và bắt đi xâu. Đồng bào nói: "Đây là “hội giả" nên mới 

ghi tên, nhất định không vào, đợi bao giờ "hội thật" đến thì sẽ vào". Qua kinh 

nghiệm công tác, tôi biết rõ muốn giác ngộ được đồng bào Mán, trước hết phải gây 

được lòng tin. 

Có lần hẹn đồng bào tới khai hội, sắp đi thì trời nổi mưa to, gió lớn, nước lũ đổ về 

dâng lên ngập suối. Việc cũng chưa gấp, có thể để lui đến ngày hôm sau. Nhưng 

không muốn lỡ hẹn với đồng bào, tối hôm đó, phải đội mưa, vượt suối lũ, lần mò 

trong rừng, rất khuya mới tới nơi. Một số đồng bào vẫn ngồi đợi, thấy cán bộ đến 



hết sức mừng rỡ. Chỉ lát sau đồng bào đã gọi nhau dậy, kéo tới đầy nhà. Qua lần 

đó, thấy rõ đồng bào tin và quý mến thêm nhiều. Tôi đã rút ra được một điều, đối 

với đồng bào miền núi rất chất phác, phải hết sức chú ý giữ sao cho được lòng tin 

trong bất cứ việc lớn hay việc nhỏ. 

Sau khi hỏi lại tình hình kỹ lưỡng, tôi nói cùng các đồng chí đưa tôi đến Khuổi Ha. 

Nghe nói đường đi rất nhiều vắt, trước khi đi mỗi người chuẩn bị một ống vôi. Từ 

hồi về công tác tại Cao Bằng, đã làm quen với những nơi nhiều vắt, nhưng chưa 

bao giờ lại thấy ở đâu vắt nhiều như ở đây. Vắt ở dưới đất, vắt ở trên cây. Đụng tới 

đâu cũng là vắt. Loại vắt xanh ở trên cây nhỏ hơn vắt đen ở dưới đất, nhưng bám 

vào người rất chặt. Các đồng chí đi đường gọi vắt đen là Tây và vắt xanh là Nhật. 

Đi một quãng, chúng tôi lại dừng để gỡ vắt. Kéo ống quần lên thì vắt đã bám đen 

đặc một khoảng, như một cái lá. Phải cầm ống vôi quét cho vắt rơi xuống đường. Ở 

những chỗ vắt cắn, máu cứ ri rỉ chảy mãi. 

Các đồng chí đưa tôi vào gia đình đã có đồng chí cán bộ "ghi tên" bữa trước. Chủ 

nhà đi vắng. Trời mưa to. Chúng tôi ngồi tại nhà đợi khá lâu, anh mới về. Anh còn 

trẻ, quần áo ướt sũng. Đồng chí Mán đi cùng tôi, giới thiệu với anh, tôi là cấp trên 

ở hội xuống. Thấy anh cứ mặc nguyên quần áo ướt, tôi hỏi tại sao không thay, mặc 

như vậy ngấm nước mưa không tốt. Anh nói, những quần áo khác cũng đều ướt cả. 

Tôi lấy bộ quần áo chàm đem theo trong túi dết, đưa anh mặc tạm, rồi ngồi thăm 

hỏi tình hình gia đình, nói chuyện làm ăn. Khi nói đến việc hội, anh kể lại chuyện 

đồng chí cán bộ đã ghi tên mình vào giấy, rồi nói: 

- Đã một bụng một dạ với nhau thì còn phải ghi tên làm gì? 

Tôi nói: 

- Vào hội là để đấu tranh chống áp bức bóc lột, chống thu sưu, thu thuế, đánh Tây, 

đuổi Nhật giành lấy độc lập, tự do, những người có một lòng một dạ như thế thì 



mới được tổ chức vào hội. Biết đồng chí là người tốt, nên bữa trước mới có cán bộ 

đến đây để tổ chức đồng chí vào hội. Còn việc ghi tên thì không phải ghi tên thật, 

đã tin nhau thì ghi tên làm gì, đó chỉ là ghi cái tên bí danh, rồi sẽ đem đốt trước mặt 

nhau để ăn thề. Nếu đồng chí đã rõ, thì lần này chúng ta sẽ tổ chức ăn thề để cùng 

nhau vào hội… 

Được giải thích một lát, anh đồng ý, và yêu cầu viết tên trên giấy bùa cúng ma. Tôi 

có một chiếc bút chì xanh đỏ, bèn lấy ra, ghi tất cả tên chúng tôi trên một lá bùa, 

rồi làm lễ ăn thề. Sau đó ít lâu qua đồng chí mới được tổ chức, cả bản này và 

những bản gần đó cùng vào hội. Con đường thông xuống tận Phia Bioóc. 

Tôi chuyển về một bản gần châu lỵ Ngân Sơn, chuẩn bị đi tiếp xuống phía Nam. 

Bản này ở trên đỉnh núi. Từ đó nhìn xuống thấy rõ châu lỵ với những đồn bốt của 

quân Pháp. Tình hình công tác phát triển thuận lợi. Đoàn quân chính trị đi tới đâu 

là phong trào cách mạng ở đó bốc lên. Anh em chúng tôi đều rất phấn khởi. Một 

hôm, có đồng chí liên lạc ở chỗ anh Đồng tới, đưa một lá thư hỏa tốc. Mở thư ra, 

anh Đồng viết: "Anh về ngay cơ quan có việc cần bàn". Tôi vội vã quay trở lên 

Cao Bằng. 

Về tới cơ quan, được một tin sét đánh. Anh Đồng và anh Vũ Anh cho biết: Bác đi 

Trung Quốc chuyến vừa rồi bị bọn Quốc dân đảng bắt giam và đã mất ở trong 

ngục. Mọi người đau đớn vô hạn. Chúng tôi biên thư báo cáo về Trung ương, rồi 

bàn làm lễ truy điệu, phân công anh Đồng chuẩn bị điếu văn. Anh Cáp mang cái va 

ly mây của Bác ra, chúng tôi cùng tìm xem còn những thứ gì có thể giữ lại làm kỷ 

niệm. Tuy nhiên, muốn biết một cách thật chắc chắn, chúng tôi vẫn định phái anh 

Cáp sang Trung Quốc lần nữa, để nghe lại tin này cho rõ ràng, và cũng để tìm xem 

phần mộ Bác ở đâu. 



Sau mấy ngày đau đớn, bối rối ấy, tôi lại quay xuống châu Ngân Sơn. Dọc đường, 

rẽ vào nghỉ tại cơ quan đồng chí Xích Thắng, người cứ thẫn thờ, nhưng phải cố sao 

để các đồng chí chung quanh không nhận thấy. 

Tại đây, có nữ đồng chí Sinh, biết chúng tôi là đoàn cán bộ xung phong Nam tiến, 

nhất định đòi đi theo để làm công tác. Thời gian này, phong trào Nam tiến trong 

nam nữ thanh niên đang rất sôi nổi. Thấy đồng chí Sinh còn ít tuổi, chúng tôi nói 

rõ, công tác này có nhiều khó khăn, hoạt động tại địa phương chưa bị lộ thì nên cứ 

ở lại địa phương hoạt động. Nhưng đồng chí Sinh nói: "Đoàn thể đã kêu gọi ai có 

tinh thần thì tham gia vào đội Nam tiến, nam giới đã được đi thì phụ nữ cũng phải 

được đi". Thấy chúng tôi không đồng ý, đồng chí Sinh ngồi khóc. Sớm hôm sau, 

chúng tôi dậy để lên đường, thì đồng chí Sinh về nhà đã lên, mang theo khăn gói 

quần áo, ngồi đợi đó để cùng đi. Thấy đồng chí Sinh sốt sắng, anh Xích Thắng 

cũng đồng ý để đồng chí đi. Đồng chí Sinh sau này công tác rất tích cực và trở 

thành một cán bộ tốt của Đảng. 

Đêm hôm ấy, đồng chí giao thông đưa chúng tôi đi qua một chặng đường toàn núi 

gianh. Mọi người rất vui. Riêng tôi vẫn nghĩ đến Bác. Nếu Bác mất, thì thật là một 

cái tang lớn, một sự tổn thất không gì bù đắp lại được cho Đảng ta và toàn thể nhân 

dân ta. Đi trong đêm vắng lặng và lạnh buốt, nhìn những triền núi gianh man mác 

kéo dài vô tận, những ngôi sao sáng như đọng trên những ngọn cỏ gianh bơ xờ, 

một vài chấm lửa của những ngôi nhà ở cô đơn trên các ngọn núi, lòng cảm thấy 

bơ vơ, buồn vô hạn, hai hàng nước mắt cứ rưng rưng. 

  



XI  

CON đường Nam tiến kéo dài trên nhiều triền núi và cánh đồng, qua các làng bản 

của đồng bào Thổ, Mán tiền, Mán đỏ... Tại nhiều nơi, quần chúng được tổ chức 

khá rộng rãi, tinh thần lên rất cao. Một không khí chuẩn bị khởi nghĩa sôi nổi trên 

suốt dọc đường. Đồng bào các dân tộc đón tiếp cán bộ như những người ruột thịt đi 

xa lâu ngày trở về. 

Từ Ngân Sơn, chúng tôi đi chín, mười đêm ròng, tiến về Phủ Thông, qua cánh 

đồng Hà Vỹ, vượt những vách đá dựng đứng của dãy núi Phia Bioóc, qua những 

triền núi, những cánh đồng nối tiếp nhau, qua chợ Đồn, rồi đến xã Nghĩa Tá. 

Chúng tôi nghỉ lại nhà đồng chí Dương ở bản Băng, đợi anh Chu Văn Tấn cho 

người lên đón. 

Vài ngày sau, anh Tấn cử đồng chí giao thông lên. Anh Tấn chờ chúng tôi gần Chợ 

Chu. 

Chúng tôi đi khoảng hai, ba đêm qua những vùng đồng bào Mán Ô-gang sống rất 

nghèo khổ. Chặng đường đêm cuối cùng phải qua làng Cóc. Ở đây, địch đóng đồn 

ngay giáp đường. Chúng tôi bàn nhau đi vượt qua đồn ban đêm. Tối hôm đó, tôi đi 

cùng đồng chí Hiền và một đồng chí giao thông. Đến gần đồn, sắp qua chỗ đường 

ngoặt, chợt nghe phía trước có tiếng lách cách. Liền ngay đó, nhìn thấy ánh đuốc 

và nghe tiếng người. Tôi đoán là bọn lính đi tuần. Chúng đã đến gần quá. Tôi kéo 

áo đồng chí giao thông đi trước, cùng nhảy vào một bụi cây ven đường, nằm im. 

Đồng chí Hiền đi sau, cũng lao theo. Vừa khi đó, năm tên lính dõng đi tuần tới, 

theo sau là một số đồng bào cầm đóm, đuốc. Chỉ lo vì có đuốc sáng mà bọn dõng 

nhận ra chúng tôi. Ánh đuốc soi vào đỏ cả bụi cây. Nhưng bọn dõng nghếch mắt đi 

qua, và đồng bào mải nói chuyện cưới xin không ai chú ý đến hai bên vệ đường. 



Anh Chu Văn Tấn và đồng chí Dục Tôn đợi chúng tôi tại một cái lán của đồng bào 

làm để canh lúa ở ven rừng. Sau đó, những đồng chí trong đội Nam tiến do đồng 

chí Quang phụ trách cũng tới. Gặp nhau giữa rừng sâu, mừng vô kể. Hai con 

đường cùng được đánh thông, và bây giờ đã hợp lại thành một con đường quần 

chúng của cách mạng ôm vòng lấy Cao - Bắc - Lạng, con đường đã được vạch ra 

sau Hội nghị Trung ương lần thứ tám. 

Chúng tôi lấy những tàu lá cọ, rải trong rừng, ngồi họp mặt trao đổi kinh nghiệm, 

kể chuyện đến khuya. Tôi giới thiệu những kinh nghiệm của Cao Bằng, Bắc Kạn. 

Anh Tấn kể lại tình hình phong trào đang lên mạnh ở Bắc Sơn, Thái Nguyên và 

miền xuôi; cơ sở của chúng ta tại Bắc Sơn, Vũ Nhai đã được củng cố và đang mở 

rộng sang Chợ Chu, Đại Từ. Địch vẫn tiếp tục chính sách khủng bố để hòng dập tắt 

ngọn lửa cách mạng đã nhen nhóm khắp nơi. Anh Tấn cho tôi biết, đã bắt được 

liên lạc với Trung ương ở miền xuôi. 

Cách đó ít ngày, các đồng chí Cứu quốc quân đã bắn được một con nai. 

Anh Tấn vẫn để dành một chiếc chân nai chờ chúng tôi. Tối hôm đó, anh em thui 

lại chân nai để ninh làm tiệc liên hoan. 

Đêm khuya, cùng rải lá cọ nằm ngủ với nhau giữa rừng. 

Để kỷ niệm lần gặp gỡ đáng ghi nhớ ấy, chúng tôi đặt tên xã Nghĩa Tá là xã Thắng 

Lợi. 

Chúng tôi trở về Nghĩa Tá, ở lại một thời gian. Anh Tấn cho biết, đã báo cáo về 

Trung ương và sẽ có đồng chí ở Trung ương lên gặp. Tôi nán ở lại đợi. Trong thời 

gian này, tổ chức một lớp huấn luyện cho các đồng chí hội viên tại đây. Tôi tranh 

thủ thời giờ viết cuốn Kinh nghiệm Việt Minh tại Việt Bắc. Chờ khoảng nửa tháng 

vẫn chưa thấy đồng chí ở Trung ương lên. Để khỏi lỡ hẹn với các anh ở nhà, tôi 

biên thư cho anh Tấn biết, chúng tôi trở về Cao Bằng rồi sẽ quay xuống sau. 



Dọc đường đi lên, qua Đông Viên, chợ Đồn, tình hình không có gì thay đổi. Tới 

Nà Lùm tôi nhận được thư của đồng chí Đức Xuân. Đồng chí Đức Xuân là đội 

trưởng một đội tuyên truyền xung phong Nam tiến được giao nhiệm vụ tổ chức 

phong trào tại tổng Hà Vỹ gần Phủ Thông. Đồng chí Đức Xuân báo cáo tình hình 

phong trào đang lên, đề nghị tôi xuống cánh đồng nói chuyện với một số đồng chí 

trung kiên và dự một cuộc mít tinh đã được chuẩn bị. 

Đi hết một cái dốc dài tám cây số, xuống tới cánh đồng. Đã đến bữa ăn, chúng tôi 

vào nghỉ tại một nhà trong làng. Đang dở bữa thì có người đến báo, đồng chí Đức 

Xuân đã bị địch bắn chết, chúng chặt đầu đồng chí đem về treo tại Bắc Kạn. Chúng 

tôi biết tình hình bắt đầu thay đổi và trở nên xấu. Lúc đó một tên chánh tổng vào 

nhà này chơi. Lát sau, lại có một người lạ mặt đến, chủ nhà giới thiệu là hội viên, 

nhưng một hội viên khác lại nói nhỏ để chúng tôi biết, người này chưa vào hội. 

Làng này ở gần Phủ Thông. Nhận thấy cần phải rút nhanh, mọi người ăn cho chóng 

xong. Chúng tôi nói chuyện với các hội viên về cách đối phó khi địch khủng bố, 

rồi quay trở lại Nà Lùm. 

Bà con tại Nà Lùm đã được tin đồng chí Đức Xuân bị hại, tỏ vẻ lo ngại. Một số 

đồng bào khuyên chúng tôi nên lánh vào rừng. Nà Lùm là một bản hẻo lánh ở trên 

triền núi Phia Bioóc cao hơn mặt biển hàng ngàn thước. Nà Lùm theo tiếng địa 

phương là: ruộng bị bỏ quên. Chúng tôi rút lên rừng vầu, ở lại ít ngày, đợi điều tra 

rõ tin tức về đồng chí Đức Xuân. Đêm đến, trời lạnh cắt da cắt thịt. Quần áo, chăn 

màn thiếu thốn, đêm nằm như có muôn vàn chiếc kim từ trên châm xuống, từ dưới 

châm lên. 

Sau vài ngày điều tra, biết đích xác đồng chí Đức Xuân đã bị địch hại, mọi người 

đều rất thương xót. Đồng chí Đức Xuân là một đảng viên rất tích cực, vận động 

quần chúng giỏi, có tài sáng tác những bài ca và bài hát lượn cách mạng, vui tính, 



được anh em quý mến. Chúng tôi tiếp tục đi trở về Cao Bằng. Để đề phòng sự bất 

trắc, chúng tôi không theo đường cũ, mà đi ngược theo dãy núi Phia Bioóc. 

Đồng chí Mán dẫn đường chiểu hướng Bắc, dùng dao phát cây mở lối đi dọc trên 

những đỉnh núi. Tiết trời đã về cuối đông, trên núi cao càng giá buốt. Nhiều lúc cả 

đoàn đang đi trong mưa mau, rét tê tái, nhìn xuống chân núi lại thấy nắng vàng rực 

trải ra trên những cánh đồng. Nghĩ đến một ngày mai tươi sáng được tự do đi lại 

trên những nẻo đường bằng phẳng của đất nước, cảm thấy người ấm lại. 

Ngày đi miết. Đêm tìm hốc đá nằm nghỉ. Có buổi sáng tỉnh dậy, sờ tay lên mặt 

thấy một con vắt tròn mọng nằm bám ở mi mắt. 

Một buổi chiều, chúng tôi nghỉ lại ở một khu rừng đại ngàn âm u toàn cây cổ thụ 

già cỗi, rêu xanh phủ khắp nơi, có lẽ từ xưa đến nay chưa hề in dấu chân người. 

Tối hôm đó, nằm khó ngủ, nghĩ đến Bác. Tôi bỗng nhiên cảm thấy, Bác chưa thể 

nào mất được, Bác vẫn ở đâu đây, rất gần với chúng tôi. 

Nửa đêm trời nổi mưa to gió lớn. Gió hú từng hồi trên các vòm cây. Thỉnh thoảng, 

gió lại làm đổ một cây cổ thụ đã chết khô mục nát từ lâu, khu rừng rung chuyển, 

tiếng động vang ầm. 

Cuối cùng, cả đoàn chúng tôi đã vượt qua hết dãy núi Phia Bioóc. Đồng bào ở 

Lũng Mán dưới chân núi đón đoàn cán bộ vừa đi xung phong Nam tiến về bằng 

một bữa cơm rất linh đình, mặc dầu ở các vùng chung quanh địch đang lùng sục 

ráo riết. 

Tới Hà Hiệu, rẽ vào nhà đồng chí Hoan, gia đình nói cho biết, đồng chí Hoan đã bị 

bắt, có lẽ chúng đã giải về Bắc Kạn. 

Chúng tôi về tới nhà thì ngày Tết cũng đã đến. Đúng tối ba mươi tháng chạp, phần 

lớn cán bộ của mười chín đội vũ trang xung phong Nam tiến đã đánh thông đường, 



đều về tập trung liên hoan mừng thắng lợi. Tổng bộ Việt Minh và Đảng bộ Cao -

 Bắc - Lạng trao tặng đoàn cán bộ Nam tiến lá cờ "Xung phong thắng lợi". 

Cũng vừa khi đó, chúng tôi được tin con đường bị đứt nhiều quá. Đợt khủng bố lớn 

của địch đã bắt đầu. 

  



XII  

VÀO năm 1943, Cao - Bắc - Lạng đã trở thành một kho thuốc súng sắp bùng nổ. 

Tại Cao Bằng, ngoài các châu Hà Quảng, Hòa An, Nguyên Bình đã thành những 

châu "hoàn toàn", ở tất cả những châu khác, phong trào cứu quốc ngày càng lan 

rộng và cũng đã có những xã, tổng "hoàn toàn". Ở Bắc Kạn, phong trào đã mở 

rộng trong bốn châu. Ban cán sự của Đảng tại Bắc Kạn được chỉ định, do đồng chí 

Bằng làm bí thư và một thời gian sau, Tỉnh ủy lâm thời được thành lập. Từ các 

làng, bản đồng bào Tày, Nùng dưới cánh đồng lên đến các làng, bản đồng bào Mán 

trắng, Mán đỏ trên vùng cao qua các đợt khủng bố của địch phong trào vẫn giữ 

vững. Tại Lạng Sơn, phong trào từ Thất Khê đang phát triển về phía Bắc Sơn - Vũ 

Nhai. 

Tất cả những thanh niên hội viên các hội cứu quốc đều tham gia tổ chức tự vệ. 

Châu nào cũng có hàng chục đội tự vệ chiến đấu. Liên tỉnh ủy đã mở nhiều khóa 

đào tạo cán bộ quân sự. 

Các châu tổ chức nhiều cuộc duyệt binh, tập trận, có những cuộc huy động đến 

hàng ngàn người tham dự. Những cuộc duyệt binh và tập trận này nhằm tạo điều 

kiện cho cán bộ học tập chỉ huy, huấn luyện thêm cho các đội tự vệ chiến đấu đồng 

thời biểu dương lực lượng cách mạng, gây tin tưởng trong quần chúng, lôi kéo 

những người lừng chừng và uy hiếp bọn phản động tại địa phương. 

Sau vụ gặt tháng 8, tháng 9, theo kế hoạch chuẩn bị khởi nghĩa, nhân dân tích trữ 

lương thực trong núi, thực hiện vườn không nhà trống từng bộ phận. Hầu hết các 

xã đều có kho thóc du kích. Đồng bào đào những hầm bí mật trong rừng sâu, đốt 

củi nung đất cho thật khô rắn, lát gỗ phủ một vài lần cót rồi mới đem chứa thóc. 

Việc mua sắm vũ khí đã trở thành một cao trào. Nhiều gia đình bán cả thóc, cả trâu 

để mua súng của quân Tưởng bên kia biên giới. Các lò rèn mọc lên khắp nơi, rèn 



gươm dao, kiếm, sửa chữa súng kíp, súng hỏa mai. Đồng bào nô nức quyên sắt, 

đồng, lưỡi cày, chậu thau, mâm đồng... để đúc vũ khí. 

Chị em phụ nữ thi đua trồng rau, trồng dâu nuôi tằm, lấy tiền ủng hộ cán bộ bí mật. 

Cao - Bắc - Lạng từ trước đến nay vẫn bị bọn đế quốc đặc biệt chú ý, coi là những 

cơ sở của phong trào cách mạng tại Việt Bắc. Trước tình hình phát triển mạnh mẽ 

của phong trào cách mạng, đế quốc Pháp đã trở thành tay sai cho phát xít Nhật tại 

Đông Dương, quyết định ra sức đàn áp, ngăn chặn cuộc khởi nghĩa từ trước khi 

bùng nổ. Mặt khác, chúng cũng lo chuẩn bị một hậu phương an toàn để khi biến có 

thể lui quân đợi thời. 

Cuộc khủng bố lan rất nhanh ra khắp các nơi, tại Cao Bằng và Bắc Kạn. 

Khác với lần trước, địch chỉ hăm dọa và dụ dỗ những người hoạt động ra đầu thú, 

lần này chúng kết hợp dụ dỗ với đàn áp dữ dội. 

Sau cuộc liên hoan mừng mở đường thắng lợi, các tổ xung phong lập tức trở về cơ 

sở cũ để lãnh đạo nhân dân đấu tranh chống khủng bố. 

Quang cảnh điêu tàn hiện ra trên khắp dọc đường. 

Nhiều bản không còn ai. Đồng bào đã lánh vào rừng. Những ngôi nhà sàn lạnh lẽo 

dán đầy thông cáo, yết thị của địch. Chúng cấm nhân dân không được đi theo 

người Kinh, phải ở lại làng bản làm ăn, những ai trót dại đi theo Việt Minh thì trở 

về nhà sẽ được bảo đảm tự do, những cán bộ hoạt động bí mật nên quay về quy 

phục, làm việc cho "chính phủ”. Có bản, nhà bị dỡ hết chuyển đi nơi khác. Có bản 

đã bị đốt trụi, còn trơ lại những cột kèo đen thui trên những nền nhà đầy tro than. 

Như lần khủng bố trước, đêm đêm các cán bộ lại lần về gần làng, gặp các đồng chí 

cơ sở, nắm tình hình và truyền lại những ý kiến chỉ đạo của cấp trên. Liên tỉnh ủy 

đã quyết định động viên quần chúng đấu tranh chống khủng bố. Các làng, bản đều 

tổ chức ban xung phong chống khủng bố, gồm những đảng viên, hội viên cứu quốc 



trung kiên. Mỗi lần có lính đế quốc về bắn phá, thanh niên nam nữ trong những 

ban chống khủng bố chia nhau đi khắp nơi giải thích, tuyên truyền, giữ vững tinh 

thần của đồng bào. Các cơ sở đều được nhắc nhở chú ý đề phòng bọn phản động 

chui vào các tổ chức cứu quốc. 

Đồng bào đã được rèn luyện qua kỳ khủng bố trước, lần này có kinh nghiệm hơn. 

Thời gian đầu phong trào tại các nơi vẫn vững, không ai ra đầu thú, không một cơ 

sở nào của cán bộ bí mật bị tiết lộ. 

Địch đã nhìn thấy một sợi dây vô hình nối liền giữa nhân dân trong các làng, bản 

với những cán bộ bí mật bên ngoài. Chúng ra lệnh dồn làng. Các làng bản lẻ đều 

phải chuyển đến những địa điểm tập trung do chúng chỉ định. Ở những vùng có 

phong trào cao, chúng quy định những làng dưới hai mươi nhà, có nơi dưới bốn 

mươi nhà, cũng phải dồn đến những chỗ tập trung. Ở miền núi, ruộng ít, người 

thưa, mỗi làng bản thường chỉ có từ năm đến mười nóc nhà. Chỉ trong một thời 

gian ngắn, không biết bao nhiêu làng bản bị tàn phá. Nhiều nhà dồn không kịp đều 

bị chúng đốt. 

Mỗi làng tập trung đều có ba lớp lũy tre bao quanh và rất nhiều hố chông. Bọn lính 

dõng canh gác suốt ngày đêm. Mỗi ngày đồng bào phải điểm mặt một lần. Lệnh 

giới nghiêm cấm ngặt từ sáu giờ tối đến sáu giờ sáng không được một ai ra khỏi 

làng. Những tên phản động đại gian ác xuất hiện ở các nơi. 

Cuộc khủng bố của địch ngày càng quyết liệt. Đồng chí Vĩnh Quang và một số 

đồng chí khác bị địch bắn chết giữa lúc đang đi công tác. Trong khi khám xét một 

bản của đồng bào Mán, bọn địch tìm được trong nhà một hội viên một cuốn Việt 

Minh ngũ tự kinh. Đồng chí hội viên này bị bắn chết ngay. Địch chặt đầu và tay, 

chân đem về bêu tại châu lỵ Nguyên Bình. Một hôm, tôi đang giảng bài tại một lớp 

huấn luyện ở Cẩm Lý thì bọn địch sục tới. Lớp học kịp thời rút lui vào rừng. 

Nhưng địch bắt được một đồng chí Mán đứng gác, chúng chặt đầu đem đi. Nhiều 



nhà chúng tình nghi liên quan với cách mạng bị tịch thu tài sản. Có những nơi cả 

làng bị triệt hạ. Không ngày nào binh lính địch không kéo về bắn phá, cướp đốt ở 

các làng, bắt buộc đồng bào phải đi thú và làm tờ cam kết không vào Việt Minh 

nữa. Từ trên núi cao, luôn luôn nhìn thấy những đám cháy dưới cánh đồng. Không 

riêng tại Nguyên Bình, Hà Quảng, Hòa An mà các châu khác, ở tất cả các nơi có 

phong trào cách mạng, cuộc khủng bố của quân địch đều diễn ra tàn khốc như vậy. 

Địch bêu đầu những người cộng sản tại Cao Bình, Nước Hai, Sóc Giang, thị xã... 

Tại Bắc Kạn, đồng chí Bằng, bí thư ban cán sự Đảng, bị địch bắn trong một cuộc 

bao vây sau đó đã hy sinh. Đồng chí Xích Thắng và nhiều đồng chí khác chết hụt 

trước mũi súng của quân địch. 

Đợt khủng bố quyết liệt kéo dài. Trước những thủ đoạn tàn khốc của quân thù cũng 

có nơi nao núng. 

Thanh niên nam nữ bỏ làng chạy vào rừng khá đông. Có nơi quần chúng yêu cầu 

tạm nghỉ công tác hội. Việc liên lạc với các phần tử trung kiên còn ở trong làng, trở 

nên rất khó khăn. 

Một hôm, các đồng chí đi công tác về nói, bà con ở dưới làng thắc mắc không hiểu 

ai đi lại trên đỉnh ngọn núi cao mà nhìn thấy rõ một vệt đường giữa đám cỏ gianh. 

Ngọn núi bà con nói, chính là nơi cơ quan đóng. Thời gian qua, anh em chúng tôi 

đi lại nhiều nên cỏ gianh đã bị xéo nát thành đường; chúng tôi chỉ xuống làng ban 

đêm, trời sáng đã về náu trong lán, nên không ai nhìn thấy. Ngay ngày hôm sau, cơ 

quan phải rời địa điểm sang một ngọn núi khác cách xa hẳn chỗ cũ. 

Lần này, vấn đề bí mật được đặc biệt chú trọng. Chúng tôi ở tại một miếng đất 

bằng, kín đáo, nằm cạnh đỉnh một thác nước. Muốn vào cơ quan phải đi dọc mãi 

theo một con suối. Các cán bộ đi lại không được dùng giầy và gậy. Trong khi đi 

dọc suối trở về cơ quan, phải tránh đặt chân trên những hòn đá có rêu, vì qua 

những chỗ đã bị mất rêu, địch có thể biết nơi này thường vẫn có người qua lại. Đến 



đoạn đường cuối cùng, trước khi vào cơ quan, tuyệt đối không ai được đi trên đất 

khô ở hai bên, mặc dầu trời giá lạnh thế nào cũng cứ phải lội ngược giữa thác nước 

để vào nhà. Mỗi lần ra vào cơ quan, quần áo đều bị ướt hết. 

Thời gian này, Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng ra chỉ thị cho tất cả cán bộ đảng viên 

còn hoạt động công khai tại các địa phương, phải hết sức đề phòng, không để lọt 

vào tay địch, và đều phải "chuẩn bị đi bí mật". Tối, không ai được ngủ nhà, ban 

ngày đi đâu phải có tự vệ; mỗi người tích trữ sẵn hai ba tháng lương thực, giữ liên 

lạc chặt chẽ với các đồng chí phụ trách, nếu động thì kịp thời rút vào bí mật. 

Số đồng chí "đi bí mật" tăng lên khá nhanh. Để tổ chức các đồng chí này lại làm 

nòng cốt giữ vững phong trào, Liên tỉnh ủy ra chỉ thị dùng hình thức "Tiểu tổ bí 

mật". Hình thức này vốn đã xuất hiện từ lâu tại Cao - Bắc - Lạng nhằm đối phó với 

những đợt khủng bố của địch. Mỗi tiểu tổ bí mật gồm các đồng chí trong một hai 

xã, có cả đảng viên và những hội viên trung kiên, đã thoát ly gia đình lánh vào 

rừng núi. Trong mỗi tiểu tổ bí mật lại có tổ Đảng. Mỗi tiểu tổ bí mật có một cơ 

quan riêng, tức là một chiếc lán náu kín trong rừng sâu hay trên đỉnh núi. Từng nơi 

đều tích trữ lương thực. Các đồng chí bí mật phải sống theo một quy tắc nhất định, 

vừa tiếp tục tiến hành công tác quần chúng vừa nghiên cứu học tập. Sinh hoạt các 

tiểu tổ bí mật đều triệt để "quân sự hóa" và "du kích hóa" tài liệu, súng đạn, quần 

áo bao giờ cũng phải hết sức gọn gàng, có lệnh, chỉ cần nhấc gói lên vai là di 

chuyển được ngay. Việc học tập quân sự được tiến hành song song với học tập 

chính trị. Kỷ luật đặt ra rất nghiêm khắc. Các tiểu tổ bí mật được triệt để "quân sự 

hóa" và "du kích hóa" đã trở thành một mạng lưới vây quanh tất cả các làng bản. 

Ban ngày, học tập chính trị, quân sự và tăng gia sản xuất. Bữa cơm chiều thường 

ăn sớm vào khoảng bốn giờ. Mặt trời lặn khỏi đầu núi là những "người bí mật" dời 

cơ quan vượt qua những đoạn đường rừng hiểm trở, đi tới những địa điểm đã hẹn 

trước. Một tiếng huýt sáo, vài tiếng tặc lưỡi, tiếng vỗ tay, theo những quy định với 



nhau trước, từ một chỗ ẩn náu kín đáo, những đồng chí đảng viên hay hội viên 

trung kiên đáp mật hiệu rồi ra bắt liên lạc. Mặc dầu địch bắn giết, đốt phá, dồn làng 

vây lũy, canh gác, giới nghiêm, các đồng chí ở dưới làng vẫn không quản hiểm 

nghèo, không sợ hy sinh tính mệnh, đêm đêm vẫn ra báo cáo tình hình, mang theo 

lương thực cho các đồng chí hoạt động bí mật và để nhận những chỉ thị của cấp 

trên. Trời khuya, các đồng chí trong làng trở về. Những "người bí mật" ngả mình 

bên dòng suối hay trên bờ ruộng chợp mắt một lúc, trời tảng rạng là trở về cơ quan. 

Phải làm sao vào rừng trước khi tan sương mới khỏi bị phê bình và không để ảnh 

hưởng tới bà con trong làng. 

Những tiểu tổ bí mật gan góc, bền bỉ bám sát lấy cơ sở, bám sát lấy quần chúng, 

truyền cho họ sức mạnh của Đoàn thể, của cách mạng, tiếp thêm nghị lực cho họ 

trước những giờ phút hiểm nghèo. Nhờ đó mà phong trào vẫn được duy trì. 

Đế quốc đã nhận thấy phải tìm mọi cách để tiêu diệt những người cách mạng đang 

bí mật hoạt động, lãnh đạo nhân dân chống lại chúng. Chúng đóng một loạt đồn 

trại khắp nơi, bao vây lấy những dãy núi hiểm yếu, nơi chúng đánh hơi thấy có 

những người cách mạng nương náu. Thời gian này địch tăng thêm quân lính cho 

các đồn bốt cũ và đóng thêm một loạt đồn bốt mới ở khắp nơi trong tỉnh như: Nước 

Hai, Cao Bình, Hào Lịch, Nà Ngần, Phai Khắt, Phúc Tăng, Đào Ngạn, Mỏ Cắt, 

Nậm Nhũng, Pác Bó… Chúng tung những tên tổng đoàn và bọn chó săn đi đánh 

hơi tìm kiếm khắp nơi. Trời tối, binh lính chia nhau đi sục các đầu bờ, khe suối. 

Rồi những cuộc càn quét bắt đầu. 

Địch treo giải thưởng rất to cho những kẻ đi lấy đầu những người hoạt động bí 

mật. Đầu cán bộ, cái nào rẻ cũng đáng giá bạc ngàn với hàng trăm đấu muối, có cái 

hai, ba vạn đồng. 

Từ chưa tan sương, những tên tuần tổng gian ác đã có mặt ở quanh làng. Chúng lần 

mò khắp bờ bụi, đường ngang, lối tắt, cố tìm ra vài lỗ gậy bên bờ ruộng, hoặc một 



vết chân trên hòn đá rêu phủ. Có tên tinh khôn lần theo những bãi cỏ đọng đầy 

sương đêm. Những đồng chí xuống làng khi quay về cơ quan đã đi trên cỏ để giấu 

vết chân, nhưng không chú ý là giữa những ngọn cỏ đọng sương đêm, chỉ cần bước 

chân của mình làm rớt những giọt nước trong, nhỏ, nhẹ đó, cũng đủ để vạch một 

con đường cho bọn địch tìm đến ven rừng nơi mình đã ra đi. 

Các cuộc "sao đông"
*
 bắt đầu. Bọn binh lính lùa dân làng đi đầu, che chở cho 

chúng trước mũi tên hòn đạn, chúng cầm súng đi theo sau. Bọn chó săn mặt người 

đánh hơi khắp nơi. Chúng soát từng hốc núi, từng bụi cây. Những ngày nắng hạ, 

chúng đốt cháy từng khu rừng. Chỉ cần chúng tìm thấy một vài cái lán bí mật 

không có người trong rừng là các làng gần đấy có thể bị triệt hạ. Cơ quan của Liên 

tỉnh tại vùng Lô cốt đỏ bị địch bao vây và tấn công bằng súng cối. 

Phong trào quần chúng lại tạm thời bị thu hẹp. 

Đồng bào vẫn tốt, nhưng e ngại trước sự khủng bố tàn bạo của kẻ địch, phần lớn 

hẹn đến ngày khởi nghĩa sẽ nhất tề đứng dậy giết hết quân thù, còn nay thì muốn 

tạm ngừng sự hoạt động. 

Tổng Hoàng Hoa Thám là nơi phong trào rất cao, hai phần ba nhân dân đã bỏ làng 

chạy vào rừng. 

________________ 

*
 Lùng rừng. 
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BỮA ấy, tôi về cơ quan hội báo tình hình thì thấy anh Đồng, anh Vũ Anh và anh 

Lã đang xúm xít quanh một tờ báo. Các anh chuyển tờ báo cho tôi và hỏi tíu tít: 

- Anh xem có đúng là chữ của Bác không? 

Đó là một tờ báo ở Trung Quốc mới gửi về, bên mép trắng có mấy hàng chữ Hán 

viết tay. Tôi nhận ra ngay đúng là chữ Bác. Bác viết:"Chúc chư huynh ở nhà mạnh 

khỏe và cố gắng công tác. Ở bên này bình yên". 

Phía dưới lại có một bài thơ: 

Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân 

Giang tâm như kính, tịnh vô trần 

Bồi hồi độc bộ Tây phong lĩnh 

Dao vọng Nam thiên ức cố nhân. 

Dịch nghĩa: 

Mây ôm dãy núi, núi ôm mây 

Lòng sông như gương, không chút bụi 

Một mình dạo bước trên núi Tây phong trong dạ bồi hồi 

Nhìn về trời Nam xa xăm nhớ bạn cũ. 

Tôi xem xong hết sức ngạc nhiên. Chữ viết này, lời lẽ này, những câu thơ này, 

đúng là của Bác. Tờ báo này mới xuất bản. 

Chúng tôi gọi anh Cáp đến, xúm lại chất vấn. Anh Cáp là người dạo nọ đã đem tin 

Bác mất ở Trung Quốc về. Chúng tôi hỏi: 

- Thế này là thế nào? Sao lại thế này? 



Anh Cáp xem xong mừng rỡ, ngẩn người ra một lúc rồi nói: 

- Cũng không rõ là thế nào. Khi tôi sang bên ấy thì chính tên quan Quốc dân đảng 

đã nói với tôi là Bác mất rồi. 

Hỏi đi hỏi lại một lúc, một anh nói với anh Cáp: 

- Anh thử nói lại câu anh hỏi nó và nó trả lời anh bằng tiếng Trung Quốc xem. 

Anh Cáp nói lại. Chúng tôi đoán, có lẽ trong lúc anh Cáp nói chuyện với tên sĩ 

quan Quốc dân đảng, anh đã nghe lầm hai tiếng "sư tờ, sư tờ” (phải, phải) ra 

tiếng "xử lờ, xử lờ” (chết rồi, chết rồi). 

Mọi người khôn xiết vui mừng. Trong màn đêm ảm đạm của đợt khủng bố trắng 

vô cùng khốc liệt tại Cao - Bắc - Lạng, tin Bác bình yên về với chúng tôi như 

những tia nắng rực rỡ vừa xuất hiện ở chân trời, báo hiệu một ngày mai tươi sáng 

sắp đến. 

  



XIV  

TÔI quay về địa phương ít ngày thì các anh gửi cho một tờ báo Đông Pháp trong 

có đăng tin Hồng quân Liên Xô chiến thắng lớn tại Xtalingrát. Tối hôm ấy, cán bộ 

đi xuống cơ sở đã báo tin này cho các đồng chí, và bảo các đồng chí tìm cách 

truyền tin ngay cho đồng bào. Mỗi tin thắng lợi của Liên Xô là một sự cổ vũ cho 

nhân dân trong những ngày khó khăn này. 

Ít ngày sau, tôi nhận được thư của các anh viết, cố tìm mọi cách để nối lại đường 

Nam tiến vì tình hình đang biến chuyển có lợi cho ta. Nhiều tổ xung phong công 

tác đã được liên tiếp phái đi giúp quần chúng trên dọc đường chống khủng bố và 

giữ vững cơ sở. Nhưng đánh thông được quãng này thì quãng khác lại bị đứt. 

Tôi cùng anh Hoàng Sâm chọn một số đồng chí trong các đội vũ trang địa phương, 

tổ chức thành một trung đội Nam tiến. Trong thời gian này, đồng chí Thanh Quang 

ở Chợ Rã lên cho biết, tại chân núi Phia Bioóc vẫn còn một số bản có cơ sở rất tốt. 

Chúng tôi quyết định sẽ đi hẳn về chân núi Phia Bioóc, củng cố vùng này, đặt cơ 

quan tại đây rồi đánh thông đường về phía Nam. Chúng tôi mang theo một phiến 

đá in định về đó sẽ ra báo Trung đội Nam tiến luồn rừng bí mật đi về phía Nam. 

Đêm đi, ngày nghỉ, đến chiều, sẩm tối lại đi. Trời dạo này, về đêm hay mưa. Nhiều 

đêm mưa tầm tã, đường rừng biến thành suối, mọi thứ mang trên người ướt hết. 

Trời tạnh, tạt vào một hang núi kín đáo, đốt lửa hơ quần áo cho khô, rồi lại tiếp tục 

đi. Mỗi khi qua những làng bản có cơ sở, chúng tôi chỉ cử người vào hỏi thăm tình 

hình đường sá, sự hoạt động của địch, rồi đi ngay. 

Nhiều quãng vì đường độc đạo, không có chỗ tránh, buộc phải đi giáp những làng 

bản tập trung, có lính địch canh gác nghiêm ngặt. Các bốt canh của địch trên dọc 

đường gõ mõ lốc cốc suốt đêm. Có đêm phải lội những con suối nằm giáp với bốt 

canh. Cả đoàn im lặng, cẩn thận đặt từng bước chân xuống bùn, tay chống gậy phải 

thật nhẹ để khỏi phát ra tiếng động. 



Đi khoảng sáu, bảy đêm liền, vượt qua Chợ Rã đến chân núi Phia Bioóc. Đã đến 

đích, ai nấy đều vui mừng. Trung đội nghỉ ở một rừng vầu. Những ngày trước, hễ 

đến địa điểm là mọi người tranh thủ ngủ ngay, nhưng hôm đó phấn khởi quên mệt, 

anh em đẵn cây làm lán xong xuôi mới đi nghỉ. 

Trong khi đó, đồng chí Thanh Quang đi bắt liên lạc với cơ sở. 

Buổi chiều, đồng chí Thanh Quang phờ phạc quay về cho biết, địch đang tiến hành 

khủng bố tại vùng này, nhiều đồng chí vừa bị bắt. Chúng tôi hỏi lại đồng chí Thanh 

Quang cặn kẽ, và cử người đi tìm gặp một số trung kiên ở địa phương để nắm rõ 

thêm tình hình. Khi về, các đồng chí đều nói, cuộc khủng bố của địch đang rất gắt 

gao, binh lính địch vẫn đóng tại các làng bản, nhiều đồng chí bị bắt, nhiều nhà cửa 

bị đốt. Anh Hoàng Sâm và tôi thảo luận với nhau, nhận thấy tình hình đã thay đổi, 

cơ sở như vậy là không còn, đi không có điều kiện để ở lại đây. 

Trung đội cử người canh gác các ngả đường. Tất cả các anh em đang ngủ được gọi 

dậy, ăn xong bữa cơm chiều, cả đoàn lại lên đường quay về Cao Bằng. Trước khi 

đi phải đánh dấu rồi chôn phiến đá in lại ở chân núi. 

Lương thực chỉ chuẩn bị cho chuyến đi, suốt dọc đường về toàn ăn cháo. Nhiều 

đồng chí ốm. 

Về Hà Hiệu, chúng tôi dừng lại, cử người vào hỏi thăm tin đồng chí Hoan. Bà mẹ 

đồng chí Hoan theo đồng chí liên lạc ra rừng gặp chúng tôi. Cụ vừa khóc vừa kể 

lại, đồng chí Hoan bị địch bắt đem về Bắc Kạn, chúng tra tấn anh mười một lần 

chết đi sống lại để truy tìm tung tích cách mạng, anh vẫn không khai một lời, cuối 

cùng, chúng đã bắn chết anh. Cụ nhất định đòi chúng tôi phải vào nghỉ trong nhà. 

Bản này chỉ có vài ba gia đình, hết thảy đều tốt. Chúng tôi theo cụ vào nhà. Chị 

Hoan kể lại cho chúng tôi... Trước ngày anh Hoan bị bắn, chị có lên Bắc Kạn thăm. 

Anh Hoan nói với chị: "Có lẽ nó sẽ bắn tôi, nhưng ở nhà đừng lo, cách mạng thể 



nào cũng thành công. Ở nhà phải trung thành với Đoàn thể, giúp đỡ anh em cán bộ 

hoạt động". Rồi anh đưa lại cho chị một miếng cao và nói: "Tôi còn miếng cao hổ 

cốt này, đem về giữ lấy cẩn thận, gặp đồng chí Văn thì nói tôi có lời hỏi thăm, và 

nhớ đưa miếng cao cho đồng chí dùng để giữ sức khỏe mà làm công tác". Tôi nhìn 

miếng cao trong tay chị Hoan, nước mắt muốn trào ra. 

Bà mẹ đồng chí Hoan trỏ cụm lúa nếp để trên gác bếp, nói: 

- Bây giờ Hoan đã mất, mùa màng lại kém, nhưng mùa nào mẹ cũng để dành thóc 

nếp cho các con đấy, cứ chờ đợi du kích mãi. Các con cố gắng giết sạch bọn Tây, 

bọn Nhật thời người Mán mới sống được. 

Kết quả của cuộc đại khủng bố của quân địch là như vậy. Càng ra tay tàn sát, địch 

càng khơi sâu thêm trong nhân dân mối hận thù, thúc đẩy mọi người quyết tâm 

đứng lên chiến đấu tiêu diệt bọn chúng để tìm lấy con đường sống. 

Sau chuyến đi này về, phần lớn anh em đều ốm, có những đồng chí bị sốt thương 

hàn. Một bữa tôi đi công tác xuống gần làng thì bắt đầu lên cơn sốt. Các đồng chí 

dìu tôi ra nằm ở một chiếc lán nhỏ làm bất ngờ trong một lùm cây cạnh cánh đồng. 

Tôi nằm tại đây hơn một tuần lễ. Sớm sớm, các chị trong làng đem ra một nồi cháo 

bắp. Các đồng chí đi công tác về được tin Tây sắp càn đến vùng này, vội tới tìm, 

ngạc nhiên thấy tôi đang giữa cơn sốt, xé rách cả áo và bứt lá đắp đầy trên người. 

Các đồng chí dìu tôi vào rừng. Khi lội suối, thấy hai chân tê dại, rét buốt lên đến 

tận ngực. Tôi đoán mình bị sốt ác liệt. Nhưng cũng không hiểu sao, về tới cơ quan 

chưa uống thuốc men gì, thì bệnh đã khỏi. 

  



XV  

ĐỊCH khủng bố càng mạnh, số đồng chí "đi bí mật" ngày càng nhiều. 

Việc kiếm lương thực cho một số người khá đông như vậy từ tháng này qua tháng 

khác, trở nên rất khó khăn. Bọn địch biết rõ những người hoạt động bí mật ẩn náu 

trên rừng núi, sống dựa chủ yếu vào nguồn lương thực trong các làng. Chúng ra 

lệnh cấm ngặt không ai được mang một chút thóc gạo, ngũ cốc ra khỏi làng. Có 

những bà con đã nghĩ ra cách, khi gặt đập lúa xong thì để lại một ít ngay tại ruộng. 

Chúng tôi lượm về, giã giập vỏ ngoài, sàng qua trấu, đem nấu, hạt cơm cùng và 

khô như rang. Từ ngày có một bà gánh gạo ra chợ bán và một chị đem thóc giống 

đi ngâm bị chúng bắt và bắn chết ngay tại chỗ, nhiều bà con hoảng sợ. Một số các 

đồng chí trung kiên, trong đó có cả những em nhi đồng, vẫn bất chấp sự tàn sát của 

địch, đêm đêm vượt qua mũi súng đưa gạo, đưa bắp ra ngoài làng cho chúng tôi. 

Nhưng do cuộc khủng bố kéo dài, bà con trong làng lúc này cũng rất thiếu thốn, 

một chút gạo, chút bắp đùm túm giấu trong người đem đến cho chúng tôi, chẳng là 

mấy so với miệng ăn của bao nhiêu con người. 

Có tháng chỉ ăn toàn cháo bắp. Một thời gian dài thức ăn hầu như chỉ có chuối 

rừng. Được cái chuối rừng ở đây rất nhiều. Chặt cây chuối về, bóc lần vỏ ngoài lấy 

nõn trắng bên trong, rút hết xơ, thái nhỏ, bỏ lên chảo cho chút nước và muối, nấu 

chín là xong. Thỉnh thoảng để cho khác vị, các đồng chí lấy hoa chuối về thái nhỏ, 

bóp muối rồi bỏ vào ống nứa đem nướng cho hoa chuối có thêm mùi vị của nứa. 

Các đồng chí gọi đùa món này là "thịt lợn rừng xào mỡ thiên nhiên". Nước uống 

thì nấu với lá cây gò vàng, uống đăng đắng, nhưng các đồng chí địa phương bảo lá 

cây này bổ máu, ăn uống như vậy một thời gian, nhiều khi leo núi thấy đầu gối bủn 

rủn. Nhiều đồng chí ốm. Những bệnh phổ biến là lên ban và sốt nóng. Một buổi 

sáng có con tê tê chui vào năm ngay sau lán. Một đồng chí reo lên: "Thuốc đây 

rồi!" và cầm khúc gỗ đập mạnh vào lưng nó. Con vật cuộn tròn ngay lại, bị anh em 



tóm luôn. Lâu lắm, bữa ăn của cơ quan lại mới có chút thịt, ăn xong bữa, chúng tôi 

đều cảm thấy như người khỏe lên. 

Xuống làng gặp quần chúng rất khó khăn, nhiều lần đi không lại về rồi, số đồng chí 

bắt đầu chán nản và e ngại. Người ùn lại cơ quan khá đông. Lương thực thì hầu 

như không có. 

Có buổi ngồi bàn bạc công tác, một số đồng chí cứ im lặng. Rồi một đồng chí nói: 

- Bây giờ nên nghỉ một thời gian rồi hãy xuống làng. Chúng tôi đi lại nhiều lần 

nhân dân cứ lánh mặt. Cố tìm gặp được ai thì người ấy cũng nói: “Tôi vẫn một 

bụng một dạ với hội thôi, nhưng bây giờ "nóng” quá, đồng chí hãy trở về cấp trên, 

đợi khi nào “nguồi nguội” sẽ quay trở lại. Gặp đồng chí một lát cũng chưa làm 

được công việc gì cho hội, mà địch biết thì hại đến cả làng”. 

Chúng tôi đều biết là hầu hết bà con vẫn rất tốt, nhưng không chịu được những 

ngày kéo dài chờ đợi cuộc khởi nghĩa trong khi bọn địch thẳng tay tàn sát. Nhưng 

nếu bây giờ ngừng mọi hoạt động thì sẽ không duy trì được cơ sở quần chúng, mà 

không có cơ sở quần chúng thì sẽ không bao giờ khởi nghĩa được. Tôi đã nói với 

các đồng chí: 

- Chính trong lúc này chúng ta lại càng phải bám chắc lấy cơ sở. Nếu phó mặc 

quần chúng cho kẻ địch, chỉ ngồi ở đây giữ bí mật thì cơ sở sẽ hẹp dần lại, quần 

chúng sẽ bị địch lung lạc, rồi ra cơ quan bí mật cũng sẽ khó tồn tại. Dù khó khăn 

đến đâu, vẫn phải nắm lấy quần chúng, giữ vững cơ sở quần chúng. Cuộc khủng bố 

của địch là ngọn lửa thử vàng để chúng ta thấy được những người thực sự là trung 

kiên đối với cách mạng. 

Sau mỗi cuộc họp như vậy, chúng tôi lại chia nhau đi các địa phương. Mỗi người 

một túi lương khô, một ống muối nhỏ, đứng đợi gần các nương lúa, nương ngô, 

hoặc trên những đoạn đường đi tới chợ, đón các hội viên, các đồng bào tốt. Chúng 



tôi nói với đồng bào, làm cách mạng thì nhất định kẻ địch phải khủng bố, địch 

khủng bố điên cuồng là vì chúng thấy phong trào cách mạng lên mạnh, chúng sợ, 

nhưng khủng bố của kẻ địch nhất định không thể nào cản được cách mạng. Chúng 

tôi nói với đồng bào, phong trào dưới xuôi đang lên cao, Liên Xô và Đồng minh 

đang thắng lớn, bọn phát xít Đức Nhật đang thất bại. Rồi chúng tôi hướng dẫn cho 

đồng bào tiếp tục công việc của hội. Mỗi lần về gặp lại nhau báo cáo tình hình và 

thảo luận công tác, có khi vắng đi một vài đồng chí. Thường thường những đồng 

chí đến hẹn mà không thấy về là đã bị hy sinh. Nhưng với ngọn lửa tin luôn luôn 

rực cháy trong đầu, với quyết tâm hy sinh vì sự nghiệp cách mạng, mặc thiếu thốn, 

mặc hiểm nghèo, ai nấy vẫn kiên quyết tiến tới, những lần gặp mặt nhau vẫn rất 

vui. 

Cơ quan chúng tôi di chuyển luôn, từ đầu ngọn núi này sang đỉnh ngọn núi khác. 

Một lần, chúng tôi mới chuyển đến một ngọn núi gianh, bỗng thấy chung quanh tự 

nhiên bốc lửa. Lửa cháy giần giật mỗi lúc một gần, tàn bay khắp trên đầu, lại có 

tiếng người chạy, tiếng chó sủa. Mọi người vội vơ tài liệu, xách khẩu súng kíp lên 

cò sẵn, chạy xuống chân núi. Vừa đến suối thì thấy một số đồng bào Mán đi săn. 

Những đồng bào này đều là hội viên, nhưng từ lâu không có liên lạc. Đồng bào 

nhận ra chúng tôi, tỏ vẻ rất mừng rỡ. Có người nói: 

- Tìm các đồng chí mãi không thấy. Hôm nay biết các đồng chí ở đây rồi! 

Đồng bào ngừng cuộc đi săn, quây quanh hỏi chuyện. Biết đây là những hội viên 

tốt, chúng tôi đặt kế hoạch liên lạc và bàn cùng bà con cách về tiếp tục công việc 

hội. Khi về, đồng bào nói: "Chúng tôi sẽ không cho ai biết các đồng chí ở đây 

đâu”. 

Nhưng vẫn phải đề phòng, ngay ngày hôm sau chúng tôi lại phải rời địa điểm. 



Một bữa, anh em trong cơ quan đi công tác gần hết, ở nhà chỉ còn có anh Thiết 

Hùng và tôi. Đã sắp hết mùa xuân mà tiết trời vẫn giá buốt như giữa mùa đông. 

Tôi ngồi nhìn những quả núi gianh hoang vu nối tiếp nhau chạy dài, nhớ tới bao 

nhiêu thay đổi lớn lao đã đến trong những năm qua. Núi rừng đối với chúng tôi lúc 

này đã trở nên quá thân thuộc. Buổi chiều, chỉ nghe tiếng ve kêu là biết trời sắp tối. 

Những đêm nằm không ngủ đã phân biệt được tiếng hoẵng, tiếng nai. Mỗi khi thức 

giấc, chỉ qua thời tiết cũng biết còn đêm hay trời sắp sáng. Với sự cưu mang, đùm 

bọc, che chở của nhân dân, núi rừng đã trở thành một giang sơn kỳ diệu của những 

người hoạt động cách mạng. Bọn địch biết rất rõ chúng tôi chỉ ở quanh vùng này, 

nhưng chúng đã bị bưng tai, bưng mắt, và đã không thể làm gì nổi. 

Bỗng tôi nhận thấy đám cỏ gianh ở quả núi ngay trước mặt bị lay động. Rồi tôi 

nhìn thấy hai con gấu đen. Có lẽ là một con gấu mẹ và một con gấu con, con lớn đi 

trước, con nhỏ theo sau. Chúng có thể đi sang đây. Cơ quan chỉ có mỗi khẩu súng 

lục của anh Thiết Hùng và quả lựu đạn của tôi. Quả lựu đạn của tôi là một quả lựu 

đạn hỏng, còn khẩu súng của anh Thiết Hùng bắn chưa chắc đã nổ. Biết loài thú đi 

với con thường rất dữ, chúng tôi bàn nhau, tốt nhất là trèo lên cây. Thế là hai người 

cùng leo vội lên một cây cao ở tít gần lán ngồi nhìn. Hai chú gấu đen thản nhiên đi 

qua. Chúng vẫn yên trí đây chỉ là giang sơn của chúng, không hề biết tại nơi này 

còn có chúng tôi, những người cách mạng sống bí mật. 

Với tinh thần dũng cảm kiên trì của các đồng chí trong các tiểu tổ, những đường 

dây liên lạc với các cơ sở lần lần được nối lại. Phong trào dần dần phục hồi với 

một khí thế mới. Cuộc khủng bố của đế quốc đã thu hẹp cơ sở cách mạng, nhưng 

những cơ sở của cách mạng vẫn tồn tại qua cuộc đấu tranh, rắn chắc lên rất nhiều. 

Sau một thời gian, tại khắp các địa phương, những hội viên trung kiên lại tới tấp 

đến bắt liên lạc. Trong nhiều chuyến thư hỏa tốc gửi đến các tổ bí mật mở ra toàn 

những thư xin cán bộ, xin người về mở lớp huấn luyện. 



Những lớp huấn luyện lại được mở tiếp trong rừng. Số người xin học rất đông. Và 

những người đến lớp lần này ít nhiều đã được rèn luyện qua cuộc chiến tranh với 

kẻ địch. 

Phong trào lên, tình hình sinh hoạt cơ quan cũng được cải thiện hơn. Đã bắt đầu có 

bắp, có gạo ăn. Thức ăn vẫn là hoa chuối, nõn chuối, nhưng đã có mỡ. 

Trước sự đàn áp tàn khốc của quân thù, những lực lượng tự vệ và tự vệ chiến đấu 

được tổ chức tại Cao Bằng từ cuối năm 1941 phát triển rất nhanh chóng trong hai 

năm 1942, 1943 lúc này trải qua những thử thách, càng được tôi luyện. Hàng ngũ 

các đội tự vệ có thu hẹp hơn đôi chút, nhưng vẫn còn rất đông đảo, và trở nên vững 

chắc hơn nhiều. Tại Hà Quảng, trước khi địch khủng bố, trong năm ngàn rưởi hội 

viên có trên một ngàn tự vệ, sau một thời gian dài địch khủng bố, vẫn còn bốn 

ngàn hội viên, trong đó có gần một ngàn tự vệ. Các châu đã tổ chức ra những đội 

tự vệ thoát ly. Châu nào cũng đã có từ một tiểu đội đến một trung đội. Các tổng 

cũng tổ chức ra đội tự vệ thoát ly của tổng. 

Các đội vũ trang thoát ly tích cực hoạt động chống khủng bố, tiêu diệt bọn phản 

động đầu sỏ, phục kích các đội tuần tiễu nhỏ của giặc, bước đầu thực hiện chủ 

trương "làm chủ rừng núi". 

Cùng với những đợt tuyên truyền bắt mối, gây cơ sở, các đội vũ trang địa phương 

cùng tiến hành một loạt hoạt động: thuyết phục, cảnh cáo, tiêu diệt những tên phản 

động đại gian ác không chịu hối cải. Tại Hòa An, lực lượng vũ trang địa phương đã 

tiêu diệt hàng chục tên phản động lợi hại. Tại Kim Mã, đội vũ trang cũng quyết 

định hạ thủ tên tổng đoàn Lý, một tên chó săn của đế quốc đã phá nhiều cơ sở của 

ta. Sau hai lần phục kích trượt, các đồng chí tự vệ đã bắt gặp nó trong một buổi 

chợ, bắn chết ngay tại chỗ. 



Các chiến sĩ của những đội vũ trang địa phương khi ẩn, khi hiện trên những đường 

ngang ngõ tắt của các làng, bản; những đội viên tự vệ, tự vệ chiến đấu vẫn ở cùng 

với bà con trong cơn giông tố, đã cổ vũ, nâng đỡ tinh thần chiến đấu của đồng bào, 

và đã ngăn chặn được phần nào bàn tay cuồng bạo của kẻ địch. 

Tại các châu, huyện trong liên tỉnh, những lớp huấn luyện quân sự vẫn mở liên 

tiếp. Các anh Thiết Hùng, Lê Quảng Ba, Bằng Giang, anh Cáp... thời gian này rất 

bận rộn. 

Anh Hoàng Sâm và tôi cũng mở liền mấy lớp đào tạo cán bộ quân sự tại địa 

phương. Trường học được dựng lên một cách khá quy mô tại một khu rừng thuộc 

tổng Hoàng Hoa Thám. Những ngôi nhà lợp lá cọ làm giảng đường, nơi ăn, nơi 

ngủ chứa được tới trăm người. 

Chương trình học tập gồm có hai phần: chính trị và quân sự. 

Về chính trị, học viên được học tập chương trình của Việt Minh, sơ giải về chủ 

nghĩa cộng sản, công tác chính trị trong quân đội cách mạng, công tác vũ trang 

tuyên truyền. Nhà trường ra một tờ báo tường, đặt tên là "Hồn nước". Tất cả học 

viên, có đông các đồng chí Mán, đều tham gia viết bài, viết những câu hát; người 

nào không biết chữ thì đọc cho người khác viết hộ. 

Về quân sự, học kỹ thuật cá nhân chiến đấu: bắn súng, đâm lê, ném lựu đạn, các 

chiến thuật tập kích, phục kích. Việc học tập đi đôi với những cuộc diễn tập. 

Chúng tôi thường chia làm hai bộ phận, một bộ phận giả làm địch. Một bộ phận 

làm quân đội cách mạng tiến đánh. Các đồng chí người Tày, người Mán tỏ ra có 

những khả năng rất đặc biệt về chiến thuật tập kích trong rừng. Trong đêm khuya, 

giữa rừng sâu, các đồng chí đó có những cặp mắt rất tinh, những bước chân rất 

nhẹ. Nhiều lần, chúng tôi được phân công giả làm địch, rất chăm chú nghe ngóng 



phát hiện các anh em khi tiến vào, nhưng chỉ đến khi anh em đã lọt vào tận nơi, 

chúng tôi mới biết... 

Nhiều thanh niên từ xưa tới nay vẫn sống rất phóng khoáng tự do nơi non cao rừng 

thẳm, lúc này bắt đầu làm quen với nền nếp sinh hoạt chặt chẽ trong quân ngũ. Tôi 

còn nhớ trong một lớp huấn luyện có một đồng chí Mán, tên là Minh. Minh rất 

khỏe, da dẻ hồng hào, trời rét mấy, áo ngực cũng cứ để phanh. Anh bắn giỏi, có thể 

đi đêm trong rừng, chỉ nghe tiếng nai kêu mà bắn trúng. Ngày nào không được đi 

bắn thì hầu như Minh không chịu được. Mỗi ngày, nhà trường cho Minh đi bắn hai 

giờ, vừa để giải quyết cái "nghiện” của anh, vừa để góp phần cải thiện sinh hoạt 

cho lớp học. Minh nghiện thuốc lào. Nhiều bữa chúng tôi đang ngồi họp, khi quay 

lại đã thấy Minh ngồi bó gối bên cạnh lán tự lúc nào. Chúng tôi hỏi anh đến làm 

gì? Anh cười, lấy tay chỉ vào cái điếu thuốc lào. Minh thèm thuốc quá, nhưng lại 

biết kỷ luật đã quy định, học sinh không được vào chỗ họp khi cán bộ bàn bạc công 

tác, nên đến đây rồi, Minh cứ ngồi ở ngoài. Nhiều lần Minh gặp tôi, tâm sự là anh 

không thích học động tác đội ngũ: "Cấp trên bảo làm thì phải làm thôi, chứ học thế 

này, gò bó, khó chịu quá!” Tuy miệng nói vậy, nhưng đồng chí Minh vẫn chịu khó 

học tập. 

Khi lớp đào tạo cán bộ quân sự mở đến khóa thứ ba thì bọn địch đánh hơi thấy. 

Một sớm tinh sương, chúng từ nhiều ngả kéo quân vào bao vây. Các đồng chí canh 

gác đã kịp thời phi báo trước khi địch tới. Lớp học tạm giải tán. Một đồng chí 

trung kiên người Mán, tên là Hy Sinh, đưa anh Hoàng Sâm và tôi lánh lên đỉnh núi 

Thế Dục. Địch ở chung quanh chân núi. Trên này không có nước, phải chặt cây 

vầu lấy được thổi cơm. Ngày hôm sau tôi bàn với các đồng chí cùng đi: 

- Ta nên xuống làng xem tình hình thế nào? 

Đồng chí Hy Sinh bấm đốt ngón tay một lúc rồi nói: 



- Giờ này đi không tốt đâu! 

Tuy sốt ruột về tình hình địch dưới làng, nhưng biết không nên để các đồng chí 

phải làm một việc gì miễn cưỡng, tôi nói: 

- Ta hãy rời sang một chỗ khác, đợi giờ tốt sẽ đi. 

Khi sang chỗ trú chân mới một lúc, tôi hỏi đồng chí Sinh: 

- Đồng chí thử xem đã đi được chưa? 

Đồng chí Sinh lại bấm đốt ngón tay. Lần này đồng chí nhoẻn miệng cười, đáp: 

- Đi được rồi! 

Trời tối, chúng tôi xuống núi. Đứng ở chỗ hẹn tại ven rừng cho đồng chí Sinh về 

làng liên lạc. 

Khuya khuya, chúng tôi đang ngồi, chợt nghe hai tiếng gõ vào thân cây, tiếng nặng 

tiếng nhẹ, biết là đồng chí Hy Sinh đã trở về. Chúng tôi ra đón, gặp đồng chí Hy 

Sinh rất tươi cười. Đồng chí thuật lại: 

- Đồng bào nói, địch nó vào đến nhà trường, nó thấy nhà trường to có nhiều giá 

súng quá, nó chỉ đi sâu thêm một quãng nữa, đến nhà cơ quan thấy có con chó, nó 

bắt lấy rồi quay vội ra. 

Chúng tôi cùng vào giáp làng. Đồng bào mang cơm nước ra. Có những chị lấy cả 

bát đũa đem cho vì sợ chúng tôi đã đánh mất hết cả đồ dùng khi đi lánh quân địch. 

Một lát, đồng bào nhất định đòi chúng tôi vào cả trong làng. Các cụ già, các em 

nhỏ thấy chúng tôi rất mừng rỡ. Có gia đình đã thổi xôi gà để chờ. Một cụ già nói: 

- Các con khó nhọc quá. Cả làng không ai việc gì đâu. Nó thấy cái trường của hội 

to, nó sợ quá, chỉ vào qua một lúc là nó rút lui ngay. 

Cũng vào thời gian này, để động viên tinh thần chuẩn bị khởi nghĩa trong nhân 

dân, nhân dịp kỷ niệm Cách mạng tháng Mười Nga, các châu, huyện ở vùng giáp 



giới Cao Bằng - Bắc Kạn đã tổ chức một đại hội chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa tại 

khu rừng Phan Thanh thuộc tổng Trần Hưng Đạo. Mặc dầu không khí khủng bố 

vẫn bao trùm các làng bản, mấy trăm đại biểu của các dân tộc khắp các châu, 

huyện vẫn nô nức kéo về dự đại hội. Mười đội tự vệ chiến đấu đã tham gia cuộc 

biểu diễn quân sự tại đại hội. 

  



XVI  

GIỮA năm 1944, cuộc khủng bố trắng tàn khốc của đế quốc Pháp đã lên đến cực 

điểm. Nhân dân Cao - Bắc - Lạng nóng lòng mong đợi tiếng súng của cách mạng 

để chặn bàn tay cuồng bạo của kẻ thù. 

Trên thế giới, chủ nghĩa phát xít đã bị dồn đến bên bờ vực thẳm. Bên châu Âu, sau 

thất bại lớn của Đức ở Xtalingrát, cuộc phản công lớn của Liên Xô đã bắt đầu. Anh 

- Mỹ phải mở mặt trận thứ hai để chớp thời cơ trước phát xít Đức đã lâm vào thế 

cùng đường. Tại Thái Bình Dương, sau những trận đánh nhau lớn trên mặt biển ở 

đảo Trung Đô và quần đảo Xalômông, phát xít Nhật mất dần các căn cứ hải quân 

quan trọng ở ngoại vi, bắt đầu bị nguy khốn. 

Đầu tháng 7 năm 1944, chính phủ Pháp do Pêtanh cầm đầu sụp đổ, Đờ Gôn theo 

sau quân Anh - Mỹ trở về Pháp lập chính phủ mới. Mâu thuẫn giữa Nhật và Pháp ở 

Đông Dương ngày càng nghiêm trọng. Một cuộc đảo chính để tiêu diệt thế lực của 

Pháp tại Đông Dương không thể tránh khỏi. 

Dưới sự lãnh đạo của Đảng, phong trào cách mạng ở trong nước lan rộng, các tổ 

chức của Việt Minh ngày càng bành trướng. Nhân dân đã thấy rõ thế nào cũng có 

và phải có một cuộc thay đổi. 

Trong thời gian qua, do địch khủng bố dữ dội, sự liên lạc với Trung ương ở miền 

xuôi rất khó khăn, có lúc bị gián đoạn. Trước tình hình đã trở nên rất khẩn trương, 

tháng 7 năm 1944, Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng triệu tập một cuộc hội nghị cán 

bộ để thảo luận về vấn đề khởi nghĩa. Đây là cuộc hội nghị công đủ nhất từ ngày 

địch tiến hành khủng bố. Cán bộ phụ trách các địa phương, các đồng chí trong Liên 

tỉnh ủy: anh Lã, anh Tòng, anh Ba… đều về họp. Anh Đồng, anh Vũ Anh cũng có 

mặt. Điểm lại các mặt quen thuộc, thấy là sự nỗ lực của đế quốc không có kết quả 

bao nhiêu: hầu hết các cán bộ lãnh đạo của ta đều bảo toàn được. 



Hội nghị họp trong một hang núi cao, rộng giữa một khu rừng đại ngàn. Hội trường 

được bố trí rất chu đáo. Từ ngoài vào có cổng chào, cột cờ. Bên trong là những dãy 

bàn họp, nơi ăn, chốn ngủ tươm tất. Các đội vũ trang của các châu đã được điều về 

phối hợp với các đồng chí Mán ở địa phương canh gác trên khắp các ngả đèo, 

thành ba lớp ở chung quanh để bảo vệ cho hội nghị. Sau bao nhiêu tháng chống 

chọi với địch, cùng vào sinh ra tử, bây giờ được họp mặt để bàn về một vấn đề 

mong đợi từ lâu, niềm hân hoan của mọi người thực không có bờ bến. Trong niềm 

hân hoan đó có lẫn đôi chút tự hào, tự hào cho nhân dân ta, tự hào cho Đảng ta: Rõ 

ràng sự khủng bố của kẻ địch đã không thể nào thắng được cách mạng. 

Bản báo cáo chính trị đọc trong hội nghị đã nêu lên nhận định: "Căn cứ vào tình 

hình thế giới, tình hình trong nước và tình hình phong trào Cao - Bắc - Lạng, các 

điều kiện đã chín muồi để phát động chiến tranh du kích trong Liên tỉnh". 

Chúng tôi thảo luận về chủ trương khởi nghĩa rất sôi nổi, mặc dù còn những vấn đề 

công tác cụ thể chưa có cách giải quyết như: Những nơi đã được giải phóng, nếu 

sau đó lại bị địch chiếm lại thì chống giữ như thế nào, phải có những biện pháp và 

làm những công tác gì để đánh lâu dài..., nhưng cuộc thảo luận vẫn nhanh chóng đi 

tới nghị quyết khởi nghĩa. Nhận định của bản báo cáo chính trị đã phù hợp với 

nguyện vọng nóng bỏng của nhân dân, của cán bộ từ lâu đến nay và tình hình 

chung đang phát triển thuận lợi cho ta. Một đại biểu Nùng thốt ra: "Con đói sữa đã 

bao lâu rồi, bây giờ mẹ mới cho bú. Phen này nhất quyết tiêu diệt quân thù”. 

Để đề phòng những nhận thức sai trong cán bộ và quần chúng. Sau khi thảo luận, 

hội nghị quyết định dùng danh từ "phát động du kích chiến tranh" thay cho mấy 

tiếng "khởi nghĩa". Mọi công tác chuẩn bị được quy định phải gấp rút tiến hành 

trong khoảng thời gian hai tháng. 

Các địa phương phải hoàn thành chương trình huấn luyện cho các đội trưởng và 

chính trị viên theo kế hoạch của Liên tỉnh ủy. Ngoài số đội trưởng và chính trị viên 



hiện đã ở trong hàng ngũ các đội vũ trang, phải huấn luyện thêm một số đội trưởng 

và chính trị viên để làm lực lượng hậu bị. Tất cả các đồng chí bí mật là nam nữ 

thanh niên khỏe mạnh đều phải qua lớp huấn luyện này. Liên tỉnh ủy phụ trách 

huấn luyện cho các trung và đại đội trưởng. 

Mỗi xã lựa chọn từ ba đến năm hội viên trung kiên, có uy tín trong quần chúng về 

dự lớp huấn luyện công tác hậu phương kháng Nhật và công tác chính quyền, 

chuẩn bị khi phát động sẽ thành lập chính quyền nhân dân lâm thời. 

Toàn thể lực lượng tự vệ chiến đấu đều gia nhập các đội du kích. Các đội du kích 

chia làm hai bộ phận: một bộ phận tham gia ngay lúc phát động, một bộ phận làm 

hậu bị. Tất cả đều ghép sẵn thành tiểu đội, trung đội ráo riết luyện tập; vũ khí, 

lương thực sẵn sàng. 

Phong trào mua sắm và chế tạo thêm vũ khí, nhất là lựu đạn, lại càng sôi nổi. Mỗi 

khẩu súng kíp dự trữ sẵn 150 liều đạn. Lương thực tích trữ đủ sáu tháng, một phần 

làm thành lương khô, đủ ăn từ mùa lúa năm nay đến mùa lúa năm sau. 

Các châu ủy và huyện ủy chỉnh đốn lại những đường giao thông bí mật, các ban 

trinh sát tiến hành huấn luyện tình báo phổ thông cho nhân dân. 

Nhân dân Cao - Bắc - Lạng trong suốt mấy năm qua trước sự khủng bố dã man của 

giặc, đã có nhiều kinh nghiệm làm vườn không nhà trống ở miền rừng núi cũng 

như ở miền cánh đồng. Nhiều nơi đồng bào đã tìm ra cách giấu thóc dưới hầm hai 

năm liền không bị mục. Lần này, Liên tỉnh ủy đã chỉ thị chỉnh đốn lại các ban vườn 

không nhà trống hàng xã và hàng tổng. Các tổ chức này sẽ nắm tình hình người và 

của tại địa phương, chuẩn bị chu đáo trước một kế hoạch vườn không nhà trống 

triệt để khi phát động. Một nguyên tắc đề ra cho việc tản cư nhân dân là phải tổ 

chức sao cho đồng bào có điều kiện tham gia sản xuất và ủng hộ mặt trận. 



Các đội vũ trang nhận lệnh đánh lui những cuộc tấn công của địch, thực hiện nghị 

quyết làm chủ các vùng rừng núi. 

Liên tỉnh thành lập ủy ban quân sự để đôn đốc công việc chuẩn bị, thu thập tài liệu 

về địch tình, và nghiên cứu kế hoạch phát động. 

Cán bộ và đảng viên đều dốc sức vào công việc chuẩn bị. 

Cách mạng quả là ngày Tết của những người bị áp bức. Nhân dân các nơi reo 

mừng khi nghe phổ biến nghị quyết phát động chiến tranh du kích. Một luồng gió 

phấn khởi nổi lên khắp Cao - Bắc - Lạng. Trước mắt quân địch, các làng bản, các 

rừng núi vẫn yên lặng, âm thầm cam chịu những đau thương, tai họa do chúng gây 

nên. Nhưng bên trong, từng làng, từng bản, mọi công việc chuẩn bị đang được tiến 

hành rất khẩn trương, sôi nổi. Đồng bào góp thóc cho du kích vượt quá mức dự 

định. Có bà cụ bán phần lớn gia sản để mua súng cho con giai và con gái. Ở nhiều 

châu, huyện, các cụ cao tuổi họp lại biểu quyết toàn thể thanh niên nam nữ phải 

tòng quân lúc đoàn thể kêu gọi, phụ nữ và người già ở lại hậu phương sẽ đảm 

đương nhiệm vụ tăng gia sản xuất. 

Nhân dân sống những giờ phút hy vọng, hồi hộp của thời tiền khởi nghĩa. 

Tại Kim Mã, chúng tôi đã họp nhiều cuộc mít tinh để giải thích cho đồng bào rõ, 

phát động không phải sẽ thành công ngay, mà còn phải phấn đấu, còn phải hy sinh, 

lắm khi từng nơi sẽ gặp những thất bại tạm thời sau khi phát động, nhân dân sẽ gặp 

nhiều khó khăn thiếu thốn trong đời sống, sẽ còn phải lầm than khổ sở nhiều. 

Tháng 9 

Mùa gặt sắp xong. 

Kế hoạch chuẩn bị đã thực hiện được một phần lớn. Tiếng súng vũ trang hành 

động đã nổ ở nhiều nơi. Nhân dân Cao - Bắc - Lạng đang ở trong một tình trạng 

chờ đợi căng thẳng. Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng đang trù tính một cuộc hội nghị 



cuối cùng để quyết định ngày giờ phát động cuộc chiến tranh du kích, thì lúc ấy có 

tin Bác về nước. 

  



XVII  

Tôi cùng anh Vũ Anh lên Pắc Bó. Những ngày qua đã được tin chắc chắn Bác 

thoát khỏi tù ngục của bọn Quốc dân đảng Tưởng Giới Thạch, và đã trở về nước. 

Nhưng trên đường đi vẫn hồi hộp. Khi được nhìn thấy Bác ở trong căn lán nhỏ trên 

sườn một quả đồi, mới thật tin là sự thực. 

Bác vẫn như xưa với bộ quần áo chăm của đồng bào Nùng. Nhìn lâu, thấy Bác có 

gày và già hơn trước. Không biết lấy gì so sánh với nỗi mừng khi được gặp lại Bác. 

Hai năm trước đây, Bác lấy danh nghĩa là người đại diện của Việt Nam độc lập 

đồng minh sang Trung Hoa để gặp nhà đương cục Quốc dân đảng, nhưng thật ra là 

Bác đi gặp Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc. Dọc đường, bọn Quốc dân 

đảng khám xét, thấy đồng chí Trung Quốc đi cùng Bác không có giấy tờ, chúng bắt 

cả hai người. Chúng buộc cho Bác tội Hán gian. Trong hơn một năm trời rơi vào 

tay bọn Tưởng, chúng đã chuyển Bác qua hàng chục nhà giam, bắt Bác phải chịu 

đựng mọi sự hà khắc của chế độ nhà tù Quốc dân đảng. Có thời gian mắt Bác mờ 

đi, chân bước không vững. Sau nhờ những kinh nghiệm đấu tranh dày dạn của Bác, 

kết hợp với phong trào đấu tranh của các đoàn thể trong nước và của Việt kiều, bọn 

Tưởng cũng không tìm được chứng cớ gì để buộc tội, đành phải trả lại tự do cho 

Bác. Từ Liễu Châu, Bác tìm cách trở về nước. 

Những chuyện về thời kỳ Bác bị bắt, sau này chúng tôi mới biết nhiều, lúc đó Bác 

chỉ kể qua rồi hỏi ngay về tình hình cách mạng ở trong nước. 

Anh Vũ Anh báo cáo về phong trào trong liên tỉnh, nói rõ những khó khăn rất lớn 

trong việc liên lạc với Trung ương ở miền xuôi, và ngay cả với khu căn cứ Bắc Sơn 

- Vũ Nhai từ sau khi anh Tấn tới Lam Sơn liên lạc trở về; sau đó, báo cáo về nghị 

quyết vũ trang khởi nghĩa của liên tỉnh Cao - Bắc - Lạng. Tôi cũng báo cáo tình 

hình con đường Nam tiến bị gián đoạn sau ngày gặp anh Tấn tại vùng giáp giới hai 



tỉnh Thái Nguyên - Tuyên Quang, rồi trình bày về tình hình đấu tranh chống khủng 

bố trong thời gian qua, cơ sở Đảng, cơ sở quần chúng, cơ sở vũ trang lúc đó. 

Chúng tôi báo cáo xong, Bác nói: "Phong trào lên, địch khủng bố là chuyện tất 

nhiên, nhưng có phần vì ta bộc lộ lực lượng”. Bác nhắc lại những cuộc duyệt binh 

huy động đến hàng ngàn người. 

Sau đó, Bác nhận xét nghị quyết của Liên tỉnh: "Chủ trương phát động chiến tranh 

du kích ở Cao - Bắc - Lạng là mới chỉ căn cứ vào tình hình địa phương mà chưa 

căn cứ vào tình hình cụ thể trong toàn quốc, mới chỉ thấy bộ phận mà chưa thấy 

toàn cục. Trong điều kiện bây giờ, nếu phát động ngay nhân dân nhất tề nổi lên 

đánh du kích theo quy mô và phương thức đã định trong nghị quyết, thì sẽ gặp 

nhiều khó khăn, có thể còn khó khăn hơn thời kỳ bị khủng bố vừa rồi. Bởi vì, các 

địa phương khác trong toàn quốc tuy phong trào cách mạng đang lên cao nhưng 

hiện chưa nơi nào có điều kiện vũ trang chiến đấu để sẵn sàng hưởng ứng. Tình 

hình khu căn cứ Bắc Sơn - Vũ Nhai ra sao, cũng chưa nắm được. Quân khởi nghĩa 

Cao - Bắc - Lạng đơn độc dấy lên, nhất định đế quốc sẽ mau chóng tập trung lực 

lượng đàn áp. Riêng về mặt quân sự, thì cũng không theo đúng nguyên tắc tập 

trung lực lượng; cán bộ, vũ khí đều phân tán, thiếu hẳn một lực lượng nòng cốt". 

Những nhận xét của Bác đã giúp chúng tôi nhìn rõ vấn đề. Thực ra, trong những 

ngày qua, tiến hành chuẩn bị phát động chiến tranh du kích, tuy mọi người đều 

phấn khởi, nô nức, nhưng cũng đã thấy xuất hiện khá nhiều câu hỏi quan trọng 

chưa giải đáp được. Cho đến nay, cuộc đàn áp của binh lính địch vẫn nhằm chủ 

yếu vào những người hoạt động cách mạng và những người chúng nghi có liên 

quan với cách mạng; nói chung, trong khi chúng khủng bố, nhân dân vẫn ở lại làng 

bản làm ăn. Nhưng nếu phát động Chiến tranh du kích toàn dân, chúng sẽ tấn công 

vào từng làng, từng bản, từng địa phương, khi đó sẽ giải quyết vấn đề bảo vệ nhân 

dân, tản cư nhân dân ra sao? Nếu đưa nhân dân vào rừng thì tổ chức cuộc sống mới 



tại đây như thế nào? Làm cách nào để nhân dân có thể tiếp tục tăng gia sản xuất 

khi cuộc khủng bố kéo dài ngày?... Những vấn đề này tại hội nghị liên tỉnh chưa 

được bàn bạc kỹ lưỡng và chưa đề ra những giải pháp cụ thể. 

Bác nhận định: "Bây giờ thời kỳ cách mạng hòa bình phát triển đã qua, nhưng thời 

kỳ toàn dân khởi nghĩa chưa tới. Nếu bây giờ chúng ta vẫn chỉ hoạt động bằng hình 

thức chính trị thì không đủ để đẩy mạnh phong trào đi tới. Nhưng phát động vũ 

trang khởi nghĩa ngay thì quân địch sẽ tập trung đối phó. Cuộc đấu tranh bây giờ 

phải từ hình thức chính trị tiến lên hình thức quân sự. Song hiện nay chính trị còn 

trọng hơn quân sự. Phải tìm ra một hình thức thích hợp thì mới có thể đẩy phong 

trào tiến lên. Nếu phát động đấu tranh mà mỗi khi địch đến, nhân dân lại phải tản 

cư cả vào rừng núi, thì sẽ gặp rất nhiều khó khăn. Phải làm sao có hoạt động vũ 

trang mà dân ở đâu cứ ở đấy sản xuất, chỉ cần tăng cường canh gác đề phòng 

không để địch bắt, hại những người hoạt động...". 

Rồi Bác đề ra một cách giải quyết: "Lực lượng vũ trang của ta hiện nay đã ít lại 

phân tán quá. Bây giờ nên tập hợp những cán bộ, chiến sĩ anh dũng nhất, những vũ 

khí tốt nhất, tổ chức thành một đội vũ trang tập trung để hoạt động. Ta sẽ dùng 

hình thức vũ trang để gây ảnh hưởng cách mạng sâu rộng trong quần chúng. Tác 

chiến phải nhằm gây được ảnh hưởng tốt về chính trị, do đó mà mở rộng cơ sở, 

phát triển lực lượng vũ trang. Chúng ta sẽ lập đội Quân giải phóng...". 

Ngay trong buổi họp đó, tôi được chỉ định đảm nhiệm công tác này. 

Rồi Bác hỏi: 

- Việc này chú Văn phụ trách, chú Văn có thể làm được không? 

Tôi đáp: 

- Có thể được. 



Tôi trình bày cơ sở chính trị và vũ trang tại vùng giáp giới hai tỉnh Cao Bằng, Bắc 

Kạn, từ Nguyên Bình đến Ngân Sơn, Chợ Rã, từ Tĩnh Túc, Phia U Ắc đến Phia 

Bioóc. Cơ sở quần chúng tại vùng này rất tốt, qua suốt thời gian khủng bố của địch 

vẫn vững vàng, cơ sở lực lượng vũ trang cũng tốt. 

Trước khi quyết định, Bác hỏi: 

- Có thể tìm được một căn cứ "tiến khả dĩ công, thoái khả dĩ thủ”, mình còn yếu, 

địch mạnh, nhưng nhất định không để địch tiêu diệt, có thể như thế được không? 

Tôi đáp: 

- Có thể. Nhất định quân địch không thể tiêu diệt ta được. 

Khi trả lời Bác như vậy, tôi đã nghĩ đến sức mạnh vô cùng to lớn của đồng bào, 

nghĩ đến lòng yêu nước tha thiết, có thể hy sinh tất cả vì Tổ quốc, của những người 

dân đã được Đảng giác ngộ. Lòng yêu nước và tinh thần hy sinh đó, tôi cũng thấy 

rõ hơn sau những ngày khủng bố đẫm máu của quân thù. Đêm hôm ấy, chúng tôi 

nằm nghe Bác nói chuyện rất khuya. Trên núi cao, cái rét của mùa đông đến sớm 

hơn. Trong căn lều lạnh giá, không đèn đóm, Bác và chúng tôi, mỗi người gối đầu 

trên một khúc gỗ cứng. Bác phác ra những nét chính về Đội Việt Nam Giải phóng 

quân, từ tổ chức đến phương châm hành động, và vấn đề cung cấp lương thực, đạn 

dược. Bác hướng dẫn cho tôi làm một bản kế hoạch. Bác dặn đi dặn lại nhiều lần: 

"Phải dựa vào dân, dựa chắc vào dân thì kẻ địch không thể nào tiêu diệt được. Tổ 

chức của đội phải lấy chi bộ Đảng làm hạt nhân lãnh đạo". Chuyện trò hào hứng 

đến hai, ba giờ sáng. 

Sáng hôm sau, tôi cùng anh Lê Quảng Ba lên mỏm núi sau cơ quan trao đổi làm kế 

hoạch. Chúng tôi thấy lúc đầu nên tổ chức ra một trung đội gồm ba tiểu đội. Lực 

lượng sẽ rút ra từ các đội vũ trang các châu Hà Quảng, Hòa An, Nguyên Bình. 

Chúng tôi trao đổi từng tên các chiến sĩ. Phần lớn các học sinh quân ở Trung Quốc 



sắp về cũng sẽ được đưa vào đội. Cán bộ phụ trách thì chọn trong các đội vũ trang 

châu và học sinh quân. Những hoạt động đầu tiên của đội sẽ nhằm đánh vào một 

vài đồn địch, cướp súng đạn của giặc, phải đánh thắng thật giòn giã để khuếch 

trương thanh thế. Nguồn cung cấp sẽ dựa vào nhân dân. 

Buổi chiều, cuộc họp lại tiếp tục. Chúng tôi báo cáo lại bản kế hoạch đã dự thảo. 

Nghe xong, Bác nói: 

- Được. Tình hình quốc tế đang có nhiều điều kiện thuận lợi. Trong vòng một 

tháng phải có hoạt động. Trận đầu nhất định phải thắng lợi. 

Đúng vào dịp này, anh chị Tống Minh Phương và bà con Việt kiều ở Côn Minh lại 

mới gửi về một số vũ khí: 1 khẩu tiểu liên Mỹ Sub Machinegun và 150 viên đạn, 6 

quả bom lửa, 1 hộp bom nổ chậm. Cùng với số vũ khí này, chúng tôi còn được 

nhận thêm 500 đồng để chi phí về quân nhu. 

Sau khi suy nghĩ, Bác đề nghị thêm hai chữ "tuyên truyền" vào tên đội Quân giải 

phóng cho đúng với nhiệm vụ hiện tại của nó. 

Chúng tôi được giao trách nhiệm điều động tất cả 34 đội viên và cán bộ trong các 

đội vũ trang địa phương, 2 khẩu súng thập, 17 khẩu súng trường vừa giáp năm, 

giáp ba, vừa khai hậu và súng Tàu chế tạo, 14 khẩu súng kíp. 

Thế là Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân ra đời. 

Như vậy, trong toàn khu Cao - Bắc - Lạng sẽ có ba hình thức tổ chức của  lượng vũ 

trang: Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân là đội chủ chốt; các châu có đội 

vũ trang của châu, tại xã có những đội tự vệ nửa vũ trang. Chúng tôi có hỏi Bác: 

"Đội tuyên truyền hoạt động theo kế hoạch của liên tỉnh, khi tới một địa phương thì 

quan hệ giữa đội chủ lực và các lực lượng vũ trang địa phương ra sao?". 

Bác nói: "Thống nhất chỉ đạo cả chủ lực và địa phương. Ba lực lượng ấy đoàn kết 

phối hợp chặt chẽ với nhau. Đội chủ lực có nhiệm vụ dìu dắt, giúp đỡ các đội địa 



phương trưởng thành". Điều Bác nói đó, chính là phương châm xây dựng lực 

lượng vũ trang của Đảng, chúng ta đã thực hiện trong suốt cuộc kháng chiến lâu 

dài, gian khổ của toàn dân và đã thấy được những hiệu lực vô cùng mạnh mẽ. 

Anh em trong cơ quan mấy ngày trước đã nghe ngóng thấy Bác không đồng ý với 

nghị quyết phát động chiến tranh du kích của Liên tỉnh ủy, kém phần phấn khởi, 

lúc này được biết quyết định mới của Bác, vui hẳn lên. 

Một buổi sớm đầu tháng chạp, chúng tôi từ giã Bác, trở về. Bác căn dặn chúng tôi 

một lần nữa: "Nhớ bí mật: ta ở đông, địch tưởng ta ở tây. Lai vô ảnh, khứ vô hình". 

Trong đầu chúng tôi đã hiện lên một viễn ảnh huy hoàng về tương lai của đội quân 

cách mạng, và thấy cần làm sao cho viễn ảnh đó sẽ trở thành sự thật chứ không 

phải chỉ là một hình ảnh nằm trong mơ ước. Dọc đường, tôi nghĩ đến những lời 

tuyên thệ đội Quân giải phóng sẽ đọc dưới cờ. Tôi nhớ tới những lời thề danh dự 

của đội du kích Pháp chống phát xít Đức do Đảng Cộng sản Pháp lãnh đạo. 

Qua Hà Quảng, ghé vào gặp đội vũ trang châu để điều động một số đồng chí theo 

kế hoạch đã định tại Pắc Bó. Tại đây, chúng tôi gặp anh Hoàng Văn Thái và một số 

học sinh quân mới từ Trung Quốc về nước. Những đồng chí được điều động rất 

phấn khởi. Anh em gặp nhau trong một khu rừng già. Chúng tôi ngồi cả trên một 

phiến đá lớn và phẳng, dưới một vòm cây cổ thụ, nói chuyện. Một đồng chí đi bắn 

mấy con khỉ, đem về làm thức ăn cho bữa cơm liên hoan. 

Số người đã hơi đông, đi cả đoàn không tiện, chúng tôi chia thành mấy nhóm nhỏ 

cùng về lên tỉnh. 

Trong thời gian tiến hành công cuộc chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa, liên tỉnh cũng 

đã nhìn thấy những khó khăn, khi nghe chúng tôi phổ biến lại quyết định của cuộc 

họp tại Pắc Bó, các đồng chí đều hoan nghênh và rất vui mừng. Chúng tôi cùng 

Liên tỉnh ủy trao đổi kế hoạch về việc điều động lực lượng. Liên tỉnh ủy lập tức ra 



chỉ thị cho các châu tích cực đóng góp, giúp đỡ mọi mặt trong việc xây dựng đội 

tuyên truyền, và gấp rút điều tra tình hình các đồn địch tại địa phương. 

Khi chúng tôi về qua Lam Sơn, vào gặp đội vũ trang để điều động một số đồng chí, 

thì các đồng chí ở đây biết tin từ trước, đã sẵn sàng đón đợi chúng tôi đến để cùng 

lên đường 

  



XVIII  

CHÚNG tôi trở về tổng Hoàng Hoa Thám. Các đồng chí đi trước đã chọn một địa 

điểm trú quân tại trong rừng. Anh em làm cấp tốc mấy cái lán. Đồng bào địa 

phương giúp đỡ hoàn toàn về lương thực, cơm nước. Ba, bốn trạm đón tiếp được tổ 

chức trên mấy đỉnh núi, giáp giới Cao Bằng, Bắc Kạn để đón cán bộ, đội viên từ 

các châu tiếp tục về tập trung. 

Chi bộ Đảng của đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân thành lập, lúc đầu 

gồm các đồng chí: Xích Thắng, Hoàng Sâm, Hoàng Văn Thái và tôi. Đồng chí 

Xích Thắng làm thư ký chi bộ. 

Ban chỉ huy đội được chỉ định: Đồng chí Hoàng Sâm, đội trưởng; đồng chí Xích 

Thắng, chính trị viên. 

Để thi hành đúng chỉ thị của Bác: "Trong vòng một tháng phải có hoạt động để gây 

tin tưởng cho các chiến sĩ và gây truyền thống hành động tích cực nhanh chóng 

cho bộ đội", chúng tôi họp bàn kế hoạch tác chiến, và quyết định sẽ chiến đấu ngay 

sau khi thành lập đội. 

Vấn đề đặt ra là đánh đâu? Có ý kiến nêu lên là không nên đánh vào những nơi có 

cơ sở của ta để tránh cho cơ sở bị địch khủng bố. Nhưng khi bàn, thấy đánh vào 

nơi không có cơ sở thì chuẩn bị sẽ rất khó khăn, không nắm được địch tình, khi 

đánh thiếu sự giúp đỡ của nhân dân, khó bảo đảm thắng lợi. Chúng tôi nhận thấy 

trận đánh đầu tiên chỉ có thể thành công nếu đánh vào những nơi có cơ sở nhân dân 

thật tốt, giúp đỡ cho đội chuẩn bị thật chu đáo. Các đồng chí tại các địa phương có 

địch đóng, đều yêu cầu cứ đánh, còn đối với sự khủng bố của kẻ địch, chỉ cần có 

một kế hoạch đề phòng cho nhân dân. 

Một điều rất quan trọng khác phải bàn bạc là đánh cách nào? Trong trận đầu chúng 

ta phải giành được thắng lợi mà không để bị tổn thất nặng nề về người cũng như về 



vũ khí. Lực lượng của ta trong thời kỳ trứng nước này còn mỏng manh. Vũ khí đã 

thiếu, đạn dược càng thiếu hơn. Mỗi khẩu súng trường chỉ có trung bình hai mươi 

viên đạn. Chỉ cần đánh một hai trận, là sẽ bắn đến viên đạn cuối cùng, và khi đó 

khẩu súng trường, thứ vũ khí chủ lực của đội, sẽ trở nên vô dụng. Khi bàn bạc 

thấy, nếu đánh phục kích các đội quân lưu động của địch thì tương đối dễ đạt thắng 

lợi và bộ đội cũng đỡ bị tổn thất. Nhưng cũng lại thấy, đánh phục kích thì chỉ có 

thể thu được một số súng mà không giải quyết được vấn đề đạn dược. Bọn chỉ huy 

người Pháp vốn không tin ở binh lính người Việt, khi đi tuần tiễu chúng chỉ phát 

cho mỗi tên lính từ năm đến mười viên đạn. Về vũ khí lúc này, súng chưa quan 

trọng bằng đạn dược. Mặt khác, muốn đánh phục kích phải có thời gian mới gặp 

hoặc tạo nên được cơ hội, như vậy sẽ khó hoàn thành nhiệm vụ trong vòng một 

tháng. Cuối cùng chúng tôi đi đến quyết định, trong mấy trận đầu phải tập kích vào 

đồn trại của địch để chiếm lấy đạn dược, mặc dầu đánh tập kích khó khăn hơn. 

Một số đồn trại địch đóng trên dưới một trung đội trong vùng Kim Mã và Cẩm Lý 

được chọn để tiến hành công tác điều tra: đồn Phai Khắt và đồn Nà Ngần. 

Các đồng chí Hồng Quân, Đức Long được phái đi trinh sát. Thực ra, các làng địch 

đóng đồn là quê của nhiều đồng chí trong đội. Địch ở Phai Khắt đóng chính ngay 

tại nhà đồng chí Lạc. Anh em có thể vẽ lấy sơ đồ đồn địch, rồi phái một số đồng 

chí đến nơi đối chiếu lại, là biết rõ địa hình. Việc khó khăn hơn là làm sao đột nhập 

đồn địch, điều tra cách bố trí, sắp đặt bên trong, và mọi quy luật hoạt động, sinh 

hoạt hàng ngày của chúng. Người trinh sát đầu tiên của đội lọt vào đồn là em bé 

Hồng. 

Hồng mới mười hai tuổi. Ngày ngày, em phải mang bánh và rượu vào cho tên quan 

Tây trong đồn. Em đã lân la trò chuyện với lính địch, xem kỹ kho lương, kho đạn, 

nơi ăn nơi ngủ, nơi canh gác, giờ giấc sinh hoạt, tập họp của địch. Đêm đêm, em 

luồn ra khỏi lũy tre làng đến báo cáo với đội. 



Căn cứ vào những quy luật hoạt động của địch tại vùng này, chúng tôi bàn nhau 

thấy có thể tìm cách cải trang làm lính dõng để đột nhập đồn địch. 

Các đồng chí trung kiên dưới làng đi tìm gặp những hội viên là lính dõng hoặc 

trước kia đã đi lính dõng, mượn ba chục bộ quần áo. Cũng phải tìm một số hội viên 

cựu binh sĩ, mượn thêm mấy bộ quần áo ka-ki để cải trang thành lính tập vì những 

đoàn lính dõng đi tuần bao giờ cũng có lính tập đi kèm. Ngoài ra, còn phải chuẩn 

bị một số nón lính. Các chị ở dưới làng lên, mang theo vải chàm và kim chỉ để 

khâu áo nón. Nón của dõng bọc vải chàm, có viền vành trắng và điểm một miếng 

tròn trắng trên chóp. Khi qua cơ quan in báo Việt Nam độc lập, tôi đã mượn máy 

chữ ngồi đánh mấy tờ "giấy đi tuần" giả. Các đồng chí tại cơ quan đã cắt củ khoai, 

trổ một con dấu rất khéo, đóng đỏ chót bên cạnh chữ ký. Hồi đó, những giấy giới 

thiệu đánh bằng máy chữ là loại giấy có giá trị. 

Ba chiếc lán bên sườn núi đã làm xong. Các đồng chí nhận lệnh điều động đã về 

đầy đủ. Bà con hội viên ở dưới làng có nhiệm vụ đi lại nơi trú quân để giúp đỡ đội, 

lần đầu thấy quân cách mạng tập trung đông đảo như vậy, súng ống lại nhiều, đều 

hết sức phấn khởi. Không khí tấp nập như ngày hội. 

Chúng tôi tiếp tục hoàn thành việc thảo những lời thề và những điều kỷ luật của 

đội. 

Mọi việc chuẩn bị đã xong. 

Một ngày trước lễ thành lập đội, chúng tôi nhận được một bức thư nhỏ của Bác đặt 

trong một bao thuốc lá. Giở ra, đó là chỉ thị của Bác về việc thành lập Đội Việt 

Nam tuyên truyền Giải phóng quân. 

“1. Tên: Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân. Nghĩa là chính trị trọng hơn 

quân sự: Nó là một Đội tuyên truyền. Vì muốn hành động có kết quả thì về quân 

sự, nguyên tắc chính là nguyên tắc tập trung lực lượng, cho nên, theo chỉ thị mới 



của Đoàn thể sẽ chọn lọc trong hàng ngũ những đội du kích Cao - Bắc - Lạng số 

cán bộ và đội viên kiên quyết, hăng hái nhất và sẽ tập trung một phần lớn vũ khí để 

lập ra đội chủ lực. 

Vì cuộc kháng chiến của ta là cuộc kháng chiến của toàn dân, cần phải động viên 

toàn dân, vũ trang toàn dân, cho nên trong khi tập trung lực lượng để lập một đội 

quân đầu tiên, cần phải duy trì lực lượng vũ trang trong các địa phương, cùng phối 

hợp hành động và giúp đỡ về mọi phương diện. Đội quân chủ lực trái lại có nhiệm 

vụ dìu dắt cán bộ vũ trang của các địa phương, giúp đỡ huấn luyện, giúp đỡ vũ khí 

nếu có thể được, làm cho các đội này trưởng thành mãi lên. 

2. Đối với các đội vũ trang địa phương: đưa các cán bộ địa phương về huấn luyện, 

tung các cán bộ đã huấn luyện đi các địa phương, trao đổi kinh nghiệm, liên lạc 

thông suốt, phối hợp tác chiến. 

Về chiến thuật: vận dụng lối đánh du kích, bí mật, nhanh chóng, tích cực, nay đông 

mai tây, lai vô ảnh, khứ vô hình. 

Đội Việt Nam tuyên truyần Giải phóng quân là đội quân đàn anh, mong cho chóng 

có những đội quân đàn em khác. 

Tuy lúc đầu quy mô của nó còn nhỏ, nhưng tiền đồ của nó rất vẻ vang. Nó là khởi 

điểm của Giải phóng quân, nó có thể đi suốt từ Nam chí Bắc, khắp đất nước Việt 

Nam chúng ta". 

  



XIX  

22 tháng 12 năm 1944. 

5 giờ chiều. Lễ thành lập đội cử hành trong một khu rừng nằm giữa hai tổng Trần 

Hưng Đạo và Hoàng Hoa Thám. Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân đã ra 

đời dưới sự che chở của anh linh hai đấng anh hùng dân tộc. 

Giữa mùa đông, khí trời nơi non cao lạnh buốt. Trong khu rừng đại ngàn với 

những hàng cây cao thẳng tắp, Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân, lần 

đầu tập họp đội ngũ chỉnh tề, dưới lá cờ sao đỏ thắm. 

Đại diện Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng cùng với rất đông đại biểu nhân dân Tày, 

Mán, Nùng của hai tỉnh Cao Bằng, Bắc Kạn đến tham dự, đứng thành hai hàng hai 

bên bộ đội. 

Tôi được ủy nhiệm thay mặt Đoàn thể tuyên bố thành lập Đội Việt Nam tuyên 

truyền Giải phóng quân và vạch rõ nhiệm vụ của đội đối với Tổ quốc. 

"Các đồng chí! 

Nhiệm vụ mà đoàn thể ủy thác cho chúng ta là nhiệm vụ quan trọng và nặng 

nề. Chính trị trọng hơn quân sự, tuyên truyền trọng hơn tác chiến, nhiệm vụ ấy có 

tính chất là một nhiệm vụ giao thời. Vận dụng vũ trang tuyên truyền để kêu gọi 

toàn dân đứng dậy, chuẩn bị cơ sở chính trị và quân sự cho cuộc khởi nghĩa sau 

này. 

Thế là từ phút này trở đi, chúng ta cùng nhau tiến lên con đường vũ trang tranh 

đấu. Chúng ta nêu cao tinh thần anh dũng hy sinh. Chúng ta quyết tiến tới để làm 

tròn nhiệm vụ. Bao nhiêu căm hờn của dân tộc, bao nhiêu sự tàn khốc thê thảm 

đang chờ đợi một cuộc thanh toán. Chúng ta nguyện đem xương và máu ra làm 

công việc đó. Chúng ta sẽ vạch cho toàn dân con đường sống duy nhất là con 



đường đoàn kết để vũ trang đứng dậy. Quân Giải phóng sẽ tỏ rằng mình là một đội 

quân của dân, của nước, đi tiên phong trên con đường giải phóng của dân tộc. 

… Quân giải phóng là một đội quân rất trọng kỷ luật, tuyệt đối phục tùng thượng 

lệnh, là một đội quân giàu tinh thần đoàn kết, đồng cam cộng khổ. Kinh nghiệm 

chúng ta còn non, nhưng có làm mới có kinh nghiệm và làm tất nhiên sẽ có kinh 

nghiệm. Chúng ta tin tưởng ở thắng lợi! 

… Theo chỉ thị của Đoàn thể, dưới lá cờ đỏ sao vàng năm cánh, tôi xin tuyên bố. 

Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân thành lập và hạ lệnh cho các đồng chí 

tiến lên con đường vũ trang tranh đấu. 

Từ giờ phút này, các đồng chí sẽ noi theo ngọn cờ tiến lên trên con đường máu. 

Chúng ta tiến, tiến mãi cho đến ngày giải phóng của toàn dân". 

Đồng chí đại diện Liên tỉnh ủy đọc thư chúc mừng, tin tưởng đội sẽ hoàn thành 

nhiệm vụ vẻ vang mà Đoàn thể giao phó. Đại diện các tổ chức nông dân, thanh 

niên, phụ nữ, các đội vũ trang địa phương đều lên chúc mừng đội Quân giải phóng 

bằng những lời lẽ cảm động, đầy tin tưởng và thương yêu. 

Rồi đến lễ tuyên thệ. 

Đứng dưới cờ, lòng tràn đầy tin tưởng, chúng tôi đồng thanh đọc mười lời thề danh 

dự: 

"Chúng tôi, đội viên Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân, xin lấy danh dự 

của một người chiến sĩ cứu quốc mà thề dưới lá cờ đỏ sao năm cánh: 

Xin thề: 

1. Hy sinh tất cả vì Tổ quốc Việt Nam, chiến đấu đến giọt máu cuối cùng để tiêu 

diệt bọn phát xít Nhật, Pháp và bọn Việt gian phản quốc, làm cho nước Việt Nam 



trở nên một nước độc lập và dân chủ, ngang hàng với các nước dân chủ trên thế 

giới. 

2. Tuyệt đối phục tùng mệnh lệnh của cấp chỉ huy, khi nhận được mệnh lệnh gì, sẽ 

tận tâm, tận lực thi hành cho nhanh chóng và chính xác. 

3. Bao giờ cũng kiên quyết chiến đấu, dù gian lao khổ sở cũng không phàn nàn, 

vào sống ra chết cũng không sờn chí, khi ra trận quyết chí xung phong, dù đầu rơi 

máu chảy cũng không lùi bước. 

4. Lúc nào cũng khẩn trương, hoạt bát, hết sức học tập để tự rèn luyện thành một 

quân nhân cách mạng, xứng dáng là một người chiến sĩ tiên phong giết giặc cứu 

nước. 

5. Tuyệt đối giữ bí mật cho bộ đội về nội dung tổ chức, về các cấp chỉ huy, tuyệt 

đối giữ bí mật cho tất cả các đoàn thể cứu quốc. 

6. Khi ra trận nếu bị quân địch bắt được, thì dù bị cực hình tàn khốc thế nào cũng 

cương quyết một lòng trung thành với sự nghiệp giải phóng của toàn dân, không 

bao giờ cung khai phản bội. 

7. Hết sức ái mộ bạn chiến đấu cũng như bản thân, hết lòng giúp đỡ nhau lúc 

thường cũng như lúc ra trận. 

8. Hết sức giữ gìn vũ khí, không bao giờ để vũ khí hư hỏng hay rơi vào tay quân 

thù. 

9. Khi tiếp xúc với dân chúng sẽ làm đúng ba điều răn: không lấy của dân - không 

dọa nạt dân - không quấy nhiễu dân, và ba điều nên: kính trọng dân - giúp đỡ dân -

 bảo vệ dân để gây lòng tin cậy ái đới với dân chúng, thực hiện quân dân nhất trí, 

giết giặc cứu nước. 



10. Bao giờ cũng nêu cao tinh thần tự phê bình, giữ tư cách cá nhân mô phạm, 

không làm điều gì hại đến thanh danh Giải phóng quân và quốc thể của Việt Nam". 

Sau từng lời thề, những tiếng hô "Xin thề!” lại đồng thanh cất lên mạnh mẽ, vang 

động cả khu rừng. 

Tâm tư của chúng tôi trong những giờ phút thiêng liêng đó thực khó tả. Bao nhiêu 

chiến công oanh liệt của ông cha đời trước, của các chiến sĩ cách mạng, của nhân 

dân ta, phút chốc bỗng hiện ra rực rỡ trong ký ức. Nợ nước, thù nhà, oán hờn dân 

tộc, căm thù giai cấp, làm cho máu nóng trong người như sắp sôi lên. Chúng tôi 

quên đi chúng tôi là ba mươi tư con người với những súng ống thô sơ, mà thấy đây 

là cả một đoàn quân gang thép, rắn chắc, không sức mạnh nào khuất phục nổi, sẵn 

sàng quật nát kẻ thù. Tin tưởng, náo nức, cảm động. 

Nhân dân và các đoàn thể đem tới rất nhiều quà ủy lạo. Nhưng bữa chiều hôm đó, 

theo yêu cầu của số đông anh em, chúng tôi đã ăn một bữa cơm nhạt, không rau 

không muối, để nêu cao tinh thần khắc khổ của những người chiến sĩ cách mạng. 

Tối hôm đó là đêm du kích đầu tiên. 

Bộ đội và đồng bào quây quần chung quanh ngọn lửa hồng đỏ rực giữa khu rừng 

đầy sương mùa đông với những trận gió heo may lạnh lẽo. Cuộc liên hoan bắt đầu 

trong một không khí đầm ấm và cảm động. Tất cả các chiến sĩ Giải phóng quân lần 

lượt giới thiệu bí danh, tiểu sử của mình và phát biểu những nguyện vọng đầu tiên 

trong giờ phút mới tòng quân. 

Thực là một đội quân kỳ lạ. Không người nào là không mang một một hận thù với 

đế quốc. Hoặc nhà cửa bị đốt, của cải bị tịch thu, hoặc cha anh chị em bị bắt, bị 

bắn, còn chính mình nếu chưa trải qua lao tù thì cũng là những kẻ đang bị truy nã, 

đầu bị treo thưởng hàng vạn đồng, hàng trăm đấu muối. 



Đội trưởng Hoàng Sâm, thoát ly gia đình từ nhỏ tham gia hoạt động cách mạng, đã 

qua Xiêm La
*
, Trung Quốc rồi lại trở về nước hoạt động. Qua nhiều năm bị đế 

quốc truy nã, anh vẫn lăn lộn trong đồng bào Kinh, Thổ, Mán, Nùng, nhiều lần vũ 

trang chiến đấu đánh vào các đội quân tuần tiễu của Pháp, làm cho bọn thổ phỉ 

cũng phải kinh sợ. 

Chính trị viên Xích Thắng, con của một gia đình nông dân, dân tộc Thổ, hoạt động 

từ lâu trong phong trào bí mật, nhà cửa bị tịch thu, gia đình bị truy nã, đã nhiều lần 

chết hụt trước mũi súng của quân đội đế quốc. Đồng chí Hoàng Văn Thái, xuất 

thân từ một gia đình nông dân, một đồng chí cách mạng lâu năm đã hoạt động 

trong vùng Đình Cả - Bắc Sơn, phụ trách học sinh quân ở nước ngoài mới về. 

Đồng chí Lâm Cẩm Như, vốn là cháu đích tôn của cụ Nguyễn Thượng Hiền, sinh 

ra và lớn lên nơi đất khách, mặc dầu chưa thạo tiếng Việt, nhưng tấm lòng vẫn gắn 

liền với Tổ quốc Việt Nam. 

Các đồng chí Xuân Trường, Thu Sơn, Quốc Chủng, Vũ Lập... những thanh niên 

lúc nào cũng tươi cười, vui vẻ, không hề nao núng khi nghe tin làng mạc bị đốt, 

phá, nhà cửa bị tan, sẵn sàng xung phong giết giặc cứu nước. Cùng trong hàng ngũ 

những thanh niên trung dũng này còn các đồng chí Nam Long, Quang Trung, Nam 

Tuấn đến sau đó vài ngày. 

Các đồng chí Lương Quân, Nam, dân tộc Thổ, là những người sống sót của những 

gia đình bị địch tàn sát hoặc truy nã. 

Đồng chí Quý, dân tộc Mán tiền, một cán bộ của tổng Hoàng Hoa Thám; nơi bị đế 

quốc khủng bố ghê gớm nhất, bao nhiêu làng mạc bị đốt trụi, một đồng chí có tiếng 

là giỏi chính trị được mọi người yêu mến. 

Lão đồng chí Văn Tiên, một nông dân miền núi, được phân công làm quản lý cho 

đội, yêu quý các đồng chí trong đội như con, như em, coi trọng từng đồng xu, từng 



hạt gạo của công quỹ, chỉ có một nguyện vọng là được trao lại nhiệm vụ quản lý 

cho một đồng chí khác để trực tiếp cầm súng chiến đấu. Các nữ đồng chí Cầm, 

Loan, Thanh là những đồng chí đã thoát ly hoạt động bí mật từ lâu, đã có mặt trong 

phong trào xung phong Nam tiến, đã được thử thách qua nhiều lần khủng bố gắt 

gao của kẻ thù. 

Lời tự thuật của từng người là một bản cáo trạng về bọn đế quốc. Lòng căm giận 

quân thù bốc lên cao độ. Ai cũng thấy chỉ còn cách dùng lưỡi gươm, viên đạn để 

thanh toán món nợ nước, thù nhà với bọn chúng. Từ trước đã cùng chung chí 

hướng, lúc này lại thấy rõ thêm là cùng chung cảnh ngộ, một thứ tình cảm thiêng 

liêng đã đúc chúng tôi lại thành một khối rắn chắc không thể nào tách rời. Cuộc 

liên hoan mỗi lúc một thêm mặn nồng tha thiết. 

Nguyện vọng của ba mươi tư con người đều thống nhất: Mong sao giết được nhiều 

giặc, lấy được nhiều súng Tây thay súng kíp, mong sao Đội Việt Nam tuyên truyền 

Giải phóng quân chóng trở nên một đội quân mạnh mẽ, mong sao ngọn cờ đỏ sao 

vàng trong tương lai gần đây sẽ phấp phới bay giữa Thủ đô. 

Một nữ đồng chí chúc đội một câu rất thiết thực và rất có ý nghĩa: 

- Nhân dân trong toàn thể hai tổng đều mong sao từ giờ đến Tết, đội từ một trung 

đội sẽ lớn lên thành một đại đội và sẽ chiến thắng trở về ăn Tết vui vẻ với nhân dân 

Trần Hưng Đạo và Hoàng Hoa Thám. 

Cuộc liên hoan kéo dài đến nửa đêm. 

Suốt đêm, các tiểu đội thay phiên nhau túc trực dưới cờ, tâm niệm mười lời thề 

danh dự. 

Trong mấy hôm đó, dưới cánh đồng Kim Mã và trên khắp những ngọn đồi xã Cẩm 

Lý, các đội quân tuần tiễu của đế quốc do tên quan hai đồn Nguyên Bình và tên bố 



chánh Nguyễn Văn Tòng đích thân chỉ huy, đang đi từ làng nọ sang làng kia, đốt 

nhà, cướp của, tiếp tục cuộc khủng bổ. 

Giữa rừng sâu, tràn ngập gió heo may, trong đêm đông giá lạnh và hùng tráng của 

Cao - Bắc - Lạng, Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân đã ra đời. 

________________ 

* Thái Lan bây giờ 

  



XX  

Chiều 24 tháng chạp, hai ngày sau khi thành lập, bộ đội được lệnh lên đường đi 

chiến đấu. 

Mấy ngày qua, sau khi hiểu rõ ý nghĩa quan trọng "Trận đầu nhất định phải thắng" 

và nghiên cứu kỹ lưỡng kế hoạch tác chiến, tất cả các tiểu đội đều xin nhận nhiệm 

vụ xung phong đầu tiên vào đồn địch. 

Nắng chiều vàng rực trên các ngọn núi. Một lá cờ sao tươi thắm dẫn đầu hàng 

quân. Bộ đội trang bị tề chỉnh đi hàng một theo đội hình chiến đấu trên con đường 

quanh co khúc khuỷu ở sườn núi. Tôi đi sau tiểu đội đầu tiên. Mặc dầu chỉ có một 

trung đội, nhưng từ trước tới nay chưa bao giờ có bộ đội tập trung đông như thế 

này, tôi nhìn trước, ngó sau, thấy đoàn quân dài tít tắp. 

Trước khi xuống cánh đồng, chúng tôi tạt vào một khu rừng thay đổi quần áo, cải 

trang thành một đội lính dõng. Trời tối, bộ đội tiến xuống cánh đồng Kim Mã. 

Cơm nước xong, mọi người ngả lưng ngủ một giấc ngay trên bờ ruộng mới gặt còn 

thơm mùi lúa. Nửa đêm, chúng tôi trở dậy, lặng lẽ kéo lên ẩn náu trên một quả núi 

ở sau lưng đồn địch, cách đồn khoảng một cây số. 

Đêm ấy, tôi nằm thao thức khó ngủ. Kế hoạch đã chuẩn bị chu đáo, nhưng vẫn phải 

tính đến những chuyện bất ngờ có thể xảy ra. 

Làng Phai Khắt thuộc xã Tam Lộng có khoảng mươi nóc nhà, nằm bên cạnh một 

con suối, phía trước là cánh đồng rộng, sau lưng là những núi đồi lúp xúp. Đây là 

một làng "hoàn toàn", tức là một làng mà tất cả nhân dân đều tham gia các hội cứu 

quốc. Từ ngày địch khủng bố đến nay, không một ai bị địch lung lạc, lôi kéo. Đồng 

bào vẫn giữ liên lạc và tích cực tiếp tế lương thực cho các cán bộ hoạt động bí mật. 

Địch đã chiếm nhà đồng chí Lạc để đóng quân. Bọn địch đóng ở trong làng nên từ 

ngoài vào đồn, phải qua hai lần rào. Vòng ngoài, địch bắt nhân dân thay phiên canh 



gác. Vòng trong, là hàng rào của chính đồn địch, do binh lính canh gác. Địch có tại 

đây gần hai chục tên đặt dưới quyền chỉ huy của một tên đồn trưởng người Pháp. 

Chúng tôi đã nắm được kỹ lưỡng cách bố trí trong đồn, kho súng, buồng tên chỉ 

huy, nhà ngủ, nhà ăn và các hoạt động hàng ngày của địch. Em bé Hồng cho đội 

biết, trong khi ăn bọn địch gác cả súng vào giá. 

Đội đã đặt kế hoạch, cải trang thành một toán lính dõng ở châu đi tuần về để đột 

nhập đồn địch; khi lọt vào đồn sẽ chiếm luôn kho súng, bắt tất cả bọn địch đầu 

hàng, nếu chúng chống cự sẽ dùng vũ khí tiêu diệt. Chúng tôi nhận thấy thời cơ 

hoạt động tốt nhất là vào khoảng 5 giờ chiều, khi địch đang ăn cơm. Lúc đó trời 

còn sáng, ta cải trang đi ban ngày, bọn địch ít nghi hoặc. Và khi giải quyết xong 

đồn, trời đã tối, nếu bọn Việt gian có phi báo lên Nguyên Bình, cũng phải sáng 

hôm sau địch mới điều binh lính đến kịp, chúng ta có hẳn một đêm để thu dọn 

chiến trường, chuẩn bị cách đối phó cho đồng bào, và rút xa hẳn nơi đã hoạt động. 

Suốt ngày hôm sau, bộ đội vẫn ở trên quả núi nhỏ sau làng Phai Khắt. Một số Giải 

phóng quân mặc giả dân, đứng canh gác các ngả đường. Các đồng chí tự vệ địa 

phương dàn ra thành một màng lưới quanh vị trí trú quân. Một số trường hợp có 

thể xảy ra... Nếu địch đem quân sục lên núi, chúng ta phải bí mật rút lui, không để 

lộ vết tích. Nếu gặp dân làng lên núi kiếm củi, đẵn gỗ; các đồng chí tự vệ địa 

phương có nhiệm vụ đưa đồng bào đi sang một hướng khác. 

Sáng sớm, các chị dưới làng đã đem cơm nước lên. Buổi trưa, đúng như đã dự 

kiến, một vài người dân định lên núi lấy củi. Các đồng chí tự vệ đã khéo léo hướng 

cho họ đi sang một quả núi khác. 

Mấy đồng chí trinh sát luôn luôn báo cáo tình hình địch. Em Hồng cho biết, thằng 

Tây đồn đã đi ngựa lên châu. Chúng tôi đã hụt mất một đối tượng. 



Buổi chiều, mới hơn hai giờ các chị dưới làng đã đưa cơm lên. Sau bữa cơm, đảng 

viên, cán bộ chia nhau đi gặp chiến sĩ, dặn dò lại tỉ mỉ nhiệm vụ và động viên 

quyết tâm hoàn thành tốt đẹp cuộc chiến đấu đầu tiên của đội. 

Năm giờ chiều hôm ấy, nhân dân làng Phai Khắt bỗng nhiên thấy một toán lính 

dõng, đầu đội nón bọc vải xanh, vành trắng, mình mặc quần áo chàm, chân cuốn xà 

cạp, đi đầu là một viên đội "sếp" và hai lính khố xanh, từ phía châu Nguyên Bình 

tiến vào làng. Đến cổng làng, một người chìa giấy cho tên gác xem, rồi chia thành 

ba toán đàng hoàng đi thẳng vào đồn của quan Tây. 

Anh chị em hội viên trong xã ngờ rằng địch tăng quân và nay mai lại có khủng bố 

lớn. Có những người đã cùng nhau bàn tính cách để báo tin cho các đồng chí bí 

mật. 

Tiểu đội trưởng Thu Sơn, mặc bộ ka ki lính tập, xách tiểu liên đi đầu, đến trước 

mặt tên lính gác cổng đồn địch, hỏi bằng một giọng hách dịch: 

- Quan Tây có nhà không? Chúng tao đi tuần. 

Anh rút mảnh giấy, chìa trước mặt tên gác cho hắn xem cái dấu đỏ chói, rồi gạt 

luôn hắn sang bên, đi thẳng vào đồn. Cả tiểu đội 1 đi đầu bám sát sau anh. Đồng 

chí Thu Sơn dẫn tiểu đội tiến thẳng vào kho địch để súng. Tiểu đội 2 cũng đi liền 

sau đó, vừa lọt vào đồn lập tức bao vây lấy chung quanh nhà binh lính ở. 

Binh lính địch, đứa ăn cơm trong nhà, đứa thu dọn quần áo phơi ngoài sân. 

Tiểu đội trưởng Thu Sơn hô dõng dạc bằng tiếng Pháp: 

- Rátsămmăng
*
! 

Anh ra lệnh cho binh lính trong đồn tập họp để đón quan ở châu về. 

Mười bảy tên lính và một tên cai tập họp lại giữa sân. Đồng chí Thu Sơn lập tức 

chĩa ngang khẩu tiểu liên, hô lớn: 



- Chúng tôi là quân cách mạng, anh em giơ tay đầu hàng, sẽ không giết ai hết, giơ 

tay lên! 

Tất cả các nòng súng đều chĩa vào quân địch. 

Bị hoàn toàn bất ngờ, không kịp đối phó, tất cả binh lính địch trong đồn giơ tay 

đầu hàng. Giữa lúc đó, một đồng chí trong tổ canh gác cách đồn ba cây số, trên 

đường đi Nguyên Bình, phóng ngựa vào tới nơi báo cáo, tên đồn trưởng người 

Pháp đang đi ngựa trở về, đi theo hắn có mấy tên lính không mang súng. 

Chúng tôi nhận thấy phải xử trí nhanh và bắt nốt tên Tây đồn này. Một bộ phận 

nhận lệnh đưa binh lính bị bắt về phía sau đồn và buộc chúng phải yên lặng. Anh 

em cất dọn những vũ khí đạn dược, quân dụng chiến lợi phẩm để ngổn ngang trên 

sân. Các tổ cảnh giới được lệnh ẩn nấp kín đáo. Một tổ mai phục ngay ở dưới mái 

hiên, đợi khi tên đồn trưởng vào tận nơi, sẽ chĩa súng buộc hắn đầu hàng, quyết 

định bắt sống, trừ trường hợp địch chống cự thì mới nổ súng. Các tổ bố trí ở ngoài 

đồn được lệnh, nếu tên Tây đồn nhận ra ta, bỏ chạy, thì lập tức đuổi bắn. 

Tôi nằm cùng các đồng chí Hoàng Sâm, Thu Sơn và Luận ở dưới mái hiên. Tôi nói 

nhỏ với các đồng chí: 

- Khi nó vào thì tôi sẽ hô "giơ tay lên". Nếu nó giơ tay, các đồng chí lập tức xông 

ra bắt sống. Có lệnh thì mới nổ súng. 

Tên đồn trưởng người Pháp ngồi trên mình con ngựa hồng cao lớn, đủng đỉnh đi 

vào đồn như ngày thường. Hắn định xuống ngựa thì nghe tiếng thét: 

- Giơ tay lên! 

Bỗng một loạt đạn nổ. Cả tên đồn trưởng và con ngựa đều trúng đạn, lăn xuống 

sân. Đồng chí Luận đã nổ súng. Điều chúng tôi chưa dự kiến được hết, là các đồng 

chí ta sẽ khó nén được căm thù lúc nhìn thấy mặt quân địch. 



Đồng bào ở chung quanh khi nghe thấy tiếng súng mới biết có chuyện đã xảy ra 

trong đồn, bảo nhau chạy tới, nhận ra chúng tôi, vừa ngạc nhiên vừa hết sức mừng 

rỡ. Nhiều người reo lên, nắm lấy tay các chiến sĩ. Bà con nhìn xác thằng Tây và 

con ngựa nằm giữa sân tỏ ra rất hả dạ. Nhưng cũng có một số người lo lắng, địch 

sẽ khủng bố dân làng để trả thù. 

Kể ra nếu bắt sống tên đồn trưởng, sau khi làm công tác địch vận, giải thích kỹ 

lưỡng, rồi tha thì có thể gây ảnh hưởng chính trị và hạn chế một phần nào phản ứng 

của kẻ địch. Nhưng sự việc đã xảy ra rồi, phải tìm cách giải quyết tình hình cụ thể 

này. 

Anh em được lệnh thu dọn chiến lợi phẩm, quét sạch chiến trường - quét thực sạch 

không để lại một thứ gì có thể dùng được. Lợn, gà, chăn, màn, bát đĩa... thì đem 

phân phát hết cho đồng bào. Một mặt, cho khiêng vác thằng Tây và con ngựa đi 

chôn, và xoá sạch vết máu trên sân. 

Chúng tôi giải thích và động viên đồng bào, đặt kế hoạch cho đồng bào khai khi đế 

quốc đưa lính về tra hỏi, chỉ cần nói: “Thấy có một toán lính ở trên châu về vào 

trong đồn, rồi thấy tất cả lính trong đồn kéo theo toán lính này đi dâu không biết". 

Cũng bàn thêm với đồng bào. Trong thời gian này các thanh niên nam nữ nên tạm 

lánh khỏi làng, đề phòng trước sự khủng bố của kẻ địch. 

Chúng tôi bảo tất cả binh lính trong đồn, họ sẽ tới một địa điểm khác nghe nói 

chuyện, sau đó, ai muốn đi theo quân cách mạng sẽ được chấp nhận, ai muốn trở 

về quê quán sẽ cấp giấy cho về. 

Sau khi để lại trước cửa đồn một mảnh giấy viết bằng tiếng Pháp: "Chúng tôi đã 

cùng Việt Minh đi đánh Nhật rồi", toàn đội ra khỏi đồn, dong theo tù binh và mang 

theo chiến lợi phẩm. Tất cả các đồng chí mang súng kíp đã đổi lấy súng trường và 

trao súng kíp lại cho tự vệ ở các địa phương. Số chiến lợi phẩm thu được trong trận 



đầu này, về súng ống cũng kha khá, đủ để trang bị cho nửa trung đội. Nhưng có 

một điều làm cho mọi người không vui lắm, tại đồn này địch cũng chỉ có rất ít đạn. 

Một nhiệm vụ mới đã đặt ngay ra: Làm sao trận sau phải lấy được thật nhiều đạn. 

Trận chiến đấu đã diễn ra hết sức mau lẹ, kết thúc trong vòng mươi phút. Nửa giờ 

sau đội đã giải quyết xong mọi công việc, kéo ra ngoài đồn địch. 

Một số đồng chí đi thẳng về phía Nguyên Bình, đến một nơi khá xa làng mới đi 

vòng trở lại, để làm lạc hướng theo dõi của kẻ địch. Đại bộ phận kéo xuống cánh 

đồng Kim Mã thì trời sập tối. Tại các trạm dọc đường, các chị em hội viên trung 

kiên, gánh cơm nước đứng chờ rất vui mừng thấy chúng tôi chiến thắng trở về. 

Cơm và thức ăn đã gói từng phần một. Chúng tôi chỉ dừng lại vài phút nhận phần 

cơm, uống hớp nước rồi tiếp tục đi ngay. Những đồng chí tự vệ trung kiên đã tổ 

chức một màng lưới trên dọc đường chuyển quân ngăn chặn tất cả những người 

không có nhiệm vụ không được đi vào con đường này, để phong tỏa tin tức, giữ bí 

mật hành tung của bộ đội. 

Nửa đêm, chúng tôi tới một quả đồi thuộc xã Cẩm Lý cách Phai Khắt khoảng 15 

cây số. Cả đơn vị dừng lại đây để chấn chỉnh đội ngũ, kiểm điểm vắn tắt cuộc 

chiến đấu ban chiều, nêu gương các đồng chí hoàn thành tốt nhiệm vụ. Sau đó, ban 

chỉ huy phổ biến lại kế hoạch tác chiến, nhắc nhở toàn đội quyết tâm tiếp tục giành 

thắng lợi trong cuộc chiến đấu vào buổi rạng đông ngày hôm sau. Chiến thắng đầu 

tiên làm cho mọi người hết sức phấn khởi. 

Ngoài những thứ súng đạn đã được phân phối, tất cả các chiến sĩ không ai giữ lại 

riêng cho mình, một viên đạn, một mảnh giấy, hoặc một thứ đồ dùng nhỏ nào đã 

thu được trong đồn địch. Các đồng chí tự vệ ở địa phương chuyển vận nốt những 

chiến lợi phẩm về nơi an toàn. 

Trừ tổ cảnh giới, tất cả bộ đội được lệnh đi ngủ. 



Ba giờ sáng, chúng tôi lại tiếp tục cuộc hành quân chiến đấu. Riêng đồng chí Trọng 

Khánh phải ở lại Cẩm Lý cùng hai chục tù binh. Anh sẽ chọn một số người tốt 

trong những người tình nguyện xin ở lại để bổ sung vào đội, giải thích cho một số 

người khác rồi cho về quê hương, và giữ lại đây một số trong vài ngày để phong 

tỏa tin tức, khi nào bộ đội đi thật xa mới thả cho về. 

___________________ 

* Rassemblement! Tập hợp! 
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Mục tiêu của cuộc chiến đấu thứ hai là đồn Nà Ngần, cách Phai Khắt khoảng 25 

cây số. Đồn này có 22 lính khố đỏ do hai tên sĩ quan người Pháp chỉ huy. Chúng 

tôi hy vọng bổ sung đạn dược cho đội tại đây. 

Địch đã chọn nhà của tên lý trưởng, ngôi nhà kiên cố nhất trong làng này, đào hào, 

đắp lũy, rào kín mấy lớp xung quanh biến thành đồn. Chúng tôi đến cách Nà Ngần 

nửa cây số, trời vẫn còn tối. Để bọn địch không nghi, ban chỉ huy ra lệnh cho anh 

em dừng lại hút thuốc, và phái người đi trước theo dõi tình hình hoạt động của 

địch. 

Đợi sương sớm tan hẳn, trời sáng rõ, cả đội tiến thẳng về phía đồn. Còn xa, đã nhìn 

thấy chòi canh của địch. 

Toàn đội đã thay quần áo cải trang từ chiều hôm trước bằng những bộ quần áo lính 

dõng và lính tập, mới lấy được tại Phai Khắt. Lão đồng chí Toàn, một đồng chí 

người Mán rất tốt, còn có bí danh là "Phạm Ngũ Lão", cùng hai hội viên trung kiên 

khác, đóng vai ba đồng bào Mán bị bắt với sợi dây thừng trói ở khuỷu tay. 

Vị trí địch ở trên một đỉnh đồi. Đường đi chạy men theo sườn một quả đồi trước 

đồn địch, đổ xuống một con suối rồi lại từ bờ suối bên kia chạy ngược lên đỉnh đồi 

tới cửa đồn. 

Khi tới quả đồi trước đồn, trông thấy rõ tên lính gác đứng trên chòi, và binh lính đi 

lại trong sân. Các chiến sĩ được lệnh nói chuyện ầm lên, để bọn lính trong đồn chú 

ý đến y phục của đội và những người bị bắt được dẫn đi trước. Toàn đội ung dung 

qua suối, tiến lên đồn. 

Tiểu đội trưởng Thu Sơn đi với tổ xung phong đầu tiên, chìa giấy cho tên lính gác 

xem. Đồng chí Đắc đi sau anh, rút một điếu thuốc lá mời tên gác và anh diêm châm 



lửa cho hắn. Bọn gác và bốn năm tên lính ở trong đồn chạy ra, trố mắt nhìn mấy 

người bị trói, hỏi tíu tít: 

- Lại bắt được Mán cộng sản à? 

Tiểu đội trưởng Thu Sơn và tiểu đội trưởng Mậu tiến thẳng vào đồn. Đồng chí Đắc 

và một đồng chí khác đứng lại trước cửa đồn, dềnh dàng nói chuyện với hai tên 

lính gác. 

Hôm ấy, cả hai tên Pháp đều mới lên tỉnh, giao quyền chỉ huy lại cho một tên quản 

khố đỏ nổi tiếng phản động. 

Khi bộ đội tiến vào, một số binh lính đang thu dọn chăn màn tại nhà ngủ, một số 

đang đi rửa mặt. Súng còn gác tại giá. Tên quản khố đỏ dậy sớm, đã ngồi ở bàn 

làm việc. 

Bốn chiến sĩ Giải phóng quân tiến lại án ngữ cửa kho súng. Đồng chí Thu Sơn và 

đồng chí Mậu đang nói chuyện với một tên đội, bất thần chĩa ngang súng, hô lớn: 

- Chúng tôi là quân cách mạng đến lấy súng của Tây, tất cả giơ tay lên, không thì 

bắn! 

Ngoài cổng đồn, đồng chí Đắc giật luôn khẩu súng trường trong tay tên gác. Anh 

chĩa súng lên chòi canh, bắt tên gác thứ hai đứng trên đó phải thả ngay súng xuống. 

Nghe tiếng hô, cả đồn nhốn nháo. Phần lớn hốt hoảng giơ tay, đứa quỳ, đứa đứng. 

Mấy tên nhảy qua hàng rào định chạy trốn. Riêng tên quản chụp ngay khẩu súng 

ngắn đặt trên bàn, lên đạn, bóp cò. Khẩu tiểu liên trong tay đồng chí Thu Sơn nổ 

giòn, kết liễu đời hắn. 

Tiểu đội 2 vào sau đã chẹn các cửa đồn và chia thành từng tổ bao vây bắt tù binh. 

Sáu phát súng nổ giết luôn bốn tên lính cố ý kháng cự. Tiểu đội 3 cũng xông vào 



tiếp viện, vừa bắn chỉ thiên vừa kêu gọi binh lính địch đầu hàng. Anh Hoàng Văn 

Thái giương lá cờ đỏ sao vàng, phất mạnh giữa đồn địch. 

Trận đánh kết thúc trong vòng năm phút. Toàn bộ binh lính địch đầu hàng. Về phía 

ta, đồng chí Bê bị thương ở ngón tay vì viên đạn của tên quản. 

Bộ đội nhanh chóng thu thập súng đạn, tài liệu, phát truyền đơn và dán biểu ngữ. 

Tù binh được tập hợp lại giữa sân. Chị Loan, chị Cầm và chị Thanh giải thích cho 

họ bằng tiếng Thổ. Họ rất ngạc nhiên khi thấy hai nữ chiến sĩ vai mang súng, lưng 

đeo đạn, nói năng rất lưu loát, phân tích cho họ về tình hình trong nước và nghĩa 

vụ của những người dân, kêu gọi toàn thể binh sĩ quay súng lại giết giặc. 

Phần lớn binh lính xin trở về quê quán. Các chiến sĩ trả lại túi dết, chăn màn, đồ 

đạc thu nhầm của họ. Mọi người đều được cấp giấy. Những người ở xa, ai thiếu 

tiền ăn đường, được cấp thêm một ít lộ phí. Hôm đó, đội đã chi mất mấy trăm 

đồng. Số tiền này vay của một đồng chí hội viên, hẹn sẽ trả lại bằng súng chiến lợi 

phẩm. 

Binh lính đều rất cảm kích về lượng khoan hồng và thái độ đối xử rất tốt của bộ đội 

cách mạng. Chúng tôi giảng giải cho họ rõ, mỗi khi gặp Giải phóng quân thì nên 

làm thế nào để khỏi bắn giết lẫn nhau, để cùng nhau giết giặc cứu nước. Họ đều thề 

sẽ không bao giờ nổ súng vào quân cách mạng. 

Chúng tôi nói chuyện với đồng bào trong làng, dặn đồng bào khi quân địch tới thì 

nói, quân cách mạng đến, binh lính đã giao súng cho họ và kéo đi cả rồi. 

Hai mươi phút sau bộ đội rút khỏi đồn, mang theo chiến lợi phẩm. Mỗi người 

mang hai, ba khẩu súng. Lần này, thu được khá nhiều đạn. Anh em vừa đi vừa hát 

bài Tiếng súng reo. Núi rừng vang vọng lại những tiếng ca hùng tráng như muốn 

chia vui cùng đội quân chiến thắng. Đi ngang quả đồi trước đồn, ngoảnh lại thấy 

nhân dân và binh lính giơ cao tay chào tiễn biệt. 



Những hội viên trung kiên ở cơ sở đã được giao nhiệm vụ giữ đồng bào lại làng, 

không để đi theo bộ đội. Đoàn quân đi về phía nam. Nhưng đi khuất khỏi làng, 

chúng tôi quành lại, đi ngược lên phía bắc. Bây giờ phải rút sao cho thật nhanh. 

Hai trận đánh liên tiếp chắc đã làm rung chuyển bọn địch và chúng sẽ có phản ứng. 

Ánh nắng vừa lên, ngày mới bắt đầu. Phải thực hiện lời Bác đã dặn: "Lai vô ảnh, 

khứ vô hình". Các đồng chí trung kiên đón đường đưa cơm. Mỗi người nhận một 

nắm cơm, một phần thức ăn, rồi tiếp tục đi ngay. Toàn đội đi ngược lên khu Mán 

trắng. Lão đồng chí Tiên như biết trước yêu cầu của anh em, nấu một nồi nước 

nóng, đón đợi giữa đường. Chúng tôi không để lại một dấu chân trên những đường 

mòn hẻo lánh. Buổi chiều, dừng chân bên rẫy nghỉ một lát, lại tiếp tục đi. Tối vượt 

qua đường Cao Bằng - Nguyên Bình đến triền núi đá vôi Gia Bằng. Ngày hôm đó, 

chỉ ăn có một bữa. Nhưng không hề một ai kêu ca. Có đồng chí đã thốt ra những 

lời lẽ rất tự hào: "Quân cách mạng chúng tôi, ăn thì mỗi ngày một bữa, đánh thì 

mỗi ngày hai trận". 

Bộ đội đi suốt đêm đó trên những núi đá tai mèo. Trưa hôm sau, đội tới đồng bào 

Mán trắng, quê hương của đồng chí Hồng Trị. 

Hai ngày sau khi đồn Phai Khắt bị diệt, địch mới kéo quân tới. Chúng doạ dẫm 

truy hỏi đồng bào để tìm hiểu vì sao tất cả binh sĩ cùng mọi thứ quân trang quân 

dụng trong đồn bỗng nhiên biến mất. Đồng bào trong làng, già trẻ lớn bé, ai cũng 

nói một lời. Cuối cùng, chúng đành chịu, chỉ điều một bọn lính khác thay thế và 

cũng không bắt bớ một ai. 
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Địa điểm trú quân mới của đội nằm trong một thung lũng tại vùng núi đá tổng 

Thiện Thuật. Lòng thung lũng khá bằng phẳng có thể san làm bãi tập. Chung 

quanh là những ngọn núi cao vút hiểm trở, những khu rừng già âm u chỉ có tiếng 

chim rừng kêu và vượn hú. Đồng bào địa phương gọi lũng này là Lũng Dẻ (nghĩa 

là lũng thành) và đã có những lần lợi dụng bức thành thiên nhiên này để chống bọn 

thổ phỉ. Mấy trăm năm về trước, nhà Mạc đã từng nương náu ở đây để chống cự 

với nhà Lê. Quân Cờ đen cũng đã đóng quân tại đây trong thời kỳ đánh nhau với 

Pháp. 

Chúng tôi viết thư về báo cáo với Bác và Liên tỉnh ủy những chiến thắng đầu tiên 

của Đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân, đề nghị với Liên tỉnh ủy chỉ thị 

cho các châu, chọn lựa một số đồng chí bổ sung cho Đội tuyên truyền sẽ phát triển 

thành một đại đội. 

Anh em được phổ biến sẽ ở lại đây mươi ngày nghỉ ngơi, kiểm điểm và tiếp tục 

luyện tập. Các chiến sĩ đẵn gỗ làm lán, sửa soạn bãi tập, vét sạch các mỏ nước. 

Vài ngày sau, đội nhận được thư của anh Đồng chúc mừng thắng trận. Thư từ và 

quà ủy lạo từ khắp các nơi tới tấp gửi đến: khăn vuông thêu khẩu hiệu, quần áo, 

giày, chăn, màn, gạo, thịt, bánh trái. Anh Lã, bí thư Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng 

thân tới thăm đội, đem theo thư chúc mừng của Liên tỉnh ủy cùng với một số quà 

quý: Mấy tấm chăn len, mấy hộp sữa cho các đồng chí yếu mệt, và một số đạn Mỹ 

vừa mới mua được. Cùng trong lúc ấy, cán bộ, chiến sĩ được các châu tuyển lựa bổ 

sung cho đội, tấp nập kéo về. Nghe các đồng chí thuật lại mới biết ở các địa 

phương, trong hàng ngũ du kích đang có một phong trào rầm rộ, yêu cầu "đi Giải 

phóng"; người nào được cấp trên chuẩn y, đều coi đó là một điều vinh dự và cũng 

là một điều may mắn. 



Chỉ trong một tuần, việc bổ sung đã xong. Đại đội đã hình thành. 

Đại đội trưởng: đồng chí Hoàng Sâm. 

Chính trị viên: đồng chí Xích Thắng. 

Ban công tác chính trị đại đội do đồng chí Xích Thắng phụ trách. 

Đồng chí Hoàng Văn Thái phụ trách công tác tình báo và chuẩn bị kế hoạch chiến 

đấu. Ban quản lý đại đội cũng được tổ chức. 

Ban chỉ huy các trung đội gồm có các đồng chí Quang Trung, Nam Long, Quốc 

Chủng, Vũ Lập, Nam Tuấn, Mai Trung Lâm. 

Chẳng còn bao lâu nữa là đến Tết. Chúng tôi chủ trương chỉ nghỉ ngơi, luyện tập 

một thời gian ngắn, rồi lại lên đường đi chiến đấu. Một chương trình hoạt động 

trong dịp Tết được đề ra với cái tên "Mùa Tết chiến đấu” của đội. Tổ chuẩn bị 

chiến trường khẩn trương lên đường đi về phía châu Bảo Lạc, gần biên giới Việt -

 Trung. 

Mấy ngày trước khi xuất phát, toàn đơn vị tập trung dưới cờ, làm lễ chính thức 

thành lập đại đội. Đại diện các hội cứu quốc và nhân dân tới dự lễ rất đông. Dưới lá 

cờ đỏ tươi thắm, bộ đội đã đông đảo hơn, sau hai cuộc chiến đấu, súng đạn khá đầy 

đủ, lưỡi lê tuốt trần sáng quắc trên đầu súng. Màu cờ như rực rỡ hơn, khung cảnh 

núi rừng càng thêm hùng vĩ. Bằng những lời lẽ đanh thép, cán bộ, chiến sĩ hứa hẹn 

trước các đại biểu và trước nhân dân, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ. Nhớ tới 

công ơn của Bác và Đoàn thể, toàn thể đại đội quyết nghị kính tặng Bác thanh 

kiếm Nà Ngần, thanh kiếm đầu tiên đoạt được của giặc, để nói lên lời hứa hẹn kiên 

quyết thực hiện chỉ thị của Bác, nỗ lực chiến đấu đến cùng để giành thắng lợi. 

Nhân dân và bộ đội đều hết sức phấn khởi.  

Vài ngày sau, chúng tôi lại lên đường. 



Một bộ phận do anh Thái phụ trách, đi về phía Nậm Ti hoạt động mở rộng cơ sở. 

Đại bộ phận đi về phía Bảo Lạc, tiến hành một cuộc tập kích mới. 

Cuộc hành quân chiến đấu lần này khá gian khổ. Đường xa, phải qua nhiều triền 

núi đá tai mèo và nhiều bản làng có bọn phản động canh gác. Toàn đi đêm. Những 

đêm tối trời, cả đoàn quân, vũ khí, hành trang buộc chặt vào người, nín lặng vượt 

qua những điểm gác. Tiếng mõ cầm canh của bọn dõng phản động lốc cốc khua 

trên đầu. Một đêm trời tối như mực, đi luồn trong rừng, người sau không nhìn thấy 

người trước, lại được lệnh không nói to, em bé Hồng đã nghĩ ra một sáng kiến, 

lượm một cái lá mục có lân tinh, gài vào lưng người đi trước. Sáng kiến của em 

được phổ biến cho toàn đội, và có một tác dụng thật đặc biệt không những trong 

đêm đó mà còn cho các cuộc hành quân đêm về sau. Trời về dạo này mưa luôn. Đi 

đêm trên núi đá tai mèo đã khó khăn, qua núi đất, đường lầy lội, đi cũng chẳng dễ 

dàng hơn. 

Sau một đêm hành quân, trời sáng, tôi hỏi đồng chí Mán đưa đường, sắp tới nơi có 

cơ sở của ta chưa. Đồng chí vui vẻ đáp: 

- Sam cây thinh, nưa ngải
*
. 

Đi miết tới trưa vẫn chưa đến. Bộ đội dừng lại nghỉ giữa vùng núi đá tai mèo. Biết 

không nên làm người đưa đường rối trí, tôi nói với đồng chí nên bình tĩnh, nhớ kỹ 

lại đường. Lát sau, đoàn quân lại tiếp tục đi. Đến gần chiều, mới ra khỏi vùng núi 

đá, đến những đồi đất. Nhìn phía trước, thấy thấp thoáng có làng. Tôi hỏi: 

- Có phải làng cơ sở đây rồi không? 

- Chưa phải đâu. Làng này có phản động. 

- Đồng chí đã nhận ra đường chưa? 

- Đi qua làng này thì biết đường rồi. 



Như thế là đội buộc phải vượt qua làng. Thấy sương chiều đang xuống nhiều, 

chúng tôi quyết định đi vòng qua những quả đồi, vượt nhanh sang bên kia làng để 

đồng chí giao thông nắm lại đường. 

Bộ đội đi được một quãng, bông sương tan hết. Cả đoàn quân lộ ngay ra trước 

làng. Không thể quay lại, cũng không thể tránh sang lối khác. Ban chỉ huy hạ lệnh 

cho bộ đội đi thẳng qua làng, làm như một đội quân đế quốc đi tuần tiễu. Mấy 

chiến sĩ vào nhà tổng đoàn, vờ xét hỏi người lạ mặt và hàng buôn lậu. Bộ đội cứ 

ung dung qua làng. Đồn địch ở cách ba cây số. Về sau, chúng tôi biết, cách đó năm 

hôm, nhân một phiên chợ, người làng thuật chuyện cho nhau nghe, bọn Tây trên 

đồn mới biết là có bộ đội cách mạng đi qua, và bấy giờ mới cho quân tuần tiễu. 

Qua khỏi làng này, đồng chí giao thông nhận ra đường. Gần tối, chúng tôi đến một 

bản Mán có cơ sở. Đồng bào ở đây rất thiếu thốn. Không có ruộng nương, phải đi 

xa lấy đất về đổ vào những hốc đá để trồng ngô. Nhưng thái độ tiếp đón bộ đội 

cách mạng thì đặc biệt ân cần. Đồng bào chia sẻ cùng bộ đội những bữa ăn chỉ có 

bột ngô đồ, với canh rau. 

Vài ngày sau, chúng tôi đến gần Đồng Mu, mục tiêu của trận tập kích lần này. Tổ 

trinh sát tiến hành điều tra đồn địch lần cuối. 

So với các đồn Phai Khắt, Nà Ngần, đồn Đồng Mu rắn hơn. Địch đóng trên một 

ngọn đồi cao, nằm chơ vơ giữa cánh đồng. Vì ở giáp biên giới Việt - Trung thường 

phải đối phó với bọn thổ phỉ, nên địch xây dựng công sự khá vững chắc. Đồn có 

nhiều lô cốt, tường trình dày với lỗ châu mai, giao thông hào và dây thép gai bọc 

quanh. Quân địch gồm hơn bốn chục tên khố đỏ do ba sĩ quan Pháp chỉ huy. 

Lần này, không thể cứ dùng cách cải trang để vào đồn vì bọn địch chắc chắn đã rút 

được kinh nghiệm. Chúng tôi chủ trương bí mật đột nhập đồn trong đêm tối để tiêu 

diệt địch. 



Khi nắm lại tình hình, thấy có khó khăn. Các đồng chí ở địa phương báo cáo, cách 

đây ít ngày bọn địch được tin sắp có thổ phỉ bên kia biên giới tràn qua, nên chúng 

đã tăng cường thêm binh lính, báo động bộ đội và đề phòng cẩn mật. Nhưng sau 

đó, cơ sở của ta ở trong đồn ra báo cáo lại, địch đợi thổ phỉ một thời gian không 

thấy, cho là hoang báo, việc đề phòng đã bắt đầu chểnh mảng. Ban chỉ huy đại đội 

quyết định đánh. 

Đêm 22 tháng 12 ta, bộ đội xuất kích. Khi đi ngang cánh đồng, chó trong làng sủa 

ran. Nhờ điều tra kỹ lưỡng từ trước, cán bộ và các chiến sĩ đã nắm vững địa hình 

đồn địch. Bộ đội chia làm hai mũi, vượt qua những mô đá sắc nhọn, tiến lên đỉnh 

đồi. Theo kế hoạch đã định, chúng ta sẽ bí mật đột nhập, chiếm nhà bọn chỉ huy, 

các mặt cùng đánh vào, kết hợp với nội ứng tiêu diệt quân địch. 

Hai tổ xung phong đi đầu, im lặng vượt qua rào dây thép gai, đến sân đồn trước 

cửa trại lính. 

Tổ các đồng chí Quang Trung, Nam Long, Xuân Trường... đang tiến vào, bỗng 

nghe từ lô cốt tiếng một tên lính hỏi: 

- Ai? 

Đồng chí Nam Long nói nhỏ: 

- Im đi! Chúng tôi là Việt Minh đến lấy súng của Tây, không đánh các anh em đâu. 

Trường hợp này, không bàn với nhau ở nhà trước khi đi. 

Địch lập tức ném lựu đạn xuống tới tấp và bắn ra một loạt đạn. Đồng chí Quang 

Trung hội ý với tôi: 

- Lộ rồi, đề nghị anh và anh Hoàng Sâm hãy ở lại vị trí chỉ huy. Chúng tôi vào đồn 

sẽ cử người bắt liên lạc. 



Địa điểm chỉ huy đã quy định ở sau một bờ đất, sát đồn địch. Một lát sau, một 

chiến sĩ liên lạc bò dưới làn đạn của địch từ trong đồn ra báo cáo, các tổ xung 

phong đã lọt vào đồn. 

Trên đồn, tiếng súng nổ rát, điểm những tiếng lựu đạn. Các chiến sĩ chiến đấu giáp 

lá cà quyết liệt với kẻ địch. 

Anh em trong đồn tiếp tục báo cáo, quân địch tại nhà tên chỉ huy và chỗ ở của bọn 

lính bắn súng ra như mưa. Cuộc chiến đấu diễn ra từ 11 giờ đêm đến 2 giờ sáng. 

Các chiến sĩ vừa chiến đấu vừa hát. Tiếng hát lúc này có tác dụng động viên sĩ khí 

và giúp cho việc bắt liên lạc dễ dàng, nhưng đồng thời cũng làm lộ các vị trí chiến 

đấu của ta, để cho quân địch phát hiện được mục tiêu. 

Chúng ta đã diệt được khoảng hai chục tên địch, nhưng bọn còn lại vẫn dai dẳng 

chống cự. Thấy kéo dài cuộc chiến đấu không lợi, ban chỉ huy hạ lệnh rút khỏi đồn 

trước khi trời sáng, mặc dầu nhiều chiến sĩ yêu cầu tiếp tục xung phong để tiêu diệt 

toàn bộ quân địch. 

Trong trận chiến đấu rất anh dũng này, tiểu đội trưởng Xuân Trường hy sinh. Một 

mình đồng chí Quang Trung đã dùng súng và dao giết năm tên địch. Địch thiệt hại 

rất nặng. Chúng ta thu năm khẩu súng, một số đạn dược và bắt ba tù binh. 

Bộ đội rút dần ngang cánh đồng về một khu rừng có những cây nhỏ, cách đồn địch 

khoảng ba trăm thước. Tảng sáng, mọi người có mặt đông đủ. Quân địch từ Bảo 

Lạc có thể tiếp viện lên. Bộ đội lợi dụng các lùm cây, đi sâu vào phía trong, nghỉ 

một lát bên sườn núi, rồi chuyển hướng về phía Nam. 

Trận tập kích đêm vào Đồng Mu tuy không thắng lợi theo như kế hoạch đã định, 

nhưng đã rèn luyện cho đội rất nhiều, và đã xây dựng cho đội một truyền thống anh 

dũng chiến đấu. Qua bọn tù binh, mới biết vì sao ta đã gặp khó khăn. Buổi trưa 



hôm ta tập kích, tên đồn trưởng người Pháp bắt được một lá thư của bọn thổ phỉ 

biên giới dọa, tối hôm ấy, chúng sẽ kéo đến hạ đồn. 

Vì vậy, bọn chỉ huy đã báo động binh lính chuẩn bị đối phó, súng lên đạn sẵn, quần 

áo nai nịt gọn gàng: Đêm đó, một nửa binh lính địch thức để đề phòng. Trường hợp 

bất ngờ và đặc biệt này, anh em binh sĩ nội ứng không kịp báo cho chúng tôi biết 

trước. 

–––––––––––––––––––––  

* Ba cây số thôi, ăn cơm sáng là vừa. 

  



XXIII  

Đại đội đi về hướng nam. Các chiến sĩ được lệnh tuyệt đối giữ bí mật, hết sức tránh 

để lại dấu vết trên dọc đường. Đi qua các đồn trại địch hoặc các làng mạc không có 

cơ sở của ta, phải im lặng hoàn toàn, tránh để lộ một tiếng ho, một dấu gậy. Ở 

những nơi trú quân, bộ đội thường lấy lá về rải nằm; trước lúc đi, mọi người phải 

xóa sạch vết tích chỗ ăn, ngủ, nấu nướng. Ngay cả khi dừng lại dọc đường để ăn 

cơm hoặc ngồi nghỉ, lúc đi, cũng phải nhặt từng chiếc lá gói thức ăn, từng hạt cơm 

rơi, không để lại dấu chỗ ngồi trên bờ cỏ. Đến trú quân ở một địa phương nào, cán 

bộ và chiến sĩ lập tức chia nhau đi giáo dục nhân dân vấn đề giữ bí mật, phải thực 

hiện đúng ba không: "không có, không biết, không thấy"; dặn đi dặn lại cặn kẽ từ 

người già đến các em, và kiểm tra lại xem đồng bào đã thực hiểu chưa. 

Một số đồng bào gần biên giới thoáng thấy bộ đội tưởng nhầm là thổ phỉ, hoảng 

hốt bỏ chạy. Bộ đội đã thu thập tất cả những đồ đạc, của cải nhân dân bỏ rơi dọc bờ 

ruộng, đem trả lại. Đồng bào rất cảm kích vì từ xưa tới nay chưa hề thấy một bộ 

đội nào lại tốt như vậy. 

Nhiệm vụ của trận đánh chưa hoàn thành, lần đầu trong đội có đồng chí hy sinh, 

anh em không khỏi có những suy nghĩ. Cán bộ đã giải thích cho các chiến sĩ: 

"trong cuộc chiến đấu dài lâu, tất nhiên là phải có lúc thành lúc bại, qua trận đánh 

lần này, chúng ta đã rút được nhiều kinh nghiệm để sau này chiến thắng lớn hơn". 

Tiết trời về cuối mùa đông, rét cắt da cắt thịt. Nhiều đồng chí bị đau chân. Các cán 

bộ đã nêu cao tinh thần thương yêu săn sóc chiến sĩ. Đồng chí Vũ Lập cởi chiếc áo 

ấm của mình, đưa cho một chiến sĩ bị mệt. Nhiều cán bộ nhường giày cho những 

anh em đau chân. Có đồng chí cán bộ bị thương ở chân, cũng nhịn đau, vui vẻ hành 

quân, cố gắng theo kịp bộ đội, do đó đã có tác dụng động viên các chiến sĩ. 



Một tối, chúng tôi tới một bản Mán có cơ sở của ta. Các cụ già chạy ra cầm tay bộ 

đội nói: 

- Bây giờ các con mới đến, các mẹ đợi đã bao lâu nay rồi. Phải ở lại đây vài ngày. 

Anh em chúng tôi đáp: 

- Chúng con chỉ ở lại một đêm nay, sớm mai phải đi công tác rồi. 

- Các con khổ cực quá! Phải ở lại đây nghỉ ngơi ít hôm để dân bản chăm nom. 

Tại vùng này, đồng bào sợ thổ phỉ, của cải đều cất giấu rất sâu trong rừng. Đồng 

bào biết là không thể giữ chúng tôi lại lâu, ngay đêm đó, cùng nhau vào rừng sâu 

bắt lợn, bắt gà về. Sáng hôm sau, khi chúng tôi thức giấc, thì lợn đã thịt, cơm canh 

đã xong xuôi. Sự săn sóc của nhân dân vùng biên giới hẻo lánh xa xôi này, đã làm 

cho cả đội rất cảm động. 

Khi đã đi khá xa châu Bảo Lạc, cuộc hành quân biến thành một cuộc vũ trang 

tuyên truyền. Chúng tôi tung truyền đơn, dán biểu ngữ, viết khẩu hiệu lên các đền 

chùa, đình chợ, nhà trường, và họp mít tinh tuyên truyền các tin chiến thắng. 

Về đến vùng Thông Nong vào ngày cuối năm. Cơ sở vùng này rất tốt. Biết bộ đội 

về, anh em tự vệ canh gác khắp nơi. Năm giờ chiều, bộ đội đã hành quân, chỉ cách 

đồn địch vài ba cây số. Dọc đường, đồng bào bày cỗ, đốt đuốc đón bộ đội, đem cả 

ghế ra cho bộ đội ngồi nghỉ. Anh em chúng tôi ai nấy đều thấy rõ, mình là con đẻ 

của nhân dân, đang sống trong sự chăm nom, bảo vệ của nhân dân. 

Nửa đêm, chúng tôi trú quân lại trên một đỉnh núi ở gần làng. Đồng bào hẹn sáng 

sớm hôm sau sẽ đưa cơm nước lên. Sáng 30 Tết, bất chợt có người lên báo, Tây 

kéo về càn. Toàn thể bộ đội phải bố trí chiến đấu. Tây sục sạo dưới làng. 

Một lát, nghe có tiếng súng nổ, tưởng như đánh nhau to ở đâu. Trong đội có đồng 

chí Đức Cường đêm qua hành quân đau chân tụt lại sau, chưa về, mọi người đều 



sốt ruột. Buổi sáng hôm đó, không có cơm nước gì. Đồng bào dưới làng vẫn luôn 

luôn lên báo cáo tình hình. Đến chiều, đồng chí chủ nhiệm Việt Minh xã lên nói, 

Tây đã rút hết rồi. Đồng chí đó kể lại: Tây vào rừng lùng đến một cái hang thì thấy 

bên trong có người. Thằng quan hai cho lính vào định bắt, nhưng ở trong hang bắn 

ra. Chúng ở ngoài bắn vào. Hai bên bắn nhau một lúc. Thằng quan hai bảo lính về 

làng lấy rơm chất đầy cửa hang, rồi đốt. Bên trong lại bắn dữ, và có người xông ra, 

thế là tất cả chúng nó bỏ chạy. Chính thằng quan hai Tây hốt hoảng chạy đến ôm 

lấy cổ đồng chí chủ nhiệm Việt Minh xã, nói: "Ê... ê... cõng quan lớn!". Ít hôm sau, 

đồng chí Đức Cường về, chúng tôi biết, chính đồng chí Đức Cường đã bị vây ở 

trong hang, đồng chí đã chiến đấu với mười hai tên lính do thằng quan hai chỉ huy, 

bắn bị thương hai tên và đuổi chúng chạy tán loạn. Lần ấy, đồng chí Đức Cường bị 

đội phê bình vì hành quân chậm trễ, nhưng lại được đồng bào địa phương tặng rất 

nhiều quà vì tinh thần chiến đấu dũng cảm. 

Để bù lại bữa sáng hôm đó không ăn, các chị dưới làng đem lên rất nhiều bánh trái. 

Tối 30, bộ đội tới vùng rẻo cao của đồng bào Mán trắng. Đồng bào được tin bộ đội 

về, đã chuẩn bị bò, lợn để khao quân. Ngày mồng 1, đang liên hoan cùng đồng bào 

thì anh Đồng tới. Anh Đồng suốt thời gian qua bị sốt luôn, nước da xanh tái, thay 

mặt cơ quan chúc Tết, mừng bộ đội liên tiếp thắng trận, và nói cho anh em nghe 

tình hình phong trào các nơi. Mọi người hết sức phấn khởi. 

Sáng mùng 2 Tết, trở về tổng Hoàng Hoa Thám, nơi khoảng hai tháng trước đây 

đội đã làm lễ thành lập. Bộ phận của anh Hoàng Văn Thái đi hoạt động mở rộng cơ 

sở vùng Nậm Ti, từ Tĩnh Túc đến Phia U Bắc, cũng vừa về tới nơi. Đồng bào đã 

mổ trâu, giết lợn đợi từ mấy hôm trước. Đúng như lời chúc mừng của một số đồng 

chí trong ngày thành lập đội, trung đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân đã 

lớn lên thành một đại đội, đã lập nên được chiến công, và bây giờ trở về đây ăn Tết 

với đồng bào. 



Phong trào tại hai tổng Trần Hưng Đạo, Hoàng Hoa Thám đã sôi nổi hơn trước 

nhiều. Trên dọc một con suối trong rừng sâu, đồng bào đã cất sẵn mấy ngôi nhà 

vầu, mái lợp lá chuối, có sàn nứa cao ráo, chờ bộ đội, và chuẩn bị sẵn bò, lợn, bánh 

trái. Quà của nhân dân gửi về tặng đội do các trạm chuyển đến rất nhiều. Những 

gói giò, những thanh chè lam, những ống tre đựng đầy thịt muối để làm lương khô, 

những đôi giày vải do tự tay các mẹ, các chị khâu, cùng với gạo, ngô, vải vóc. Mỗi 

món quà đều mang nặng tình thương yêu của đồng bào với những người con bộ 

đội cách mạng. Những ngày đầu Xuân năm đó thật tưng bừng, phấn khởi. 

Thi hành chỉ thị của Bác, đội luôn luôn nhớ đến nhiệm vụ của mình: "Chính trị 

trọng hơn quân sự, tuyên truyền trọng hơn tác chiến". Cho nên, trước khi đánh đã 

nghĩ đến mục đích tuyên truyền; sau khi đánh lại tận dụng thắng lợi để mở rộng 

công tác tuyên truyền. Bấy giờ, tin thắng lợi của đội đã đồn ra khắp các châu, 

huyện. Nhận thấy, nếu cuộc thắng lợi ấy chỉ có một trăm người biết thì chỉ có ảnh 

hưởng đối với một trăm người; nhưng nếu làm cho một nghìn người biết, thì về 

mặt chính trị, chẳng khác gì ta đã thu được mười cuộc thắng lợi hay là một cuộc 

thắng lợi lớn gấp mười. Chúng tôi cùng liên tỉnh đặt một kế hoạch mở rộng tuyên 

truyền đi đôi với một kế hoạch mở rộng tổ chức cơ sở chính trị và lực lượng vũ 

trang. Trên báo Việt Nam độc lập, mấy số liền đều có những bài đặc biệt thuật lại 

các trận đánh của đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân. 

Vả lại không phải chỉ đánh mới tuyên truyền được. Ngoài tác chiến ra, chúng tôi 

còn trực tiếp tiến hành công tác vũ trang tuyên truyền trong nhân dân. Vũ trang 

tuyên truyền là dùng lực lượng vũ trang để tuyên truyền chính trị, làm cho nhân 

dân tin tưởng ở sức mạnh của cách mạng, rồi từ đó đến chỗ giác ngộ chính trị. 

Nhân dân khi thấy quân cách mạng có vũ khí, thì hay tin tưởng vào vũ khí. Các cán 

bộ, chiến sĩ đã chú ý dùng những lời lẽ đơn giản để nói cho đồng bào hiểu, sức 

mạnh của vũ khí chỉ là một sức mạnh phụ thuộc, sức mạnh tinh thần của toàn dân 



đoàn kết mới là sức mạnh quyết định. Chúng tôi đã coi đó là một yêu cầu cơ bản 

của công tác tuyên truyền vũ trang. Nếu không làm cho nhân dân hiểu rõ điều đó, 

thì không đạt được mục đích của công tác vũ trang tuyên truyền. 

Nhân dịp Tết, đội đã in những thiếp mừng trên giấy hồng, gửi cho các hội cứu 

quốc, các trường học, các thân hào thân sĩ, chúc sang năm mới, nhân dân được 

hưởng muôn sự tốt lành, nước nhà sẽ giành được độc lập, tự do. Đoàn thể tổ chức 

nhiều cuộc mít tinh đông đảo để báo tin thắng lợi, hô hào nhân dân ủng hộ đội 

quân cách mạng. Từ chợ đến quê, đâu đâu cũng đầy khẩu hiệu của Giải phóng 

quân "Kính trọng dân, giúp đỡ dân, bảo vệ dân", những tờ biểu ngữ "Mỗi viên đạn 

là một tên giặc". Truyền đơn hô hào binh lính “Quay súng lại bắn vào đầu quân 

giặc, đi theo Giải phóng quân” được phát khắp nơi. 

Ảnh hưởng của các cuộc chiến thắng khá sâu rộng. Bọn Tây đồn, binh lính ta trong 

quân đội Pháp đâu đâu cũng bàn tán, phục tài dùng binh của cán bộ cách mạng, sợ 

lực lượng hùng hậu của quân đội cách mạng. Binh lính nhắc nhiều đến các nữ 

chiến sĩ du kích bằng một thái độ đặc biệt khâm phục. Họ khuyên nhau, nếu gặp 

quân cách mạng thì không nên chống cự, cứ theo hàng là tức khắc được đối đãi tử 

tế. Nhiều tên Việt gian phản động mới trước đây còn ra sức khủng bố cách mạng, 

nay bảo nhau kéo đến tìm cán bộ Việt Minh để ký giấy nhận tội, nguyện đem trả 

lại những tiền bạc, lễ vật đã đục khoét của nhân dân. Những người lừng chừng, 

phần lớn ngả về phía cách mạng và ủng hộ cách mạng. Bà con hội viên thì hăng 

hái bội phần. Số cán bộ tình nguyện đi công tác thoát ly ngày càng tăng. Phong 

trào đấu tranh vũ trang sôi nổi trong nhân dân. 

Đến mỗi địa phương, sau khi tiến hành tuyên truyền, đội bắt tay ngay vào công tác 

tổ chức. Đội chọn một số thanh niên hăng hái tiến hành huấn luyện, rồi giao nhiệm 

vụ cho họ tiếp tục công tác tại địa phương. Ngoài ra, đội còn lựa chọn một số thanh 

niên để đưa vào đội. Các anh em này sẽ được giáo dục, rèn luyện dần trong quá 



trình ở bộ đội để sau này, khi cần thì sẽ đưa trở về địa phương công tác, làm nòng 

cốt cho phong trào. 

Chúng tôi quyết định: Đi đôi với việc tác chiến phải dùng vũ trang tuyên truyền 

trực tiếp để gây dựng một khu vực rộng rãi từ các vùng rừng núi giáp giới Hòa An, 

gần tỉnh lỵ Cao Bằng cho đến các châu Nguyên Bình, Ngân Sơn, Chợ Rã, vùng 

phụ cận các triền núi Phia U Ắc, Phia Giả, Phia Bioóc. 

Sau mấy ngày Tết ngắn ngủi, đội gấp rút tiến hành công tác huấn luyện một thời 

gian, rồi phân tán đi hoạt động ở các nơi, vừa xây dựng cơ sở, vừa tranh thủ tác 

chiến với địch. Anh Hoàng Văn Thái đi về phía Phia U Ắc, điều tra mỏ Tĩnh Túc. 

Một trung đội ở lại vùng Ben Le (Belair) chờ cơ hội tiêu diệt địch. Một trung đội 

bố trí phục kích tại vùng Khâu Áng, Ngân Sơn. Tôi tranh thủ thời gian viết lại 

những kinh nghiệm của các cuộc chiến đấu tại Phai Khắt, Nà Ngần, Đồng Mu để 

trao đổi với các nơi. 

Các hoạt động của chúng tôi phần lớn hướng về phía nam. 

  



XXIV  

Bước sang đầu năm 1945, cuộc giao chiến giữa Đồng minh và bọn phát xít xâm 

lược đã đi vào giai đoạn cuối cùng. Phát xít Đức đang ngắc ngoải giữa hai gọng 

kìm siết chặt của Hồng quân Liên Xô và quân đội Anh - Pháp. Tại Thái Bình 

Dương, sau khi mất Phi Luật Tân, đường liên lạc trên mặt biển của Nhật đã hầu 

như bị cắt đứt. Trước tình hình quân đội Đồng minh sớm muộn cũng sẽ vào Đông 

Dương, Nhật phải tiêu diệt Pháp để trừ một mối lo về sau. Phong trào cách mạng ở 

miền xuôi và trên cả nước ngày càng sôi nổi. Nhưng do sự khủng bố của địch, liên 

lạc giữa căn cứ địa Cao - Bắc - Lạng với Trung ương ở miền xuôi thường bị gián 

đoạn. 

Liên tỉnh ủy gấp rút kêu gọi nhân dân chuẩn bị đón lấy thời cơ, và chỉ thị cho các 

đội vũ trang, các đội tự vệ sẵn sàng mở rộng đấu tranh vũ trang. 

Để kịp với sự phát triển của tình hình, đội Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân 

tích cực thi hành kế hoạch tiến về phía Nam. Một bộ phận đi trước khôi phục và 

mở rộng những cơ sở trên dọc đường từ Ngân Sơn, qua Chợ Rã, Chợ Đồn tiến về 

phía Chợ Chu. 

Trong khi đợi củng cố đường giao thông, đại bộ phận đẩy mạnh hoạt động tại khắp 

vùng tiếp giáp hai tỉnh Cao Bằng - Bắc Kim. Những hoạt động vũ trang tuyên 

truyền đã đi vào nền nếp, phát triển thuận lợi. Nhiều nơi, trên những bản làng tan 

nát, phong trào phục hồi nhanh chóng, trở lại sôi nổi, phấn khởi như trước thời kỳ 

địch khủng bố. Nhưng việc tác chiến trở nên khó khăn hơn. Thanh thế của bộ đội 

cách mạng đã lớn, buộc kẻ địch đề phòng cẩn mật. Với những trang bị thô sơ và 

trình độ bộ đội mới đầu xây dựng, còn nhỏ bé, ta chưa thể cường tập tiêu diệt đồn 

địch. Trong khi di chuyển, bọn địch cũng rất tinh khôn, biết tìm cách né tránh các 

cuộc phục kích của ta. Có lần, một trung đội do đồng chí Quang Trung chỉ huy, bắt 

gặp một bọn lính đi tuần, đã sẵn sàng nổ súng tiêu diệt quân địch, nhưng vì địch 



biết lợi dụng sương mù để di chuyển, nên ta nghe rõ tiếng giày đinh của chúng mà 

không nhìn thấy, đành để chúng đi thoát. 

Một hôm, tôi mở cuốn “Chiến tranh du kích kháng Nhật" của đồng chí Chu Đức ra 

đọc lại chương "Nguyên tắc căn bản của chiến thuật du kích", thấy đồng chí có viết 

một câu đại ý như sau: "Phải hành động cho rõ tích cực mà bị tổn thất ít nhiều, 

cũng còn hơn là hành động không tích cực", tôi đã có cảm tưởng như câu nói đó, 

đồng chí đã viết để tặng riêng cho chúng tôi. Đã nhiều lần, các đơn vị rất quyết tâm 

tiêu diệt địch lập công nhưng hoặc tìm không thấy giặc, hoặc có lúc được tin giặc 

đến thì quân ta chưa chuẩn bị sẵn sàng, hành quân chậm trễ, thành thử cũng không 

đánh được giặc. Lúc này càng thấm thía phương châm Bác đã chỉ thị ngay từ ngày 

mới thành lập đội: "Bí mật, nhanh chóng, tích cực...". Bộ đội ta mới chỉ là một lực 

lượng du kích tập trung nhỏ bé, vũ khí ít, lương thực không có nhiều, nếu không 

hết sức tích cực, chủ động tìm địch mà đánh, thì không thể nào tiêu diệt được lực 

lượng địch, bồi dưỡng được lực lượng ta. Đơn vị quyết tâm thực hiện phương 

châm "tích cực", lúc nào cũng sẵn sàng vũ khí lương thực, tìm nơi đóng quân thuận 

lợi, tăng cường công tác tình báo, thông tin nhanh chóng, liên lạc kịp thời, hành 

quân nhẹ nhàng... để không bỏ lỡ thời cơ tiêu diệt địch. 

Đội đã điều tra quy luật di chuyển của quân địch trên đường từ Nà Ngần đi Ben Le 

và chuẩn bị đánh địch trên con đường này. Khi được tin chắc chắn có đội vận tải 

của địch sắp đi qua, một trung đội do đồng chí Hoàng Sâm chỉ huy, đã hành quân 

cấp tốc cả một buổi chiều và suốt một đêm đến địa điểm phục kích. Trung đội 

được bố trí kín đáo trên quãng đường, một bên là thành vại, cây cối rậm rạp, một 

bên cỏ gianh mọc um tùm. Anh Hoàng Sâm và tôi đã chọn địa điểm chỉ huy ở trên 

một quả đồi có thể nhìn xa khoảng ba cây số theo dõi sự vận chuyển của địch. Bố 

trí từ sáng đến ba giờ chiều địch mới về tới nơi. Đợi địch lọt vào giữa vòng vây, 

anh Hoàng Sâm bắn một phát súng ra hiệu lệnh xung phong. Quân địch không tên 



nào kịp chống cự. Trận này ta bắt sống gần một trung đội địch, thu 16 khẩu súng 

và khá nhiều lương thực, đạn dược. 

Bộ đội ta tuyên truyền giải thích cho tù binh, rồi thả một số cho trở về đồn Nà 

Ngần. Quân địch còn đóng tại đây hết sức hoang mang. Ngay đêm ấy bộ đội ta tiến 

theo đường núi tới bao vây đồn. Tiếng súng, tiếng hô xung phong xen lẫn với tiếng 

loa kêu gọi. Tinh thần binh lính địch trong đồn tan rã, một số bỏ chạy, một số 

mang súng ra hàng. Chúng ta thu được gần 30 khẩu súng. Trời tảng sáng, bộ đội 

vào chiếm đồn, thu tất cả đạn dược và đồ quân dụng. 

Sau mỗi lần chiến thắng, đội lại điều động một số cán bộ và phân phối những vũ 

khí thu được về các châu để xây dựng lực lượng vũ trang địa phương. Châu Hòa 

An đã thành lập trung đội Giải phóng quân. Các châu, huyện khác cũng đều sửa 

soạn thành lập những trung đội Giải phóng quân. 

Thượng tuần tháng 3, anh Phạm Văn Đồng và anh Vũ Anh tới thăm bộ đội tại tổng 

Hoàng Hoa Thám. Các anh nói: Tình hình rất khẩn trương, nhiều triệu chứng Nhật 

sắp lật Pháp, đội phải đi xuống phía Nam sớm, mở nhanh đường liên lạc với vùng 

xuôi. 

Hai ngày sau, đồng bào đi chợ Nguyên Bình về nói chuyện, xe Nhật chở quân từ 

tỉnh lỵ đến đánh chiếm đồn Nguyên Bình và bắt Tây làm tù binh. Chúng tôi đoán 

có xung đột lớn. Nếu đợi thảo luận với các anh thì sợ lỡ thời cơ, theo kế hoạch 

Nam tiến đã bàn bạc bữa trước, chúng tôi quyết định cho Giải phóng quân xuất 

phát ngay. 

Cả đại đội từ trong rừng Phan Thanh, tổng Hoàng Hoa Thám kéo xuống cánh đồng 

Kim Mã giữa ban ngày. Lần đầu, lá cờ đỏ sao vàng ngang nhiên phấp phới tung 

bay giữa cánh đồng, trong tay những chiến sĩ Giải phóng quân. Đồng bào các làng, 

bản đổ ra đón chào, hoan hô bộ đội. 



Sau bao năm hoạt động bí mật, sinh sống trong rừng sâu, núi hiểm, mỗi khi qua các 

làng mạc đều phải đi đêm, nén từng tiếng ho, nhẹ từng bước chân, đến bây giờ, 

chúng tôi bỗng ra khỏi rừng, giữa ban ngày ung dung đi trên đường cái, trên cánh 

đồng, được đồng bào nhiệt liệt đón mừng, ai nấy đều hết sức cảm động, sung 

sướng. Các cổng làng, các điểm gác mất hẳn dáng vẻ kinh sợ ngày xưa. Những 

làng, bản, những mái nhà lúc này như mới trở về tay nhân dân. Trời như cao hơn, 

nắng như ấm hơn, ngọn tre, nhành lúa đều có vẻ tươi sáng hơn mọi ngày. Hương vị 

tự do, độc lập tràn khắp núi rừng, làng mạc. Thực không thể nào tả được cái không 

khí thơm nhẹ, cái cảm tưởng hớn hở của những người lần đầu được hưởng những 

hương vị độc lập, tự do. 

Chúng tôi tổ chức mít tinh, giải thích với đồng bào: "Nhật - Pháp đã đánh nhau, 

đây là thời cơ tốt để đứng dậy chuẩn bị khởi nghĩa", và hạ lệnh cho tất cả các lính 

dõng phải nộp súng. 

Ngày hôm sau, chúng tôi biên thư báo cáo, rồi kéo thẳng đường cái, tiến xuống 

châu Ngân Sơn. Dọc đường, một trung đội do đồng chí Sơn Cương chỉ phân công 

ở lại tổng Hoàng Phái, bắt tên tổng đoàn phản động, vũ khí của các lính dõng, và 

tuyên truyền giải thích cho nhân dân. 

Có tin, tên Pháp chỉ huy đồn Ngân Sơn không chịu rút quân ra khỏi đồn, hình như 

muốn nấn ná ở lại, đợi Nhật đến. Chúng tôi lập tức biên thư cho hắn. "Nếu muốn 

cùng hợp tác với Việt Minh để đánh Nhật thì phải kéo quân vào ngay khu du kích, 

sẽ được giúp đỡ, trái lại, nếu ởlại để nộp khí giới cho Nhật thì Việt Minh sẽ đánh 

lấy đồn". 

Chiều hôm ấy, tên chỉ huy đồn cùng mụ vợ to béo, đưa theo toàn bộ binh sĩ đóng 

tại đồn Ngân Sơn, đến một địa điểm được chỉ định gần nơi bộ đội ta đóng quân. 

Chúng tôi tiếp nhận bộ phận binh lính này. 



Các anh Hoàng Sâm, Quang Trung cùng một đơn vị theo dọc đường quốc lộ tiến 

xuống Phủ Thông đi về phía Bắc Kạn tước vũ khí lính dõng, phát triển bộ đội và 

chiến đấu với Nhật. 

Đại bộ phận tiến về phía Chợ Rã. 

Trên suốt dọc đường, đồng bào tấp nập đổ ra đón mừng, hoan hô bộ đội. Thấy các 

lý trưởng, quản chiếu trước kia hàng ngày vẫn lên đồn trình bẩm, bây giờ mang gà, 

gạo đến ủy lạo bộ đội, gọi chúng tôi là "đồng chí", viên Tây đồn hết sức kinh ngạc, 

hỏi: 

- Những người này đối với các ngài là thế nào? 

Chúng tôi đáp: 

- Đó là những hội viên ở trong các hội cứu quốc của Việt Minh. 

Tên Tây đồn ngẩn người ra rồi nói: 

- Đất đai dưới chân tôi biến mất hết từ bao lâu nay mà tôi không hề hay biết! 

Không ngờ Việt Minh lại có lực lượng to lớn như thế này! 

Hắn nói không hiểu tại sao bộ đội Pháp trước kia đi đến đâu nhân dân cũng trốn 

tránh, mà bộ đội Việt Minh đi đến đâu, nhân dân cũng đón chào. 

Chúng tôi đã nắm được tình hình tư tưởng binh lính tại đồn Ngân Sơn, chỉ một số 

rất ít muốn đi theo bộ đội cách mạng, phần lớn muốn trao súng lại để trở về nhà. 

Tới Chợ Rã, tên quan đồn ngỏ ý muốn chia tay chúng tôi để kéo quân sang Trung 

Hoa, nhưng toàn thể binh lính không ai chịu theo hắn, xin nộp khí giới cho bộ đội 

cách mạng rồi trở về nhà. Hai vợ chồng tên Pháp xin ta cấp giấy để đi về phía biên 

giới Việt - Trung. 

Bộ đội ta gửi thông tri cho tên tri châu và tên đồn trưởng người Pháp đang lẩn lút ở 

chung quanh Chợ Rã biết, chúng ta sẽ vào giải phóng Chợ Rã. Tên tri châu này nổi 



tiếng là phản động, chạy trốn, định đi báo tin cho Nhật, lập tức bị đuổi bắt lại và 

tuyên án xử bắn trước nhân dân. Tên chỉ huy đồn xin nộp lại bốn trung đội lính khố 

xanh cùng toàn bộ vũ khí cho quân cách mạng. 

Quân đội Pháp còn trong địa hạt tỉnh Bắc Kim lúc bấy giờ khoảng trên dưới năm 

trung đội, trong đó có một số sĩ quan Pháp, do một tên quan năm chỉ huy. Các đơn 

vị này được lệnh cấp trên của chúng, tiến hành những hoạt động quấy nhiễu Nhật 

trong khi còn ở lại đây đợi lệnh mới. Có tin, bọn chỉ huy Pháp định tập trung quân 

ở miền sông Thao, gây căn cứ du kích đánh Nhật, và đang liên lạc với Bộ tham 

mưu Đồng minh ở Trung Hoa. 

Chúng tôi viết thư cho tên chỉ huy Pháp khuyên hắn cùng Việt Minh đánh Nhật với 

các điều kiện: 

1 - Phải tôn trọng chủ quyền của ta. 2 - Binh lính của hắn không được quấy nhiễu 

nhân dân. 3 - Ta sẽ để nhân dân bán cho hắn lương thực. Nhưng thực ra bọn chỉ 

huy Pháp không có ý muốn chống cự với Nhật, chúng chỉ mong thoát thân. Hầu 

hết binh sĩ của chúng đến gặp ta, nộp súng, rồi xin trở về quê quán. 

Sau này, chúng tôi biết, bọn Pháp mặc dầu có hàng vạn quân trong tay, nhưng khi 

bị Nhật lật, chỉ làm có hai công việc: chạy trốn và đầu hàng. Đại bộ phận quân 

Pháp ở Cao Bằng rút chạy sang Trung Hoa, một bộ phận dồn về Bắc Kạn. Bọn tàn 

quân ở Lạng Sơn kéo về Bắc Kạn, hợp nhất với bọn ở đây, rồi chạy cả về Pắc 

Nậm, qua Nậm Quét sang Trung Hoa. Binh lính của chúng ở Bắc Giang, Thái 

Nguyên, Sơn Tây... đều rút lên Tuyên Quang, men theo đường rừng dọc sông 

Gấm, đến Nậm Quét hay tới Hà Giang để vượt biên giới. Chúng đi hốt hoảng, vội 

vã, quên cả dặn dò những tên tay chân tổng đốc, tuần phủ đón chúng ở dọc đường. 

Nhưng chúng không quên dùng hơi ngạt giết chết những người cách mạng bị giam 

giữ tại Cao Bằng, Yên Bái. Trên dọc đường rút lui, chúng cướp bóc nhân dân hết 

sức tàn tệ. Có nơi, đồng bào bỏ chạy vào rừng; một tháng sau, cán bộ Việt Minh 



đến giải thích rồi, vẫn chưa dám trở về làm ăn. Hầu hết các binh lính người Việt bị 

dồn đi theo, đều bỏ rơi chúng, đem vũ khí nộp cho hội Cách mạng, rồi trở về làng. 

Một số xin gia nhập hàng ngũ Quân giải phóng kháng Nhật. 

Khi chúng tôi vào Chợ Rã thì cờ sao đã đỏ rực trên suốt dọc phố, trên mái nhà, trên 

trường học. Nhân dân trông chờ bộ đội, nhà nào cũng chuẩn bị cơm nước để đón 

bộ đội. 

Lâu lắm mới thấy lại đường phố. Chợ Rã chỉ là một châu lỵ nhỏ ở miền thượng du, 

nhưng trước mắt chúng tôi lúc này phố xá nhà cửa đã có vẻ to lớn. Các đồng chí 

liên lạc đưa chúng tôi vào nghỉ tại một gia đình cơ sở ở trong phố. Chủ nhà là một 

người miền xuôi, trước kia đã là độc giả của báo Tin tức trong thời kỳ Mặt trận 

bình dân. 

  



 

 XXV  

CHÚNG tôi ở lại Chợ Rã một hôm, tổ chức mít tinh nhân dân để tuyên truyền, giải 

thích những chính sách của Việt Minh, tước súng của lính dõng, tổ chức lực lượng 

vũ trang châu, tuyển mộ một số thanh niên để mở rộng bộ đội và nhằm đào tạo cán 

bộ cho địa phương về sau. Chính quyền địch đã hoàn toàn tan rã. Mọi việc từ tổ 

chức các đoàn thể cứu quốc, chống cự với Nhật khi chúng kéo lên, cho tới việc 

tranh chấp ruộng, rẫy… nhân dân đều đến hỏi cán bộ. Đội giao nhiệm vụ cho đồng 

chí Mai Trung Lâm ở lại địa phương, rồi tiếp tục tiến về phía Nam. Anh Hoàng 

Văn Thái chỉ huy một đơn vị đi về phía Lục An Châu. Đại bộ phận của đội đi 

xuống Chợ Đồn. 

Bộ phận tiến xuống phía Chợ Đồn phải qua Hồ Ba Bể. Từ trước, đã nhiều lần nghe 

nói Hồ Ba Bể là một thắng cảnh. Lần này, lại được đến nơi trong những ngày đất 

nước bắt đầu đổi mới, thấy thật là một thắng cảnh tuyệt vời. Hồ Ba Bể do ba cái hồ 

rất lớn hợp thành. Giữa những núi non hùng vĩ đột ngột hiện ra một dải nước mênh 

mông, rất nhiều ngòi, lạch tia ra xung quanh, giống như một Vịnh Hạ Long thu nhỏ 

ở ngay giữa đất liền. Tại vùng này, việc giao thông chủ yếu phải dùng thuyền, bè, 

hay canô, vì đường qua núi rất ít nẻo đi thông. 

Giữa hồ có một dải đất nổi lên như hòn đảo. Tại đây, thực dân Pháp trước kia đã 

xây một khách sạn khá lớn để phục vụ cho những "ông Tây, bà đầm” đi nghỉ mát 

và xem cảnh đẹp. Tây từ lâu không đến, nhưng những người phục vụ tại khách sạn 

vẫn còn. Chúng tôi điều tra xem Pháp có cất giấu súng đạn ở chung quanh đây 

không. Anh chị em làm việc tại khách sạn dẫn chúng tôi đi lấy được một số đạn 

giấu ở hốc đá. Đội triệu tập đại biểu nhân dân các xã chung quanh tới để tuyên 

truyền, giải thích chính sách và tuyển một số thanh niên vào đội. Nhân dân nô nức 

đến chào mừng bộ đội, mang theo nhiều lương thực, và sốt sắng cho con em gia 
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nhập hàng ngũ Quân giải phóng. Đội quyết định tịch thu mọi thứ đồ đạc của bọn 

thực dân còn để tại khách sạn như chăn, màn, vải vóc... chia cho đồng bào nghèo, 

và tặng lại những gia đình có con em đi Giải phóng quân. 

Sáng hôm sau, chúng tôi dậy sớm, chuyển vào một làng ở ven hồ. Mặt trời đỏ thắm 

nhô dần lên khỏi mặt nước. Một đoàn thuyền độc mộc chở bộ đội nối theo nhau 

lướt trong gió mát lạnh ban mai. Chúng tôi thấy rõ ràng mình đang đi giữa một kỳ 

công của thiên nhiên. Đồng bào đang quăng chài, kéo lưới, đều ngừng làm việc để 

nhìn bộ đội đi qua. Mấy chị người Tây đem những con cá tươi vừa đánh được, tặng 

bộ đội. 

Từ khi ở Chợ Rã ra đi, có một điều làm tôi hết sức suy nghĩ... Cho đến lúc đó vẫn 

chưa nắm được rõ ràng tình hình chung. Bọn Pháp có nói Nhật đã đánh chúng, 

nhưng chính chúng cũng không rõ tình hình tại Hà Nội ra sao. Tuy vậy, chúng tôi 

vẫn đoán chắc chắn là có sự biến chuyển lớn. Vấn đề chính làm tôi băn khoăn là: 

Pháp đã bỏ chạy, chính quyền cũ hoàn toàn tan rã, lúc này đã nên thành lập chính 

quyền cách mạng chưa? Trường hợp này, khi chúng tôi còn ở cơ quan, chưa có dịp 

bàn đến. Tôi nghĩ đến những điều đã đọc trong các tác phẩm của Lênin: đại ý như: 

"Khi tình thế cách mạng trực tiếp đã xuất hiện thì phải kiên quyết đứng lên... Phải 

luôn luôn tấn công... Phải hết sức cân nhắc những điều kiện khởi nghĩa, nếu đã 

chín muồi thì phải hành động ngay, nhưng nếu manh động thì thất bại...". Điều 

kiện như thế này là đã chín muồi chưa? Vấn đề này chưa có chỉ thị của Trung ương 

mà Liên tỉnh cũng chưa có nghị quyết. Lại nhớ đến lần Bác phê bình những nghị 

quyết về khởi nghĩa của Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng. Rồi lại nghĩ, ngày đó Bác 

phê bình là rất đúng, nhưng hiện nay tình hình đã khác hẳn trước rồi. Năm trước, 

chúng tôi xuống Chợ Rã, phải đi lén lút trong rừng sâu, e ngại từng vọng gác nhỏ 

của địch; lần này, cả đoàn quân kéo đi trên đường cái, giữa ban ngày, không gặp 

sức mạnh nào cản trở. Cuối cùng, tôi nhận thấy, với chủ trương chung cho tất cả 



các nơi thì phải đợi chỉ thị của trên, nhưng riêng trong vùng này thì nên thành lập 

chính quyền cách mạng. 

Tôi quyết định để đại bộ phận tiếp tục tiến về Chợ Đồn, mình cùng một số đồng 

chí quay lại Chợ Rã. 

Khi họp để trao đổi về ý định này tại Chợ Rã, các cán bộ đều nhất trí. Tại châu lỵ 

Chợ Rã và mấy xã lân cận, cơ sở cũ của ta không có mấy. Chúng tôi tiến hành điều 

tra, chọn một số người từ trước đến nay vẫn tỏ ra có cảm tình đối với cách mạng, 

được nhân dân tại đây tin cậy, thành lập ủy ban nhân dân lâm thời Chợ Rã. Cán bộ 

triệu tập mít tinh, giới thiệu ủy ban ra mắt nhân dân. Chính quyền mới tuyên bố sẽ 

thực hiện Mười chính sách của Việt Minh đã ban hành. Chúng tôi cùng thảo luận 

với cán bộ địa phương kế hoạch tuyên truyền, tổ chức ủy ban nhân dân lâm thời tại 

các xã trong toàn châu, kế hoạch xây dựng các hội cứu quốc, các đội tự vệ, chia 

công điền, và chuẩn bị trước một địa điểm ở nơi an toàn để tạm rút nếu quân Nhật 

kéo lên đông, ta chưa đủ sức chống cự. Tôi biên thư cho đồng chí Sơn Cương, nêu 

ý kiến cần thành lập ngay chính quyền nhân dân ở trên đó. 

Ngay hôm sau, chúng tôi lại quay xuống Chợ Đồn. Bộ đội dừng lại ở bản Chi Án, 

một nơi chưa có phong trào. Sau khi chúng tôi tước vũ khí của lính dõng, thành lập 

Ủy ban nhân dân lâm thời, nhân dân địa phương hỏi ngay đến vấn đề ruộng đất. 

Cán bộ đội đã tiến hành điều tra vấn đề ruộng đất, nợ lãi tại đây, sau đó đem chia 

tất cả những công điền. 

Đến Chợ Đồn, thì nhận được thư của các anh. 

Ngay sau khi Nhật đảo chính Pháp, Liên tỉnh ủy Cao - Bắc - Lạng đã ra nghị quyết: 

1. Đánh đổ chế độ thống trị của Pháp ở hương thôn, rồi tùy nơi, sẽ thành lập chính 

quyền nhân dân từ cấp xã đến cấp châu huyện, phủ, hoặc đến cấp tỉnh. 



2. Phân phối cán bộ của Đội tuyên truyền về cùng các đội vũ trang địa phương tổ 

chức thêm những đơn vị Giải phóng quân mới, chuẩn bị trực tiếp đánh Nhật. 

3. Phá hoại đường sá, cầu cống, dân chúng tích cực làm vườn không nhà trống 

khắp nơi. 

4. Đối với quân đội Pháp bị Nhật đánh đuổi, chủ trương không khiêu chiến với họ 

trong lúc họ rút lui, mà tích cực kêu gọi họ cùng nhau thành lập mặt trận chống 

Nhật. 

Các đội Giải phóng quân ở Cao Bằng đã được lệnh đi về nhiều hướng khác nhau. 

Anh Thiết Hùng chỉ huy một đơn vị tiến sang chiến đấu tại phía Bảo Lạc, sau đó 

tiến về mạn Thất Khê, Bình Gia cùng các đồng chí Đàm Ninh Viễn, Hoàng Minh 

Thảo đẩy mạnh mọi hoạt động. Anh Lê Quảng Ba đã chỉ huy một đơn vị tiến về 

biên giới Việt - Trung, phía Sóc Giang, sau khi giao nhiệm vụ chiến đấu lại cho 

anh Bằng Giang, tiếp tục tiến sang phía Bắc Quang. 

Các đơn vị vũ trang tại Cao Bằng đã hạ một loạt đồn trại, thu súng của lính dõng, 

gọi tước vũ khí của các đoàn quân Pháp nối tiếp nhau vượt qua biên giới Việt -

 Trung từ Trùng Khánh đến châu Bảo Lạc, đã thu được hàng ngàn súng trong đó có 

nhiều súng máy, có cả súng cối và đại bác; ngoài ra còn thu được khá nhiều lừa 

ngựa. Một số sĩ quan Pháp không đáp lời kêu gọi của ta cùng hợp tác chống Nhật, 

còn quay lại bắn vào ta, như ở Trà Lĩnh, Mã Phục, đã bị các lực lượng vũ trang của 

ta đánh bại, phải nộp toàn bộ vũ khí. 

Với những lực lượng cách mạng không ngừng được tôi luyện suốt mấy năm qua, 

trong tình hình chuyển biến mới có lợi, phong trào cách mạng Cao Bằng như nước 

vỡ bờ tràn lan nhanh chóng khắp nơi. Không đầy một tháng sau khi Nhật đảo 

chính, toàn bộ các châu Hòa An, Nguyên Bình, Hà Quảng, tại Thạch An và một 

phần các châu Bảo Lạc, Quảng Uyên, Trùng Khánh... chính quyền đã về tay nhân 



dân ta. Các ban Việt Minh tổng và xã đều ra công khai; mọi thứ thuế má cũ đều bãi 

bỏ; ra đường mọi người đều chào nhau bằng đồng chí. Thanh niên, đặc biệt là 

những người ở trong các đội tự vệ, tự vệ chiến đấu nô nức tòng quân. Với những 

vũ khí đoạt được của địch, các châu tại Cao Bằng đã dần dần thành lập trên mười 

đại đội Giải phóng quân. Anh Vũ Anh cùng một đơn vị tiến xuống phía Bắc Sơn, 

Đình Cả. Những đại đội Giải phóng quân mới được tổ chức di chuyển về phía 

Nam, sẵn sàng đợi lệnh. 

  



XXVI 

Cuối tháng 3 năm 1945, chúng tôi về tới Chợ Chu. 

Ngay sau ngày Nhật đảo chính, các đơn vị Cứu quốc quân đã nổi lên hoạt động, 

chặn đánh quân Pháp tại Đèo Khế, tước khí giới, đoạt những vũ khí quân đội Đồng 

minh thả dù tiếp tế cho Pháp, bao vây hạ một loạt đồn bốt châu lỵ: La Hiên, Chợ 

Chu, Chiêm Hóa, Đại Từ... Đảng bộ Thái Nguyên và ủy ban quân chính Thái - 

Tuyên đã lãnh đạo nhân dân ở các xã giành chính quyền từng bộ phận. Cuối tháng 

3 năm 1945, chính quyền ở các xã trong toàn tỉnh hầu hết đã về tay ta. 

Về phía Tuyên Quang, Cứu quốc quân hạ đồn Đăng Châu, chiếm đóng huyện Sơn 

Dương. Chính quyền nhân dân đã thành lập ở nhiều châu, huyện từ bờ sông Lô đến 

đường quốc lộ số 3, và về phía Nam tới gần tỉnh lỵ Vĩnh Yên. 

Trong khi chúng tôi gặp nhau tại Chợ Chu thì các đơn vị Cứu quốc quân, Giải 

phóng quân khác cũng gặp nhau tại Đại Từ (Thái Nguyên), Chợ Đồn (Bắc Kạn), 

Đầm Hồng, Bản Thi, Chiêm Hóa, Sơn Dương (Tuyên Quang), Văn Mịch (Lạng 

Sơn). 

Những người bạn chiến đấu gặp nhau lần này trong vận hội mới của cách mạng, 

tay bắt mặt mừng giữa ban ngày tại phố xá đông đúc, khác hẳn trong rừng sâu, đêm 

khuya cách đây hơn một năm. Chúng tôi kể lại cho nhau nghe tình hình phong trào 

cách mạng trong những vùng đã công tác từ ngày đó đến nay. Anh Chu Văn Tấn 

cho biết phong trào tại Tuyên - Thái đang phát triển mạnh, và đã bắt được liên lạc 

với Trung ương ở đội đóng quân ngay tại chợ. Công việc dồn dập. Cuộc hàn huyên 

không thể kéo dài. Sau một đêm liên hoan tưng bừng, các cán bộ, chiến sĩ quốc 

quân, Giải phóng quân chia nhau đi làm công tác dân vận. 

Về đến đây, chúng tôi biết, ngay sau khi Nhật bắt đầu đảo chính, Trung ương Đảng 

đã ra bản chỉ thị: "Nhật - Pháp bắn nhau và hành động của chúng ta” ấn định 



đường lối, sách lược của Đảng trước tình hình mới. Khẩu hiệu: "Đánh đuổi Nhật, 

Pháp" nay đổi thành "Đánh đuổi phát xít Nhật". Đảng chủ trương "Phát động một 

cao trào kháng Nhật cứu nước mạnh mẽ, tiền đề cho cuộc Tổng khởi nghĩa". 

Ít ngày sau, tôi nhận được thư của anh Trường Chinh triệu tập về họp Hội nghị 

quân sự Bắc Kỳ. Tôi viết thư lên Cao Bằng báo cáo tình hình với anh, rồi lên 

đường đi họp. 

Hết đường rừng, phải bỏ ngựa lại, bắt đầu đi bộ. Các đồng chí đã kiếm cho tôi đủ 

bộ, quần trắng, áo the, khăn xếp, làm hành trang đi đường. Qua Đại Từ, Cát Nê, 

Ký Phú, phố Nỉ... mỗi lúc một thấy gần miền xuôi. Đã mấy năm nay mới lại nhìn 

thấy cánh đồng xanh chạy dài tít tắp đến chân trời. Chưa kịp vui vì được nhìn lại 

những cánh đồng quê hương thì lòng đã se lại khi thấy đồng bào lam lũ, đói rách 

quá chừng. Người đói từ miền xuôi kéo lên, nằm rải rác suốt dọc đường, da bọc lấy 

xương. Mấy năm qua ở Cao - Bắc - Lạng trong thời gian dài địch khủng bố, đồng 

bào cũng sống rất thiếu thốn, nhưng không đến nỗi cơ cực như thế này. Nghe nói, 

ở miền xuôi nạn đói còn hoành hành dữ dội hơn nhiều. Có những làng ở Thái Bình, 

Nam Định dân bỏ đi hết không còn ai. Tại Hà Nội, mỗi sáng, xe chở rác đầy chặt 

những xác người nhặt trên các hè phố. Cùng với những tội ác đẫm máu của giặc tại 

Cao - Bắc - Lạng mấy năm qua, lại còn tội ác tầy trời chúng đang gây nên ở đây. 

Sự bóc lột của giặc đã lên tới mức cùng cực. Với lòng căm phẫn tột độ, nhân dân 

đã đứng dậy cả rồi. Cách mạng không thể nào đi bước một. Tình hình đã cấp bách 

đòi một sự đổi thay đến tận gốc rễ. 

Đến Bắc Giang, thấy mình thật đã đặt chân lên cánh đồng màu mỡ kéo liền một dải 

của đồng bằng. Từ đây về đến Hà Nội chẳng còn đèo dốc nào. Cảm thấy đã gần 

nhà quá chừng. 



Đồng chí giao thông đưa chúng tôi qua những quả đồi thông xinh xắn, tới một làng 

cơ sở. Tại đây, chúng tôi gặp các anh Trường Chinh, Trần Đăng Ninh, Lê Thanh 

Nghị, Văn Tiến Dũng... 

Cuộc họp kéo dài bốn ngày dưới sự điều khiển của anh Trường Chinh. Anh Chu 

Văn Tấn báo cáo trước hội nghị tình hình phong trào và những hoạt động của Cứu 

quốc quân tại Thái Nguyên, Tuyên Quang. Tôi báo cáo tình hình phong trào và 

những hoạt động của Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân tại Cao Bằng, Bắc 

Kạn. Qua hội nghị, biết rõ một cao trào kháng Nhật đang lên mạnh từ Bắc chí 

Nam. Nhiều nơi trên Việt Bắc, đã thành lập chính quyền công khai. Nhiều vùng tại 

trung du đã có ủy ban Giải phóng dân tộc, tức là một thứ chính quyền nửa công 

khai của cách mạng. Tại miền xuôi cũng đã diễn ra nhiều cuộc tuần hành vũ trang 

rầm rộ. Ngoài những lực lượng vũ trang của Đảng tại Việt Bắc, còn rất nhiều 

những đội tự vệ, tự vệ chiến đấu ở trung du, ở miền xuôi và ngay ở trong lòng các 

thành phố lớn. Tại miền Trung, du kích đã nổi dậy ở Quảng Ngãi (sau này chúng 

tôi mới biết là Đội du kích Ba Tơ)
*
. Tại Nam Kỳ, những hoạt động của Việt Minh 

đang phát triển mạnh ở Mỹ Tho và miền Hậu Giang. 

Hội nghị nhận định trong tình thế hiện nay, cần phải phát động chiến tranh du kích 

và chuẩn bị Tổng khởi nghĩa. 

Về quân sự, hội nghị quyết nghị chia toàn quốc ra bảy chiến khu, đề ra nhiệm vụ 

xây dựng Việt Bắc thành căn cứ địa kháng Nhật kiểu mẫu để mở rộng chiến tranh 

du kích; thống nhất Cứu quốc quân và Giải phóng quân lại, đồng thời thành lập Bộ 

tư lệnh miền Bắc. Hội nghị quyết định sáp nhập một số tỉnh trung du vào căn cứ 

địa Việt Bắc để làm vùng hoạt động du kích ngoại vi, bảo vệ cho căn cứ. Nhiệm vụ 

vũ trang Nam tiến được chú ý đặc biệt: một bộ đội tinh nhuệ phải tiến gấp về 

hướng Nam. Hội nghị bầu ra một ủy ban quân sự cách mạng để trực tiếp điều khiển 

công việc cho đến lúc khởi nghĩa. 



Về chính trị, hội nghị đề ra nhiệm vụ đoàn kết toàn dân, lôi cuốn cả các thành phần 

tầng lớp trên vào phong trào cứu quốc, đẩy mạnh phong trào đi tới bằng cách kêu 

gọi nhân dân vũ trang tuần hành trong những vùng chưa phát động du kích. Theo 

chỉ thị của Bác, hội nghị ra nghị quyết đề nghị triệu tập một cuộc đại hội đại biểu 

toàn quốc gồm các giới, các đảng phái, các thân sĩ trong toàn quốc để thành lập Ủy 

ban dân tộc giải phóng Việt Nam và tiến tới thành lập Chính phủ lâm thời. 

Từ ngày lên đường đi họp, tôi hy vọng về đây gặp các anh sẽ được biết tin nhà. 

Mấy năm qua, không được tin tức gì về gia đình. Tôi có đôi lần gửi thư không rõ 

có đến nơi hay không. Tôi cảm thấy ngày chúng tôi không còn xa nữa. 

Buổi đầu gặp lại anh Trường Chinh và các anh sau bao năm xa cách, thật là vui 

mừng khôn xiết. Tôi đang ngồi nghe các anh kể chuyện địch khủng bố gắt gao 

dưới xuôi, cơ quan luôn phải di chuyển địa điểm, thì anh Trường Chinh nói: 

- Chị Thái chỉ vì gửi cháu chưa được, chưa kịp đi bí mật thì đã bị chúng bắt. Cũng 

không ngờ chị lại bị mất ở trong tù… 

Tôi lặng người đi. 

Lát sau, tôi hỏi: 

- Anh nói sao, Thái mất rồi ư? 

Anh Trường Chinh có vẻ ngạc nhiên, hỏi lại: 

- Anh chưa biết tin à? 

Khi ở Cao Bằng, các anh cũng đã có lần nghe tin đâu như chị Thái bị bắt, nhưng 

vẫn giấu chưa muốn cho tôi biết. Tôi bàng hoàng đi sang buồng bên, chưa tin hẳn 

điều các anh nói là sự thật. 

Tôi nằm nhớ lại ngày chúng tôi mới gặp nhau ở Huế trong khi cùng hoạt động bí 

mật, nhớ đến những lời hứa hẹn sẽ cùng nhau phấn đấu trọn đời cho chủ nghĩa 



cộng sản, nhớ lại những điều đã dặn dò nhau khi chia tay, nghĩ đến Hồng Anh... 

Sau này tôi mới biết trong thời gian tôi đi xa, Thái vẫn tiếp tục hoạt động, làm liên 

lạc cho Trung ương; sau chuyến đi Sài Gòn để gặp chị Minh Khai lần cuối cùng 

trước lúc chị bị đế quốc đem xử bắn, trở về nhà được ít lâu thì bị bắt. Trong nhà tù, 

bọn đế quốc đã dùng mọi cực hình tra tấn để truy tìm mối dây liên lạc với anh 

Hoàng Văn Thụ, Thái đã quyết không khai một lời, giữ tròn khí tiết của người 

đảng viên cộng sản, và đã mất tại nhà giam Hỏa Lò Hà Nội. 

Liền hôm đó, cuộc họp lại tiếp tục. Các anh hết sức tìm cách an ủi tôi. Cho đến mãi 

về sau, trong không khí nô nức của những ngày tiền khởi nghĩa, mỗi lúc nghĩ đến 

Thái, tôi vẫn không tin được là chúng tôi sẽ không bao giờ gặp nhau trở lại. Nợ 

nước, thù nhà, oán hờn giai cấp, đối với người đảng viên cộng sản chỉ có thể trả 

bằng cách: vượt lên những khó khăn, đau thương, kiên quyết tiến lên trên con 

đường Đảng đã chỉ rõ, dốc hết sức mình chiến đấu tiêu diệt quân thù, hy sinh tất cả 

cho sự nghiệp của Đảng, của nhân dân, của dân tộc. 

____________________ 

*Xem Từ núi rừng Ba Tơ, hồi ký về Du kích Ba Tơ của đồng chí Phạm Kiệt. 

  



XXVII  

VỀ đến Chợ Chu đúng vào ngày 1 tháng 5, chúng tôi dừng lại đây làm mít tinh kỷ 

niệm ngày Quốc tế lao động. Một số tin mừng đến. Bên chiến trường châu Âu, 

phát xít Đức sắp hoàn toàn gục ngã trước Hồng quân Liên Xô và Đồng minh. Cũng 

lúc ấy, được tin Bác đi xa mới về, đang từ biên giới xuống với chúng tôi. Trước đó, 

có tin Bác định về dưới này, chúng tôi đã đề nghị Bác đi theo con đường Nam tiến 

Bác đã vạch ra cho đội Tuyên truyền ngày trước. 

Tôi vội vã đi đón Bác. Dọc đường, ngựa phóng nhanh quên nghỉ. Lên Đèo Re, qua 

Nghĩa Tá, tới Nà Kiên thì vừa gặp Bác đang đi về. Bác ngồi trên mình ngựa, có vẻ 

mệt sau một chặng đường xa, mặt võ, râu để dài, duy đôi mắt Bác vẫn tinh anh như 

bất cứ lúc nào. 

Từ ngày Bác giao nhiệm vụ xây dựng Đội tuyên truyền Việt Nam Giải phóng quân 

đến bây giờ tôi mới được gặp lại Bác. Tôi không nén được xúc động, báo cáo với 

Bác: 

- Vùng giải phóng đã mở rộng... 

Tôi trình bày với Bác tình hình phong trào nhân dân trong những vùng rộng lớn mà 

chúng tôi đi qua, từ ngày Bác chỉ thị thành lập Đội Việt Nam tuyên truyền Giải 

phóng quân. Tôi báo cáo đã liên lạc được với Trung ương, đã gặp anh Trường 

Chinh và các anh, phong trào cách mạng ở miền xuôi đang lên mạnh. Bác chăm 

chú nghe, bình tĩnh, điềm đạm, trong đôi mắt Bác có ánh vui. 

Bác kể chuyện tình hình bên ngoài, thời cơ cũng đang có lợi cho ta. Bác nói, cần 

chọn ngay trong vùng Cao - Bắc - Lạng hoặc Tuyên Quang, Thái Nguyên một địa 

điểm có dân tốt, có cơ sở cách mạng tốt, địa hình tốt, có thể thuận tiện làm một 

trung tâm liên lạc với miền xuôi, miền ngược và ra nước ngoài. 



Tôi trở về Kim Quan Thượng bàn với anh Song Hào. Chúng tôi nhận thấy nên 

chọn vùng Tân Trào. Tân Trào là một vùng rừng núi hiểm trở, giữa Tuyên Quang 

và Thái Nguyên, rất xa đường cái lớn. Từ ngày các anh Song Hào, Tạ Xuân 

Thu… thoát ngục Chợ Chu, đã về đây cùng các đồng chí Dục Tôn, Lê Trung 

Đình... xây dựng cơ sở và thành lập chính quyền cách mạng. Nhân dân và cơ sở tại 

đây rất tốt. 

Anh Chu Văn Tấn mấy hôm trước tưởng Bác về theo đường Chợ Đồn, đã đưa bộ 

đội lên bố trí tại Đèo So để đón Bác, được tin Bác đi đường khác, vội vã quay về 

Sơn Dương. 

Bác về Tân Trào vào một buổi trưa. Anh Chu Văn Tấn và anh Song Hào cùng một 

số đồng chí cán bộ đón Bác trước đình Hồng Thái. 

Bác ở lại ít ngày tại một gia đình cơ sở xóm Kim Long rồi chuyển lên một chiếc 

lán nhỏ làm trên sườn một quả đồi. Tiếng đồn bay đi khắp nơi: “Có ông lão cao 

tuổi, sao mà nhanh nhẹn, tài giỏi, tốt đến thế. Dân mình lắm người tài, phen này 

nhất định lấy lại được nước". 

Thời gian này anh Cả
*
 ở xuôi lên và anh Hoàng Quốc Việt ở nước ngoài về cũng 

đến Tân Trào. Tôi báo cáo lại với Bác và các anh những nghị quyết của Hội nghị 

quân sự Bắc Kỳ. Bác nhận xét hội nghị tiến hành rất tốt, nhưng Bác nói: “Chia các 

tỉnh ra làm nhiều chiến khu như thế rườm rà quá, không lợi cho việc chỉ huy 

chung. Nay vùng giải phóng ở miền ngược đã bao gồm các tỉnh Cao Bằng, Bắc 

Kạn, Lạng Sơn, Hà Giang, Tuyên Quang, Thái Nguyên, địa thế nối liền với nhau, 

nên lập thành một khu căn cứ lấy tên là Khu giải phóng. Thống nhất các lực lượng 

vũ trang lại là rất đúng, nên đặt là “Quân giải phóng". Bác bàn với chúng tôi làm 

dự thảo nghị quyết về thành lập Khu giải phóng và quyết định triệu tập hội nghị 

cán bộ toàn khu để thống nhất lãnh đạo và triển khai công tác. 



Theo nghị quyết của hội nghị cán bộ ngày 4 tháng 6 năm 1945, được triệu tập theo 

chỉ thị của Bác, Khu giải phóng phải trở thành một căn cứ địa vững chắc về mọi 

mặt chính trị, quân sự, kinh tế, văn hóa để làm bàn đạp Nam tiến, giải phóng toàn 

quốc. 

Tân Trào được chọn làm thủ đô của Khu giải phóng. 

Ủy ban chỉ huy tạm thời Khu giải phóng được thành lập. Tình hình cụ thể của các 

chiến khu, các địa phương trong Khu giải phóng bấy giờ rất khẩn trương. Ủy ban 

chỉ huy lâm thời khu chưa kịp họp lần nào. Tôi được chỉ định làm thường trực của 

ủy ban, một mặt giữ liên lạc với Trung ương dưới xuôi, với các anh Lê Thanh 

Nghị, Trần Đăng Ninh tại Bắc Giang, một mặt giữ liên lạc với Cao Bằng, Bắc Sơn. 

Trên đất nước còn mang đầy vết thương và những bóng đen ảm đạm sau gần một 

trăm năm bị đô hộ, đã xuất hiện hình ảnh tươi sáng của nước Việt Nam ngày mai. 

Chính quyền nhân dân trong toàn Khu giải phóng được chỉnh đốn lại bằng bầu cử, 

theo phổ thông đầu phiếu. 

Lần đầu, người dân được trao lại những quyền tự do dân chủ đã bị cướp đoạt, tự 

mình lựa chọn những người đứng ra đại diện bảo vệ quyền lợi cho mình. Ý nghĩa 

của việc bầu cử được tuyên truyền, giải thích sâu rộng. Ngoài những cuộc mít tinh 

hàng châu, hàng tổng, hàng xã để nghe cán bộ giải thích, còn có những đội kịch đi 

khắp các nơi làm công tác tuyên truyền. Đồng bào Khu giải phóng là những người 

đầu tiên được cầm lá phiếu của tự do. Nhân dân bầu ra người đại diện và cũng 

chính nhân dân phế truất những người không còn xứng đáng để đại diện cho mình. 

Tại châu Sơn Dương, một ủy viên châu làm trái phép, nhân dân đã vận dụng quyền 

bãi miễn, các xã phái đại biểu đi họp hội nghị, biểu quyết cách chức ủy viên ấy. 

Về kinh tế, cũng có nhiều chuyển biến tốt. Trong vòng khói lửa, ngày nào cũng 

nghe tiếng súng nổ, công việc tăng gia sản xuất vẫn tiến hành đều đặn. Những đám 



đất hoang đều được vỡ. Các bà, các chị đua nhau phát rẫy tập thể. Tại Chợ Chu đã 

mở một cuộc hội nghị tăng gia sản xuất, bàn kế hoạch phát nương, giồng rau, nuôi 

gà, lợn... của đại biểu các nhà nông, có một kỹ sư canh nông cùng tham gia bàn 

bạc. Nhiều hợp tác đã mua bán được tổ chức. Các hợp tác xã tại Chợ Rã chuyển 

vải xuống, các hợp tác xã từ Tuyên, Thái tải muối lên. 

Những hoạt động văn hoá cũng triển khai mạnh mẽ. Phong trào chống nạn mù chữ 

phát triển rất nhanh chóng, phần lớn các xã đều có trường dạy quốc ngữ. Lần đầu, 

các cụ già, các bà mẹ cắp sách đến trường. Nhiều châu mở trường cứu quốc sơ cấp. 

Chợ Đồn mở trường sư phạm. Chiêm Hóa mở hội nghị văn hóa. Châu, huyện nào 

cũng bắt đầu có tờ báo của địa phương. Cao - Bắc - Lạng vẫn ra tờViệt Nam độc 

lập. Toàn khu có tờ Nước Nam mới và Quân giải phóng. 

Mỗi xã đều có một nhà Hội đồng cứu quốc. Nhân dân thường đến họp để nghe tình 

hình và bàn bạc những công việc chung. 

Nghĩ lại thấy bộ máy thống trị của tên đế quốc cáo già Pháp thật là khe khắt, độc 

ác và tinh vi. Nó đã chăng bủa khắp đất nước ta biết bao tầng lưới sắt chằng chịt. 

Từ thành thị đến nông thôn các cỗi rễ của nó ăn sâu một cách lạ thường. Bây giờ, 

cái cây già cỗi đó bao năm che lấp cả ánh sáng mặt trời, phút chốc bỗng đổ nhào 

trước cơn gió lốc. Cửa nhà, làng mạc như lúc này mới được hiện ra dưới ánh sáng 

ấm áp. Rừng sâu, núi cao, đêm tối không phải là nơi làm việc tốt nhất nữa. Trên 

các đường lớn, ngõ hẻm, bỗng dưng khôi phục lại cái quyền ung dung đi lại, không 

phải lấm lét xa gần để tránh người lạ mặt. Nhớ lại lúc đi giày, đi dép chẳng được 

đã đành, ngay đi chân không còn e sợ để lại dấu vết trên rêu xanh, sỏi trắng... Cả 

bộ máy thống trị đàn áp ghê gớm của kẻ địch xây dựng từ gần một thế kỷ nay, lúc 

này đã tan tành trước sức mạnh của nhân dân. 

Trong thời gian này, mỗi chiến sĩ Giải phóng quân đều trở nên một cán bộ chính 

trị. Hầu hết các chiến sĩ trước khi gia nhập bộ đội đều đã hoạt động công tác quần 



chúng tại địa phương, bây giờ thành những cán bộ tuyên truyền, tổ chức đắc lực. 

Các chiến sĩ đã giúp vào việc lập ủy ban nhân dân, tổ chức đội vũ trang địa 

phương, thành lập các hội quần chúng thanh niên, phụ nữ, đào tạo cán bộ địa 

phương. Một số cán bộ Giải phóng quân được phép ra khỏi bộ đội để tham gia vào 

công tác chính quyền hay công việc các hội cứu quốc. 

Về quân sự, theo nghị quyết của hội nghị ngày 4 tháng 6, Giải phóng quân Việt 

Nam và các lực lượng tự vệ đều được chỉnh đốn lại về các mặt: biên chế, huấn 

luyện, kỷ luật; tổ chức chính trị viên trong quân đội được quy định. 

Việc xây dựng các lực lượng vũ trang tiến hành hết sức khẩn trương. 

Với sự thống nhất các lực lượng vũ trang, Giải phóng quân lúc này khá đông đảo, 

đã tổ chức thành những chi đội. Hầu hết các đội viên của những đơn vị Giải phóng 

quân, Cứu quốc quân trước đây, bây giờ đều trở thành những cán bộ chỉ huy. 

Vấn đề đào tạo, huấn luyện cán bộ trở nên rất khẩn thiết. Chúng tôi đã mở những 

lớp huấn luyện ngắn hạn để bổ túc cho cán bộ tiểu đội, trung đội. Các đồng chí chỉ 

huy đơn vị thay phiên nhau đi học. Đầu tháng 7 năm 1945, theo nghị quyết của hội 

nghị quân sự Bắc Kỳ, trường Quân chính kháng Nhật ra đời. 

Nhà trường được dựng lên trong một làng Mán, bên bờ một con suối, gần Tân 

Trào. Học sinh được tuyển lựa trong hàng ngũ Giải phóng quân và những thanh 

niên ở miền xuôi được các đoàn thể cứu quốc giới thiệu lên. Trường do anh Hoàng 

Văn Thái phụ trách, nhằm đào tạo các trung đội trưởng và chính trị viên trung đội. 

Trong học tập lấy việc rèn luyện tinh thần cách mạng làm đầu. Học sinh quân sống 

ở nhà trường như những chiến sĩ trong một đội du kích lúc đi hoạt động. Anh em 

tự mình giao dịch với nhân dân. Anh em cùng dân làng đi đẵn gỗ, chặt lá, xây dựng 

lấy trường. Anh em tự san lấy bãi tập, tự di chuyển vận thóc gạo về, nấu nướng lấy 



mà ăn. Trong lúc học tập, mọi việc học sinh đều phải tham gia, phải suy nghĩ, phải 

tìm cách giải quyết. 

Lúc đầu, đã có những người tiếc rằng: thời giờ học tập ít quá. Nhưng sau này anh 

em mới thấy rõ cách học tập thực tế ấy, trong khoảng thời gian rất ngắn, đã rèn 

luyện cho anh em trở thành những người cán bộ tốt của quân đội cách mạng. 

Trong việc xây dựng bộ đội, công tác chính trị được coi là linh hồn của quân đội 

cách mạng, bước đầu đi vào nền nếp. Từ cấp trung đội trở lên, bên cạnh người chỉ 

huy quân sự đều có một chính trị viên là người chăm nom về mặt tinh thần, tư 

tưởng của bộ đội. Các chiến sĩ đều được giáo dục Mười lời thề danh dự, Năm điều 

kỷ luật của quân đội. Trước mỗi cuộc chiến đấu, chính trị viên họp đơn vị vạch rõ 

mục đích, nêu những điều kiện thắng lợi và khó khăn để động viên tinh thần đơn 

vị. Khi gặp những bước hiểm nghèo, chính trị viên thuật lại những gương quyết tử, 

nhắc nhở mọi người làm đúng nhiệm vụ và tự mình đứng ra làm gương. Sau mỗi 

cuộc chiến đấu thắng lợi cũng như gặp khó khăn, đều tiến hành kiểm điểm, khen 

thưởng, kỷ luật, làm cho bộ đội nuôi giữ nhuệ khí, thắng không kiêu, bại không 

nản. 

Chính trị viên là người giáo dục đoàn kết đơn vị, làm cho những anh em khá có 

trách nhiệm dìu dắt anh em kém, những chiến sĩ tích cực có trách nhiệm lôi cuốn 

mọi người cùng hăng hái hoàn thành mọi nhiệm vụ của đội, làm cho các cán bộ, 

chiến sĩ mặc dầu thuộc các dân tộc, các tầng lớp, các lứa tuổi khác nhau, đều 

thương yêu nhau như anh em ruột thịt. Chính trị viên là người có trách nhiệm duy 

trì, thực hiện các chính sách dân vận, địch vận. 

Các chính trị viên thường được nhắc nhở là phải làm cho công tác chính trị trở nên 

một công tác quần chúng, tất cả mọi người cùng tham gia thì mới phát huy được 

hiệu lực mạnh mẽ, phải tiến hành công tác chính trị không ngừng trong mọi trường 

hợp; phải nhớ lúc cần làm công tác chính trị nhất cũng là lúc khó làm nhất, những 



khi bộ đội tác chiến khó khăn, hành quân mệt mỏi, người chính trị viên phải hết 

sức tự rèn luyện mình. 

So với ngày nay thì quan niệm về công tác chính trị khi đó còn đơn giản, nhưng 

cũng đã góp phần vô cùng lớn lao vào việc rèn luyện tư tưởng và tinh thần quân 

đội cách mạng trong những ngày đầu. 

Bộ đội phát triển nhanh chóng. Có những đơn vị chưa đủ điều kiện để thành lập chi 

bộ. Công tác đảng thời kỳ này chú trọng bồi dưỡng những đồng chí trong hàng ngũ 

trung kiên đã được thử thách, rèn luyện trong công tác và trong chiến đấu để kết 

nạp vào Đảng. Các đảng viên rất gương mẫu, đi đầu trong chiến đấu cũng như 

trong mọi công tác, sinh hoạt hàng ngày. 

Đồng thời với việc xây dựng bộ đội, công tác củng cố lực lượng tự vệ và các tiểu 

tổ du kích ở xã được đặc biệt coi trọng. Các chiến sĩ Giải phóng quân luôn luôn 

nhớ rằng, tổ chức tự vệ, du kích tại địa phương là một lực lượng vô cùng quan 

trọng để bổ sung cho chủ lực, để bảo vệ nhân dân và góp phần với chủ lực chiến 

thắng quân địch. Thái Nguyên, Cao Bằng... đánh du kích nổi tiếng, có một nguyên 

nhân là vì ở các nơi đó tự vệ và du kích địa phương rất mạnh. 

Cách bổ sung vũ khí, đạn dược duy nhất vẫn là phải giành lấy ở trong tay quân 

địch. Mỗi chiến sĩ Giải phóng quân đều chú trọng giữ gìn vũ khí và ghi nhớ khẩu 

hiệu: "Mỗi viên đạn là một tên giặc”. Nguồn cung cấp lương thực vẫn hoàn toàn 

dựa vào nhân dân. 

Chiến đấu liên tục tại rừng núi trong một hoàn cảnh cực kỳ thiếu thốn, sức 

khỏe của các chiến sĩ bị giảm sút nhiều. Bệnh sốt rét hoành hành dữ dội. 

Có đơn vị, số người sốt rét lên tới một phần ba, có khi lên tới một nửa. 

Túi thuốc của các đồng chí y tá, chỉ toàn lá và rễ cây, thỉnh thoảng nhận được tiếp 

tế của vùng xuôi, mới có ít viên ký ninh vàng. Trước tình hình đó, phòng bệnh hơn 



là chữa bệnh, kỷ luật vệ sinh đề ra rất nghiêm ngặt. Phương châm giữ gìn vệ sinh 

để phòng ngừa bệnh tật có kết quả rất lớn. Các chiến sĩ tự bắt tay vào việc tăng gia 

sản xuất để giải quyết một phần vấn đề lương thực. Nền nếp tăng gia này đã có từ 

ngày địch khủng bố lớn, tại các cơ quan bí mật. 

Trong khi mọi mặt công tác xây dựng của Khu giải phóng cùng một lúc triển khai, 

thì ở nhiều nơi, Giải phóng quân đã trực tiếp chiến đấu với quân Nhật. 

Ngay từ hạ tuần tháng 3, quân đội của phát xít Nhật đã từ các tỉnh lỵ Việt Bắc đột 

nhập vào nhiều châu, huyện. Lúc đầu, địch phái những bộ đội nhỏ đi do thám, tuần 

tiễu từng địa phương một; chúng chỉ đi qua rồi trở về tỉnh. Những bộ đội lẻ tẻ đó 

thường bị chúng ta chặn đánh, như ở Phủ Thông (Bắc Kạn), Tĩnh Túc (Cao Bằng), 

Văn Lãng, Đèo Khế (Thái Nguyên)... Chúng bị phục kích nhiều lần trên con đường 

từ Thái Nguyên sang Tuyên Quang. Sau những cuộc tuần tiễu không có hiệu quả, 

quân đội Nhật một mặt kêu gọi "anh em Việt Minh" hợp tác, một mặt cho máy bay 

rải nhiều truyền đơn của chính phủ bù nhìn Trần Trọng Kim nói xấu cách mạng và 

tuyên truyền cho chính quyền thân Nhật. 

Trung tuần tháng 5, địch mở một cuộc tiến công tương đối lớn. 

Địch chia quân làm ba mặt, tiến sâu vào khu căn cứ ở giữa sông Lô và đường quốc 

lộ số 3. Một mặt từ Bắc Kạn tiến lên Chợ Rã sang Chợ Đồn; một mặt từ Vĩnh Yên, 

Thiện Kế tiến lên Sơn Dương, từ Tuyên Quang tiến vào rồi cùng nhau kéo lên 

hướng Thanh La; một mặt từ Thái Nguyên, Phan Mễ và Chợ Mới tiến đánh Chợ 

Chu. 

Tất cả mấy đường tiến quân của Nhật đều bị bộ đội và du kích địa phương bố trí 

phục kích, làm cho quân địch bị tổn thất khá nặng. Trong một trung đội dân quân, 

tất cả chỉ có mấy khẩu súng trường, nhưng vì biết lợi dụng địa hình nên đã tiêu diệt 

gần 60 tên địch. 



Bấy giờ, có một số đồng chí chủ trương cứ để Nhật yên, không đánh, mong rằng 

Nhật sẽ để ta yên. Nhưng thật ra, chủ trương như vậy sau khi Nhật đã diệt Pháp thì 

chỉ là một ảo tưởng, một sai lầm nghiêm trọng, không nhận rõ bản chất của kẻ 

địch. Ủy ban chỉ huy lâm thời Khu giải phóng đã kịp thời ra một chỉ thị: "Quân sự 

chính trị đi đôi, củng cố phát triển đi đôi”. 

Bộ đội Giải phóng quân được lệnh tấn công ráo riết quân Nhật ở khắp các tỉnh Việt 

Bắc, nhất là Thái Nguyên và Bắc Kạn bị bao vây trong tỉnh lỵ, ra khỏi tỉnh lỵ nửa 

cây số đã chạm vào vị trí của quân du kích. Quân ta thường đột nhập vào thị xã. Bộ 

phận quân địch tiến lên chiếm Chợ Chu bị ta quấy rối năm đêm liền, đường tiếp tế 

bị cắt đứt địch phải rút về Thái Nguyên. Giải phóng quân tiến công vào quân địch 

đóng ở Đình Cả, chiếm được đồn sau một trận huyết chiến, truy kích quân địch đến 

khỏi La Hiên. Những nơi cuộc chiến đấu diễn ra ác liệt nhất, ngoài Bắc Kạn, Chợ 

Chu ra là dọc đường số 3 từ Thái Nguyên lên Bắc Kạn, rồi đến bến đò Bình Ca và 

vùng lân cận ven bờ sông Lô. 

Giải phóng quân tiếp tục đánh chiếm Lục An Châu, phố Bình Gia, Yên Thế, đồn 

Mẹt, tràn về Bắc Giang. Sang tháng 7, hạ đồn Tam Đảo, tiêu diệt quân Nhật đóng 

tại đó, giải phóng một số thường dân Pháp bị cầm giữ. Đội Nam tiến do đồng chí 

Hiến Mai và đồng chí Phong chỉ huy tiến về Phủ Đoan đến gần Phú Thọ. Một bộ 

phận Giải phóng quân tiến sang Đông Triều, Lục Ngạn, hướng về phía Cẩm Phả, 

Hồng Gai. Một số cán bộ của Giải phóng quân được phái về Hà Đông, Hòa Bình, 

Ninh Bình, Thanh Hóa liên lạc với các cơ sở vũ trang của chiến khu Quang Trung 

do các anh Văn Tiến Dũng, Trần Tử Bình, Vương Thừa Vũ đang ra sức xây dựng. 

Cuộc chiến đấu chống phát xít Pháp, Nhật của Giải phóng quân ngày càng vang 

dội khắp nước, đồng thời đã vang dội ra nước ngoài. Một số phi công Đồng minh 

sang đánh Nhật tại Đông Dương, bị nạn được chúng ta cứu thoát. Sách lược của ta 

lúc bấy giờ là khôn khéo sử dụng những kẻ đồng minh tạm thời vào công cuộc 



kháng Nhật. Cuối tháng 6, một sĩ quan Mỹ đã được phép nhảy dù xuống một địa 

điểm trong Khu giải phóng. Máy bay Đồng minh đã thả dù một ít vũ khí cho ta. 

Lúc đó Mỹ coi Việt Minh là một tổ chức chính trị có thế lực gồm những người có 

tinh thần dân tộc, đứng lên chống Nhật nên muốn có liên lạc. Chúng cũng đã bắt 

đầu có mưu đồ cùng bọn Quốc dân đảng Trung Hoa gạt Pháp Đờ Gôn ra khỏi 

Đông Dương, khi chiến tranh đi đến thắng lợi. 

Khu giải phóng ngày càng củng cố và phát triển. Giải phóng quân không ngừng 

chiến thắng, làm cho bọn Nhật bắt đầu e sợ. Thanh thế của Việt Minh và Giải 

phóng quân ngày càng to. Thanh niên từ vùng xuôi lên xin gia nhập Giải phóng 

quân mỗi ngày một đông. Liên lạc với Trung ương ở miền xuôi đã giữ được rất 

đều. Mỗi chuyến giao thông, ngoài những tài liệu bí mật còn có rất nhiều sách báo 

của Trung ương và các địa phương, những bài báo công khai xuất bản tại Hà Nội. 

Từ ngày lên Việt Bắc về, anh luôn gửi cho những tiếp tế của vùng xuôi, đặc biệt là 

thuốc men. Thời gian này, tại cơ quan của ủy ban chỉ huy lâm thời Khu giải phóng 

đã có máy chữ, và một máy điện thoại, chiến lợi phẩm thu được trong trận hạ đồn 

Tam Đảo.  

–––––––––––––––––––  

*
 Đồng chí Nguyễn Lương Bằng.  

  



XXVIII  

Tôi làm việc ở dưới làng, hàng ngày vẫn lên cơ quan của Bác để báo cáo. 

Các đồng chí ở địa phương đã làm cho Bác một căn lán khá xinh xắn náu kín trong 

khu rừng nứa ở sườn đồi. Lán chia làm hai gian nhỏ, một nơi Bác nằm nghỉ, một 

bên vừa là chỗ làm việc vừa là chỗ để tiếp khách. 

Bác làm việc không mấy lúc nghỉ ngơi. Lần nào tôi lên cũng thấy Bác đang cặm 

cụi với công việc. Mọi giấy tờ, chỉ thị, Bác đều tự tay đánh máy và đánh số cẩn 

thận, rõ ràng. 

Cao trào kháng Nhật cứu nước bấy giờ đã cuồn cuộn từ Bắc chí Nam. Ngay ở các 

đô thị lớn, như ở Hà Nội, thợ thuyền, học sinh, các giới trí thức, người buôn bán 

đều tham gia rất đông đảo vào công cuộc kháng Nhật. Ảnh hưởng của chính phủ 

Trần Trọng Kim ngày càng tiêu tan, không thể giúp Nhật ngăn cản phong trào. 

Toàn thể nhân dân đang hướng về Việt Minh, trông chờ một cuộc chuyển biến lớn. 

Phát xít Nhật ngày càng thua lụn bại. Không khí khởi nghĩa nóng rực. 

Trung ương đã quyết định cần tích cực chuẩn bị cho cuộc họp Hội nghị toàn quốc 

của Đảng và Quốc dân đại hội đại biểu. Bác giục chuẩn bị cho kịp họp hai hội nghị 

quan trọng này từ tháng bảy. Tình hình đã khẩn trương lắm. Bác nói: "Có thể còn 

thiếu một số đại biểu nào đó chưa về kịp cũng họp, nếu không thì không kịp được 

với tình hình chung”. Nhưng, dù chuẩn bị rất gấp, các đại biểu của Đảng và các 

đảng phái dân chủ trong Mặt trận Việt Minh ở toàn quốc vẫn không thể về đúng 

hẹn. 

Giữa lúc công việc bề bộn như thế, Bác bỗng bị mệt. Đã mấy hôm liền, Bác sốt 

nóng. Song Bác vẫn gượng làm việc. Mỗi khi tôi tới thảo luận công việc hỏi thăm 

sức khỏe, Bác chỉ nói: "Chú cứ xuống làm công tác, tôi không việc gì". Nhưng tôi 

thấy Bác yếu nhiều, người hốc hác hẳn. Có hôm tôi đến, Bác đang lên cơn sốt, 



miệng toàn nói mê. Thuốc men chẳng có, chỉ kiếm được vài viên thuốc cảm và ký 

ninh, Bác đã uống, mà không thấy đỡ. Thường khi, nếu không phải lúc nghỉ, không 

bao giờ Bác nằm, thế mà bây giờ Bác phải chịu nằm, lại mê sảng luôn. Bấy giờ 

trong các đồng chí thường gần Bác, chỉ còn lại mình tôi ở Tân Trào. Hôm ấy Bác 

mệt lắm, tôi rất lo. Tôi nói "Hôm nay tôi cũng thong thả, xin ở lại với Bác đêm 

nay”. Bác mở mắt và hơi gật đầu. 

Đêm ấy, tôi nghỉ lại với Bác trên cái lán ở giữa rừng. Lúc nào tỉnh, Bác chỉ nói 

chuyện tình hình: "Lúc này thời cơ thuận lợi đã tới, dù hy sinh tới đâu, dù phải đốt 

cháy cả dãy Trường Sơn cũng phải kiên quyết giành cho được độc lập”. Mỗi lúc 

nhớ ra điều gì, Bác lại dặn. Bác lúc ấy chắc cũng thấy mình yếu quá, có ý muốn 

dặn lại công việc. Chỉ có công việc! Bác nói về công tác củng cố phong trào "Lúc 

nào cũng phải chú trọng xây dựng chi bộ, bồi dưỡng cán bộ, đảng viên và các phần 

tử trung kiên. Trong chiến tranh du kích, lúc phong trào lên, ta phải hết sức phát 

triển, vừa phát triển vừa chú trọng xây dựng căn cứ cho thật vững chắc, để đề 

phòng lúc khó khăn mới có chỗ đứng chân được". 

Suốt đêm ấy, Bác vẫn lúc tỉnh, lúc mê. Hôm sau, tôi viết thư hỏa tốc về Trung 

ương. Tôi lại tìm hỏi bà con địa phương xem có thứ thuốc men gì không. Bà con 

nói gần đây có một ông lang quen trị bệnh sốt nóng. Tôi cho người cưỡi ngựa đi 

đón ông thày về. Ông cụ lang già người Tày xem mạch, sờ trán Bác, rồi đốt cháy 

một thứ củ vừa đào trong rừng về, hòa vào cháo loãng đưa Bác ăn. Sau đó Bác 

tỉnh. Hôm sau, Bác ăn thêm vài lần với cháo loãng nữa, cơn sốt nhẹ dần. Bác lại 

gượng dậy tiếp tục làm việc ngay. 

Mặc dầu Bác đã chỉ thị viết nhiều thư hỏa tốc, tung giao thông đặc biệt đi các 

hướng để thúc giục các đại biểu, nhưng vì đường sá trắc trở, liên lạc khó khăn, 

nhiều đại biểu đã cố gắng đi cho chóng, mà mãi tới 13, 14 tháng 8 mới lên tới Tân 

Trào. Có những đoàn đại biểu 16, 17, 18 mới đến kịp. 



Trung ương và Tổng bộ Việt Minh quyết định không thể đợi lâu hơn nữa. 

Ngày 11, 12, tin vô tuyến điện cho biết có hiện tượng nguy ngập tan rã trong quân 

đội Nhật. 

Ngày 13 tháng 8, có tin Nhật đầu hàng Đồng minh, quân đội Nhật ở các nơi đã 

ngừng chiến đấu. 

11 giờ đêm 13, Ủy ban chỉ huy tạm thời Khu giải phóng hạ mệnh lệnh khởi nghĩa 

cho nhân dân và bộ đội. Mệnh lệnh khởi nghĩa có mấy điểm chính: 

1. Tập trung lực lượng đánh vào các đô thị mỗi một khi có điều kiện thắng lợi, 

đánh chặn những đội quân rút lui của Nhật. 

2. Sau mỗi một cuộc chiến đấu, lập tức bổ sung và củng cố bộ đội, để lại một phần 

ba hoạt động trong địa phương; hai phần ba thì chuẩn bị sẵn sàng, đợi lệnh điều 

động đi tác chiến nơi khác. 

3. Củng cố các căn cứ bí mật; quân lương, quân giới đều lập kho tàng, có xưởng bí 

mật; chuẩn bị kháng chiến một khi quân Pháp trở lại. 

Nửa đêm nhận lệnh, bộ đội và nhân dân reo mừng, sẵn sàng chiến đấu hy sinh để 

thực hiện nhiệm vụ lớn. Các đơn vị Giải phóng quân đóng tại Chợ Chu, Tuyên 

Quang được lệnh chuyển gấp về tập trung tại Tân Trào. 

Ngày 14 tháng 8, Hội nghị toàn quốc của Đảng họp. Bác vừa dứt cơn sốt, gượng 

tới họp, người còn võ vàng. Hội nghị nhận định "Cơ hội rất tốt cho ta giành quyền 

độc lập đã tới". Hội nghị quyết định mục đích của cuộc chiến đấu là giành quyền 

độc lập hoàn toàn cho đất nước, thành lập chính quyền nhân dân, thi hành Mười 

chính sách của Việt Minh, định chính sách ngoại giao đối với Đồng minh. Để đạt 

mục đích đó, phải huy động toàn thể nhân dân, gồm tất cả các giới, các đảng phái 

tham gia phong trào cứu quốc, phải gấp rút vũ trang nhân dân chống Nhật và mở 

rộng Giải phóng quân Việt Nam. Hội nghị định ra nhiệm vụ quân sự cần kíp, 



những nguyên tắc của kế hoạch tác chiến, thống nhất các lực lượng vũ trang thành 

Giải phóng quân Việt Nam; gấp rút củng cố và phát triển bộ đội, thống nhất biên 

chế, kỷ luật, tăng cường công tác chính trị; tổ chức Đảng trong quân đội lấy trung 

đội làm đơn vị cơ sở; củng cố các tổ chức chiến đấu và tiểu tổ du kích để lập 

những đơn vị Giải phóng quân mới ở ngoài Khu giải phóng. 

Sang ngày 15, được tin đích xác Nhật hoàng đã ra lệnh cho quân đội hắn đầu hàng, 

Hội nghị toàn quốc của Đảng đang họp quyết định thành lập ủy ban khởi nghĩa 

toàn quốc để lãnh đạo Tổng khởi nghĩa và lập Bộ tư lệnh Giải phóng quân Việt 

Nam. 

Một số chúng tôi ngừng họp và nhận nhiệm vụ mới. Tôi sẽ cùng Giải phóng quân 

tiến về phía Nam. Anh Song Hào về phía Tuyên Quang cùng các đồng chí ở đấy 

lãnh đạo nhân dân cướp chính quyền các tỉnh phía Tây. 

Chiều 16 tháng 8, một đơn vị Giải phóng quân tập họp dưới cờ làm lễ xuất phát 

tiến về Nam. Các đại biểu về dự Quốc dân đại hội đều có mặt dưới cây đa cổ thụ, 

cạnh ngôi nhà Hội đồng cứu quốc xã Tân Trào để tiễn đưa bộ đội lên đường chiến 

đấu. Chưa bao giờ Tân Trào lại đón tiếp một đoàn người nhiều màu sắc như vậy. 

Cùng với màu chàm rừng núi quen thuộc, còn có màu nâu dày dạn của đồng bằng, 

và những màu sắc tươi sáng của đô thị. Những chiến sĩ Giải phóng quân, quần áo 

đủ kiểu, mang trên người dấu vết của những cuộc vật lộn ác liệt với quân thù trên 

các nẻo đường rừng, trên các triền núi đá Việt Bắc, tề tựu nghiêm trang dưới cờ 

nghe đọc bản Quân lệnh số 1
*
của Ủy ban khởi nghĩa: 

"Hỡi quân dân toàn quốc! 

12 giờ trưa ngày 13 tháng 8 năm 1945, phát xít Nhật đã đầu hàng Đồng minh, quân 

đội Nhật đã tan rã tại khắp các mặt trận. Kẻ thù chúng ta đã ngã gục. 

Giờ Tổng khởi nghĩa đã đến! 



Cơ hội có một cho quân dân Việt Nam vùng dậy giành lấy quyền độc lập của nước 

nhà! 

Mang nhiệm vụ lãnh đạo cuộc khởi nghĩa toàn quốc cho đến toàn thắng, ủy ban 

khởi nghĩa đã thành lập. 

Hỡi các tướng sĩ và đội viên Quân giải phóng Việt Nam! 

Dưới mệnh lệnh của Ủy ban khởi nghĩa, các bạn hãy tập trung lực lượng, kíp đánh 

vào các đô thị và trọng trấn của quân địch, đánh chặn các đường rút lui của chúng, 

tước võ khí của chúng! Đạp qua muôn trùng trở lực, các bạn hãy kiên quyết tiến! 

Hỡi nhân dân toàn quốc! 

Dưới mệnh lệnh của Ủy ban khởi nghĩa, đồng bào hãy đem hết tâm lực ủng hộ đạo 

Quân giải phóng, sung vào bộ đội, xông ra mặt trận đánh đuổi quân thù. 

Chúng ta phải hành động cho nhanh với một tinh thần vô cùng quả cảm, vô cùng 

thận trọng! 

Tổ quốc đang đòi hỏi những hy sinh lớn lao của các bạn! 

Cuộc thắng lợi hoàn toàn nhất định sẽ về ta!". 

ỦY BAN KHỞI NGHĨA 

  

Trong lòng chúng tôi khi đó rạo rực lạ thường. Trước mắt chúng tôi là lá cờ đỏ sao 

vàng rực rỡ hào quang, xa xa là nền trời xanh cao lồng lộng, tươi sáng vô cùng của 

nước Việt Nam giải phóng. 

Đoàn quân giải phóng, áo vải chân đất, rầm rập tiến về phía Nam trước những bàn 

tay vẫy chào chúc mừng thắng lợi, cất cao lời ca hùng tráng. 

Cờ giải phóng phất cao, mau thẳng tiến! 



Trời phương Nam, dân chúng đang ngóng chờ... 

Tại Tân Trào, lần đầu từ khi về, Bác ra mắt các đại biểu đồng bào Trung, Bắc. 

Quốc dân đại hội đã lập ra Ủy ban dân tộc giải phóng toàn quốc chuẩn bị khi cần 

có thể trở thành Chính phủ nhân dân lâm thời. 

___________________ 

* Quân lệnh số 1 của Ủy ban khởi nghĩa do anh Trần Huy Liệu khởi thảo. 
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Giải phóng quân tiến về Thái Nguyên, đô thị đầu tiên nằm trên đường tiến quân về 

Hà Nội. Tình hình đã đổi khác, cần tranh thủ thời gian, đoàn quân bỏ lại sau lưng 

những đồn trại lẻ tẻ của Nhật. Đồng thời với đơn vị Giải phóng quân xuất phát từ 

Tân Trào, các đơn vị đóng ở vùng lân cận đều được lệnh tiến về phía Nam, cùng 

gặp nhau trên đường về tỉnh Thái. Giải phóng quân đến thời kỳ này không phải chỉ 

có nhiều hơn về số lượng, trang bị cũng đã khá hơn; ngoài những súng trường, 

trung liên đoạt của địch còn có thêm một số vũ khí tinh xảo: tiểu liên, ba dô ca, 

súng cối. Trưa ngày 19 tháng 8, bộ đội tới làng Thịnh Đán, phía Tây tỉnh Thái 

Nguyên, tổng số đã đến trên một chi đội khoảng 450 người. 

Trên khắp các tỉnh thuộc Khu giải phóng, thi hành quân lệnh số 1 của Ủy ban khởi 

nghĩa, các đơn vị Giải phóng quân đều gấp rút hành động. Giải phóng quân ở Cao 

Bằng tiến đánh thị trấn Cao Bằng và Hà Giang. Giải phóng quân Bắc Kạn tiến 

đánh vào thị xã. Các bộ đội mặt Lục An Châu, Yên Bình, Bắc Mục, tiến đánh 

Tuyên Quang, rồi được lệnh kéo về Phú Thọ. 

Thái Nguyên là một vị trí có ý nghĩa chiến lược, nằm ở phía Nam Việt Bắc, giữa 

triền núi Tam Đảo và triền núi Đình Cả, Yên Thế, một bàn đạp để tiến về đồng 

bằng Bắc Bộ. So với lực lượng của Giải phóng quân lúc đó, quân địch tại đây khá 

mạnh. Địch gồm hai bộ phận: Một bộ phận là bảo an binh, quân số độ 400 với 600 

súng trường và một số súng máy đóng tại trại lính Tây cũ, gần bến Tượng, cạnh 

dinh tỉnh trưởng; một bộ phận là lính Nhật; theo tình báo thì tất cả độ 120 tên, 

trong đó có từ 60 đến 70 lính chiến đấu, đóng tại trại khố xanh cũ và dinh công sứ 

cũ, giáp cầu Gia Bẩy. 

Mặc dầu về mặt số lượng, Giải phóng quân không đủ để tiêu diệt địch, lại lần đầu 

tập trung tương đối đông, đánh vào một thị trấn quân địch có nhiều công sự kiên 



cố, nhưng căn cứ vào tình hình đặc biệt lúc bấy giờ, vào tinh thần bối rối, tan rã 

của kẻ địch, chúng tôi quyết định hành động. 

Cờ đỏ sao vàng đã xuất hiện trên bờ tre, mái đình những làng dọc đường tiến quân. 

Nhân dân nô nức vui mừng như đang đón chào một ngày hội lớn. Lúc này chỉ còn 

có một công việc: Tổng khởi nghĩa. Mọi công việc khác hầu như đã ngừng hẳn lại. 

Chúng tôi đến Thịnh Đán thì được tin một Đội tuyên truyền xung phong từ Vũ 

Nhai tiến xuống hôm trước, đã đột nhập thị xã, tổ chức quần chúng tuần hành thị 

uy. Một đội quân của Phủ Bình, Phổ Yên cũng đã vào thị xã lùng bắt một số tay 

chân của địch. Tình hình bảo an binh đang hết sức hoang mang. 

Gần Thịnh Đán, một số thanh niên và công chức tỉnh Thái Nguyên đang tổ chức 

một cuộc mít tinh nhỏ. Bộ chỉ huy Giải phóng quân ra lệnh cho tất cả những người 

nào là dân ở tỉnh đều đến gặp tại trụ sở xã, một mặt ra lệnh không cho người 

ở ngoài vào tỉnh để phong tỏa tin tức. Chúng ta tiến hành điều tra tình hình thị xã 

qua hơn hai chục thanh niên và công chức đến trụ sở. Mấy người làm việc tại sở 

công chính tình nguyện vẽ giúp những bức địa đồ tỉ mỉ của thị xã. 

Mười giờ đêm, bộ chỉ huy ấn định xong kế hoạch tác chiến. 

Mười hai giờ đêm, bộ đội được lệnh xuất quân. Sương đêm phủ trắng xóa các núi, 

đồi. Chúng tôi đi trên những con đường bằng phẳng rộng rãi, tiến về phía thị xã 

Thái Nguyên đang nằm yên trong ánh đèn điện, nhiều lúc tưởng như đang tiến 

quân giữa đồng bằng. Nhiều chiến sĩ từ lâu lắm mới nhìn thấy ánh đèn điện của đô 

thị. 

Theo đúng kế hoạch đã định, 4 giờ sáng, toàn thể bộ đội đều đến các địa điểm và 

bố trí xong xuôi. Đồn trại địch rất yên lặng. Những ngôi nhà gạch cao, thấp nhấp 

nhô, cửa vẫn đóng im lìm, ngủ say trong đêm. Các đầu phố, tự vệ, thanh niên Thái 

Nguyên nhộn nhịp đắp chiến lũy để ngăn quân địch. Những đội dân quân từ các 



huyện lân cận tiếp tục kéo về mang theo dao, kiếm, giáo, mác, cả những chiếc búa 

đinh và những chiếc gậy vát nhọn. Tảng sáng, cuộc chiến đấu sẽ bắt đầu, một cuộc 

chiến đấu đặc biệt mới mẻ đối với chúng tôi. Nhưng chúng tôi tin chắc sẽ thắng. 

Khắp bốn chung quanh tỉnh Thái nhân dân đã nổi dậy cả rồi. Chúng tôi không phải 

chỉ có bốn, năm trăm người đương đầu với trên năm trăm quân địch. Quân địch đã 

trở nên bé nhỏ giữa vòng vây trùng trùng điệp điệp của nhân dân. 

Chi đội Giải phóng quân đặt dưới quyền chỉ huy của chi đội trưởng Lâm Cẩm Như. 

Đại đội Vy bố trí chung quanh trại bảo an binh. Đại đội Quang Trung, được trang 

bị các thứ vũ khí tốt, siết chặt vòng vây xung quanh trại Nhật, từ Đồi thông đến cầu 

Gia Bẩy. Đại đội Quốc Chủng làm dự bị đội. Chỉ huy sở của Giải phóng quân đặt 

tại tòa thị chính của thị xã. 

Năm giờ rưỡi sáng, một cán bộ của Giải phóng quân tiến vào gặp viên tỉnh trưởng 

Thái Nguyên, đưa tối hậu thư, đòi trao chính quyền lại cho Ủy ban khởi nghĩa và 

khuyên binh sĩ bảo an phải nộp khí giới cho quân cách mạng, nếu chống cự, Giải 

phóng quân sẽ tấn công tiêu diệt. Bộ đội ta đã bao vây chặt quanh trại bảo an binh, 

sẵn sàng nổ súng. Viên tỉnh trưởng buộc phải chấp nhận tất cả các yêu cầu của ủy 

ban khởi nghĩa. Trước áp lực của Giải phóng quân và của nhân dân, toàn thể lính 

bảo an đều phục tùng lệnh, trao lại khí giới. Một số xin gia nhập hàng ngũ Quân 

giải phóng. Số đông xin trở về quê quán. Phái viên của Bộ chỉ huy Quân giải 

phóng đưa các thanh niên tự vệ Thái Nguyên vào trại thu gần 600 khẩu súng. Các 

chiến lợi phẩm đều được chuyển về địa điểm thứ hai của Bộ chỉ huy đặt tại nhà 

máy điện Thái Nguyên do anh Trần Đăng Ninh phụ trách. Tại đây, anh Ninh lo 

việc tuyên truyền, động viên nhân dân trong thị xã tiếp tế đạn dược, lương thực cho 

bộ đội đang chiến đấu, và tổ chức, trang bị những chi đội tân binh vừa thành lập. 

Cũng vào thời gian này, trời vừa rạng sáng, đại đội trưởng Quang Trung hạ lệnh nổ 

súng vào đám quân Nhật tụ tập trong sân trại. Một số địch bị chết ngay tại chỗ, sau 



loạt súng đầu tiên. Lập tức từ bốn phía, liên thanh, phóng lựu, badôca cùng bắn 

vào. Sau những phút hoang mang, bọn Nhật lập tức chống trả dữ dội. 

Tám giờ, Giải phóng quân được lệnh ngừng bắn. 

Chúng ta dùng loa báo cho bọn chỉ huy Nhật biết sẽ có người mang thư của Giải 

phóng quân vào nói chuyện. Từ trong trại, mấy sĩ quan Nhật cầm cờ trắng ra đón 

đại biểu Giải phóng quân, và nhận lá thư của ủy ban khởi nghĩa. 

"Các bạn quân quan và binh sĩ Nhật Bản! 

Chính phủ Nhật đã đầu hàng Đồng minh. Quân đội Nhật đã lần lượt bị tước khí 

giới tại khắp các mặt trận. 

Trước khi quân Đồng minh kéo vào Đông Dương, các bạn hãy trao khí giới lại cho 

Việt Minh, cho Đội quân Giải phóng Việt Nam. 

Giờ phút cuối cùng định đoạt số phận của các bạn đã đến! Các bạn chớ trù trừ. Trù 

trừ sẽ không có lợi cho các bạn. Chúng tôi đợi thư trả lời của các bạn đến... giờ". 

QUÂN GIẢI PHÓNG VIỆT NAM 

“VIỆT MINH” 

Bọn Nhật cử hai phái viên ra một địa điểm ở gần Bộ chỉ huy của ta để thảo luận 

các điều kiện. Cuộc đàm phán kéo dài hơn một giờ đồng hồ. Chúng tôi hiểu rõ bọn 

Nhật muốn tranh thủ thời gian, đợi quân từ Hà Nội tiếp viện lên. Chúng tôi nói: 

Nếu muốn được an toàn, các ông chỉ có một cách duy nhất là trao toàn bộ vũ khí 

cho Quân giải phóng. Từ giờ đến hai giờ chiều nếu bộ chỉ huy quân đội Nhật tại 

đây không trả lời dứt khoát, cuộc tiến công sẽ tiếp tục. 

Chúng tôi bảo hai viên sĩ quan Nhật trở về trại. 

Tại thị xã Thái Nguyên, ngoài trại Nhật, quân Nhật còn đóng thêm ba điểm lẻ 

trong những ngôi nhà gạch lớn. Từ những vị trí bí mật, lên một mái nhà hay sau 



một cửa sổ, bọn địch bắn những viên đạn xuyên suốt dọc phố, cản trở sự giao 

thông tại một số nơi. Bộ chỉ huy phái trinh sát đi điều tra đích xác các vị trí địch, 

sử dụng những tổ xung phong dùng badôca và lựu đạn lửa tiêu diệt cả ba ổ tác 

chiến của quân địch. Sau đó, sự đi lại trong thị xã mới được dễ đàng. 

Hai giờ chiều, bọn chỉ huy Nhật chưa trả lời. Giải phóng quân thông cáo cho nhân 

dân biết cuộc tiến công sắp bắt đầu. 

Ba giờ chiều, đại đội Quang Trung được lệnh sử dụng toàn bộ hỏa lực gồm cả một 

số súng cối bắn vào trại Nhật. Địch cũng lập tức bắn trả. Tiếng liên thanh ran ran, 

đạn súng cối của ta, của địch nổ liên tiếp làm rung chuyển cả thị xã. 

Nhân dân dựng chiến lũy khắp các đường phố, bất chấp đạn địch, mang cơm nước, 

đạn dược đến cho bộ đội. Tiếng súng đạn không làm đồng bào khiếp sợ, mà trái lại 

làm cho mọi người đều hớn hở vui mừng. Lần này không phải là tiếng súng đạn 

của quân thù tàn sát nhân dân, mà lại là tiếng súng của Quân giải phóng nổ vào đầu 

bọn phát xít xâm lược. 

Chiều 20 tháng 8, trong khi trận đánh vẫn tiếp diễn, Ủy ban khởi nghĩa tổ chức mít 

tinh tuyên bố bãi bỏ chính quyền của Nhật, thành lập chính quyền nhân dân, và bắt 

đầu thi hành chính sách của Chính phủ lâm thời trong thị xã và trong toàn tỉnh. 

Bấy giờ, nước lụt đang tràn ngập từ Phúc Yên sang Bắc Giang, ngăn cản tất cả sự 

đi lại từ Hà Nội lên Thái Nguyên. Quân tiếp viện của Nhật không thể kéo lên được. 

Cuộc chiến đấu tiếp diễn suốt bảy ngày sau. Giải phóng quân tiếp tục bao vây quân 

địch cho đến khi phái viên của Bộ tham mưu ta và phái viên của bộ tư lệnh quân 

đội Nhật ở Hà Nội lên. Quân Nhật tại Thái Nguyên buộc phải nhận các điều kiện ta 

nêu ra, trao lại toàn bộ vũ khí cho Giải phóng quân, còn binh sĩ thì được chúng ta 

phụ trách đưa về Hà Nội. 
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Chúng tôi không đợi được đến khi trận đánh Thái Nguyên kết thúc. Sang ngày thứ 

ba thì tin khởi nghĩa ở Hà Nội đã truyền đến. Làn sóng khởi nghĩa không những 

chỉ có ở Hà Nội mà còn dấy lên trên khắp đất nước từ cửa Nam Quan cho đến mũi 

Cà Mau. Thấm nhuần chủ trương của Đảng từ trước, thấy thời cơ đến, đảng bộ tất 

cả các địa phương đã phát động ngay toàn thể nhân dân đứng lên khởi nghĩa. Đồng 

bào tại Thủ đô Hà Nội, dưới sự lãnh đạo của Xứ ủy Bắc Kỳ đã giành được chính 

quyền ngày 19 tháng Tám. Nhiều thành phố lớn trên toàn quốc cũng đã giành được 

chính quyền. Trung tâm công việc bấy giờ không còn ở Thái Nguyên nữa. Các anh 

Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Nguyễn Văn Trân từ Tân Trào đến Thái Nguyên bàn 

với chúng tôi, nên về ngay Hà Nội, cùng các đồng chí ở Hà Nội chuẩn bị đón 

Chính phủ lâm thời. Một bộ phận Giải phóng quân được lệnh ở lại bao vây Thái 

Nguyên, còn chúng tôi thì tiến thẳng về Hà Nội. 

Đêm ấy, từ ngoại ô Thái Nguyên ra đi, qua các cánh đồng bát ngát về Lữ Vân, 

ngước trông lên đầu những hàng cột điện cao liên tiếp ven đường là một vòm trời 

sao sáng, tưởng đang đi trong đêm hội tưng bừng đón chào ngày giải phóng của 

dân tộc. Trời sáng, nhìn lại núi rừng Việt Bắc hùng vĩ, đã khuất sau màn sương, 

nhớ đến đồng bào ở những nơi chúng tôi đã công tác mấy năm qua. Những người 

nông dân nghèo khổ đủ các dân tộc, chất phác mà dũng cảm lạ thường, không biết 

sợ hãi là gì trước quân thù hung bạo, thương yêu những người cách mạng nhiều khi 

hơn cả ruột rà, những người dân rất xứng đáng với nhân dân ta, vô cùng vĩ đại. 

Suốt các phố xá, các làng mạc hai ven đường đi, đâu đâu cũng rực rỡ cờ đỏ sao 

vàng. Lá cờ đỏ chói như ngọn lửa tin của những người chiến sĩ cách mạng, xuất 

hiện lần đầu trong cuộc Khởi nghĩa Nam Kỳ và sau đó lại tung bay trên núi rừng 

Việt Bắc, bây giờ đã tô thắm cho cả đất nước, báo tin cách mạng thành công. 

Tới Thị Cầu, nước lụt mênh mông. Cả thị xã chìm trong làn nước trắng. 



Đê Trung Mầu bị vỡ. Cùng với nạn đói vừa cướp đi của chúng ta hai triệu người, 

đây cũng là một di sản bọn thống trị để lại cho nhân dân ta ngày mới giành chính 

quyền. Chúng tôi phải chuyển sang đi thuyền. 

Cửa sông Cái đây rồi. Nước sông Hồng lên rất to, sắp ngập hết con bơn giữa sông. 

Bên kia là Thủ đô chói chang cờ đỏ. Nhìn quang cảnh nước nhà đổi thay, nhân dân 

vừa thoát ách đau thương của gần một trăm năm bị đô hộ, nô nức đón chào ngày 

giải phóng dân tộc, vui sướng trào lên trong người chúng tôi, mừng muốn ứa nước 

mắt. 

Anh Trường Chinh và nhiều anh đã về cả Hà Nội. Trong những ngày đầu, chúng 

tôi ở một căn nhà tại phố Hàng Đào. Trung ương liên tiếp nhận điện các địa 

phương báo cáo đã giành được chính quyền. Đến ngày 25 tháng 8, đã có tin giành 

được chính quyền tại các tỉnh Hà Đông, Phủ Lý, Nam Định, Hưng Yên, Tuyên 

Quang, Phúc Yên, Việt Trì, Bắc Giang, Kiến An, Hà Tĩnh, Nghệ An, Quảng 

Ngãi... Vài ngày sau tiếp tục nhận được tin Huế, Sài Gòn cùng một số tỉnh ở Nam 

Bộ cũng đã cướp được chính quyền. 

Ngày 26 tháng 8, chi đội Giải phóng quân đầu tiên tiến vào Thủ đô, giữa tiếng reo 

mừng dậy đất của đồng bào. Các nam, nữ chiến sĩ lần đầu mặc quần áo đồng phục, 

chân bước chưa đều, nước da phần lớn tái sạm, nhưng tràn đầy khí thế chiến thắng 

của một đoàn quân dày dạn trong chiến đấu, mang đến cho đồng bào niềm tin, đã 

có một chỗ dựa vững chắc bên cạnh đội ngũ vũ trang của hàng ngàn chiến sĩ tự vệ 

của Thủ đô. 

Bác từ Tân Trào về Hà Nội. Chúng tôi ra đón Bác tại làng Phú Thượng. Bác còn 

yếu sau trận sốt nặng vừa qua, vẫn giản dị với bộ quần áo vải vàng cũ và đôi giày 

vải. Đến 30 tháng 8, trên cả nước, chính quyền đã về tay nhân dân, trừ một đôi nơi 

bọn phản động Quốc dân đảng gây khó khăn như ở Vĩnh Yên. 



Ngày mồng 2 tháng 9, Bác ra mắt trước mấy chục vạn đồng bào Thủ đô tại quảng 

trường Ba Đình với bản Tuyên ngôn độc lập lịch sử. Nước Việt Nam dân chủ cộng 

hòa ra đời. Cờ cách mạng nền đỏ sao vàng trở thành cờ của Tổ quốc. Hà Nội trở 

thành Thủ đô của nước Việt Nam độc lập. Đội quân Giải phóng Việt Nam, sau 

ngày cách mạng thành công, đã xuất hiện trên khắp các miền của đất nước. Bên 

cạnh những chiến sĩ Cứu quốc quân, Việt Nam tuyên truyền Giải phóng quân, Du 

kích Ba Tơ và hàng vạn chiến sĩ tự vệ, du kích của phong trào cách mạng tại khắp 

các chiến khu, đã có thêm hàng trăm ngàn thanh niên tình nguyện đứng dưới cờ 

làm người chiến sĩ bảo vệ Tổ quốc. 

Ngày vui chưa đến hẳn, cuộc chiến đấu gian khổ còn phải dài lâu. Phía Bắc, quân 

Tầu Tưởng tiến vào Việt Nam. Nguyễn Hải Thần bám theo đoàn quân phù thũng 

đang rêu rao 13 điều thảo phạt, định dâng đất nước ta cho bọn Quốc dân đảng 

Trung Hoa. Miền Nam, thực dân Pháp bám gót sau quân Anh, đã trở lại Sài Gòn. 

Tiếng súng xâm lược lại nổ. Cuộc kháng chiến thần thánh của nhân dân miền Nam 

đã bắt đầu. 

Các chiến sĩ Giải phóng quân ở miền Nam, những người con yêu của khởi nghĩa 

Nam Kỳ, của Cách mạng tháng Tám đã đứng ở hàng đầu cùng nhân dân, với 

những chiếc gậy tầm vông vát nhọn, kiên quyết thực hiện lời thề của người chiến sĩ 

Giải phóng quân: Chiến đấu đến giọt máu cuối cùng để tiêu diệt bọn xâm lược... 

Không một chút nghỉ ngơi, những chiến sĩ Giải phóng quân ở miền Bắc, lại cùng 

hàng ngàn thanh niên ưu tú lên đường tiếp tục cuộc Nam tiến. Cuộc Nam tiến lần 

này đã khác hẳn, không còn là vài trung đội hoặc mấy chục người đi lén lút trong 

rừng sâu, giữa đêm khuya, mà đây là những đoàn tàu dài dằng dặc, chật ních 

những chiến sĩ, đi giữa tiếng hoan hô và hàng vạn cánh tay vẫy chào của đồng bào. 

"Nam Bộ là thịt của thịt Việt Nam, là máu của máu Việt Nam", lời nói của Bác Hồ 

luôn luôn vang dội bên tai mọi người. Kẻ thù đụng vào Nam Bộ là đụng đến lẽ 



sống còn của toàn dân Việt Nam, xúc phạm đến tình cảm thiêng liêng của mỗi 

người dân Việt Nam. Quân thù đã trở lại. Cuộc chiến đấu của nhân dân ta ở miền 

Nam đã bắt đầu. Đồng bào miền Bắc và đồng bào cả nước quyết không thể ngồi 

yên trên khắp miền Bắc, những người nông dân tạm gác tay cày, những thanh niên 

học sinh tạm xếp sách vở, nô nức tòng quân, xin tiếp tục lên đường Nam tiến. 

Trong cuộc chiến đấu lâu dài, bền bỉ của Đảng ta và nhân dân ta mấy chục năm 

qua, cuộc chiến đấu của Giải phóng quân Việt Nam, sau này là Quân đội nhân dân 

Việt Nam, khi đó mới chỉ là bắt đầu. 

Từ đó đến nay, mới hai chục năm qua. Dưới ngọn cờ tất thắng của Đảng Lao động 

Việt Nam quang vinh đứng đầu là Hồ Chủ tịch, với truyền thống đấu tranh bất 

khuất, với tinh thần triệt để cách mạng của giai cấp công nhân và của nhân dân ta, 

chúng ta đã viết nên những trang sử kỳ diệu. 

Cách mạng tháng Tám đã chấm dứt chế độ đô hộ kéo dài suốt gần một thế kỷ. 

Cuộc kháng chiến lâu dài đã kết thúc với chiến công vĩ đại Điện Biên Phủ; nửa 

nước Việt Nam hoàn toàn giải phóng đang kiến thiết chủ nghĩa xã hội, xây dựng 

đời sống ấm no, hạnh phúc trong hòa bình. Những đội tự vệ đỏ trong phong trào 

Xôviết Nghệ Tĩnh, những tổ chức nửa vũ trang và vũ trang bé nhỏ năm trước, nay 

đã trở thành một lực lượng vũ trang hùng mạnh, một quân đội gang thép của nhân 

dân đã đánh bại mọi hành động khiêu khích, phá hoại và luôn luôn sẵn sàng đập 

tan mọi hành động mọi âm mưu xâm lược đen tối của đế quốc Mỹ và bè lũ. 

Hiện nay, trên một nửa đất nước, tiếng súng xâm lăng vẫn tiếp tục nổ. 

Suốt hai mươi năm qua, đồng bào miền Nam ruột thịt dũng cảm và kiên cường, đã 

không ngừng chiến đấu chống bọn đế quốc xâm lược. Nhân dân anh hùng của nơi 

Thành đồng Tổ quốc, Quân giải phóng miền Nam anh hùng, với sự ủng hộ hết lòng 

của mười bảy triệu đồng bào miền Bắc ruột thịt, được sự ủng hộ, đồng tình của 



nhân dân các nước xã hội chủ nghĩa anh em và của loài người tiến bộ trên toàn 

thế giới đã liên tiếp giáng cho quân thù những thất bại ngày càng nặng nề và đang 

đẩy chúng đến bên bờ vực thẳm. 

Nhìn lại chặng đường mà nhân dân ta và các lực lượng vũ trang của ta đã trải 

qua, chúng ta tin tưởng sắt đá: 

Sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội của nhân dân ta nhất định thành công. 

Sự nghiệp đấu tranh giải phóng miền Nam, hòa bình thống nhất đất nước của nhân 

dân ta nhất định thắng lợi. 

Tương lai thuộc về chúng ta. 

Thắng lợi cuối cùng nhất định sẽ về tay chúng ta
*
.  

–––––––––––––––––  

* Đoạn in nghiêng cùng cả cuốn hồi ký được Đại tướng Võ Nguyên Giáp viết năm 

1964 – BT./. 

 


