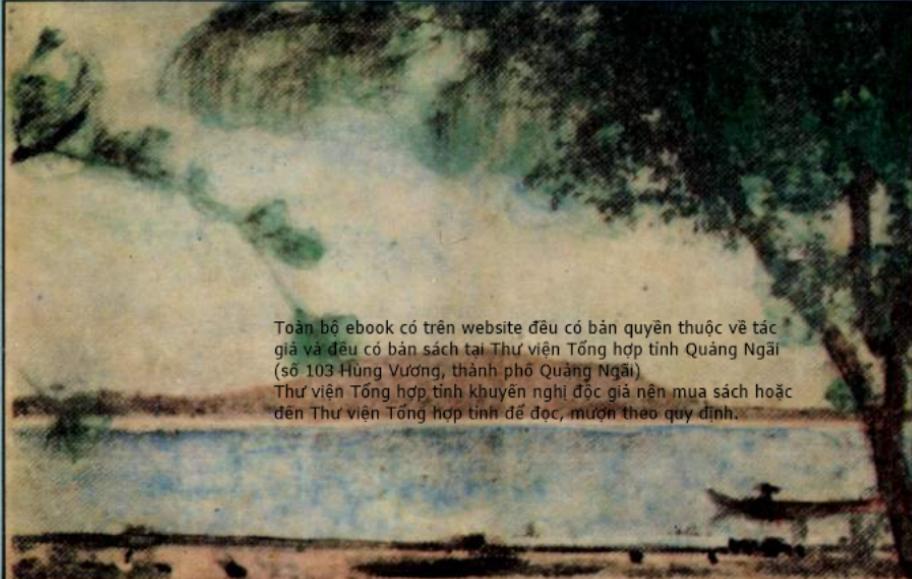


PHẠM TRUNG VIỆT

NON NƯỚC XÚ QUẢNG

tân biên



Toàn bộ ebook có trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả và đều có bản sách tại Thư viện Tổng hợp tỉnh Quảng Ngãi (số 103 Hùng Vương, thành phố Quảng Ngãi).
Thư viện Tổng hợp tỉnh khuyên nghị độc giả nên mua sách hoặc đến Thư viện Tổng hợp tỉnh để đọc, mượn theo quy định.

KHAI-TRÍ SÀI-GÒN PHÁT HÀNH
1969

«NON NƯỚC XỨ QUẢNG»,
là cuốn sách đã giới thiệu
rất đầy đủ về Quảng-Ngãi
với thắng cảnh, danh nhân,
các sản vật và sinh hoạt của
người dân Quảng-Ngãi.

(TẬP SAN SỦ ĐỊA
Đại - Học Sư - Phạm
Sài-gòn số 2 - 1966)

...Nhìn chung, tập biên khảo
của ông Phạm Trung-Việt vẫn
là tập sách bồ ích, không
những bồ ích cho việc tìm
hiểu của những người muốn
đi sâu vào non nước Việt-Nam
mà còn bồ ích cho chính
người địa phương.

THU-TRUNG

(Tin Sách số 12- Số tay
một năm văn học do
Trung Tâm Văn Bút
Việt-Nam lần hành 1963)

«NON NƯỚC XỨ QUẢNG»
của Phạm trung-Việt, một tập
khoa cứu về địa lý, nhân văn,
thắng cảnh và thi ca Quảng-
Ngãi.

Tài liệu đầy đủ, soạn
thảo công phu, có nhiều thắng
cảnh địa phương.

(Tạp chí PHỐ THÔNG
số 87 - 1962 - số tân niên
x5 - 2 - 1966)

PHẠM TRUNG VIỆT

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

tân biên

KHAI - TRÍ SAIGON PHÁT HÀNH

(Ấn bản mới của «Non Nước Xứ Quảng» sửa chữa,
hiệu định, kiểm chứng, tăng bô tài liệu, hình ảnh sinh
hoạt, thắng cảnh địa phương)

Cùng một tác - giả

Đá xuất bản:

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

biên khảo

TÂM SỰ NGƯỜI CHA I, II

tùy bút — thư

NON NƯỚC XỨ QUẢNG *tân biên*

biên khảo

Sé xuất bản:

NHỊP TRÔI

nhật ký — tùy bút

THỦY DƯƠNG CA

thi tuyền

HÀNH TRÌNH MÙA THU

hồi ký

MÃY ĐƯỜNG TƠ

thơ

Cái ngô

« Ai vè Quêng - Ngãi xa xôi » . . .

Dư âm của tiếng hát chiều phương xưa còn nghe vang
đâu đây, gờn gợn theo sóng nước Trà-giang.

Mười năm qua, bao nhiêu lá rụng, nước vẫn chảy qua
cầu xuôi về biển cả bao ước vọng thăm kín, tâm tư khôn
đau của con người.

Hơn một lần tái ngộ. « Non nước Xứ Quảng » thân gửi
lời cảm tạ tri kỷ bốn phương từng dành cho núi Ân sông
Trà mối cảm tình lai láng.

Cái thuở ban đầu yêu sông núi ấy, ai làm sao quên được?
Núi sông này từng che chở, an ủi, khuyên khích kẻ
cầm bút chắp chึง trên bước đường sự nghiệp.

Tạ lòng tri kỷ, dến ơn quê hương, người văn nghệ chỉ
biết làm kiếp tăm nhã tơ tó diêm cho miền đất Quảng một
mùa tươi đẹp vĩnh viễn, dù quê hương từng trải mây lờn
tang thương.

Xứ Quảng xa xôi nhưng tình dân vẫn gần gũi, khẩn khít
muôn đời với đất Mẹ. Tô diêm cho non sông xứ Quảng,
phải chăng đã góp phần tăng vẻ đẹp gấm vóc cho nước Tồ.

Với ý nghĩ trên, người văn nghệ thành kính dâng lên
Tồ Quốc Việt-Nam tập biên khảo « Non nước xứ Quảng
tân biên »

PHẠM TRUNG - VIỆT

hoài hương

*Mơ vè đất Tđ mộng nào nguôi
Một trận cười pha lệ sụt sùi.
Hòn BÚT sang nghiên trăng lại gió
Sông TRÀ mượn chén ngược rồi xuôi.
QUẢNG giao đèn sách tuồng xao lắng
NGHĨA nhớ quê hương luống ngâm ngài.
Đời có khi say còn lúc tỉnh
Thế thời, hai tiếng khó mà lui.*

BẠCH VÂN

Thương về Quảng Ngãi

Bài hát miêu tả nỗi nhớ
Về thăm Quảng Ngãi mang tiếng
Cố kỵ của vùng đất này
Nhắc ta nỗi nhớ quê hương

Nhạc và lời: Anh Đỗ
Võ Quang

The musical score consists of five staves of handwritten musical notation in G major, common time. The lyrics are written in Vietnamese below each staff.

Staff 1:

Gióng nước trong cuồn theo bóng mây về đây, Lòng tôi chờ khát nồng
... Bỗn nỗi khát khao hồn sao giờ người? Chưa chia tay đồng nghiệp
tôi mau, nỗi niềm quen kinh câu Ngãi còn hồn đi. Cố kỵ cõi thôn, dãy
Hàng rau lụa tơ thớt quen kinh câu Rồi luyến tiếc giác mong ngày về xa quê Quảng
cuồn gió hòa anh hồn đi, tình deposited trong lòng tôi. Mèo mông mòn bờ
Ngãi con người chờ chờ tình deep mãi trong lòng tôi. Mèo mông mòn bờ
ranh muôn sông láng, bờ nỗi ván em đêm, tiếng nỗi bờ câu tình ca.

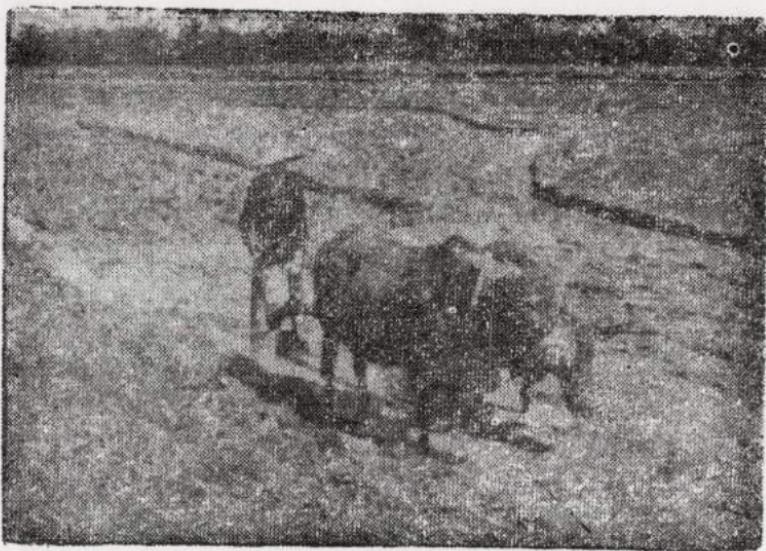
Staff 2:

Đường đổi tên thưa ônolic xa xa, là lòng ấm mây vắng kiêng
Chùa xưa im lặng. Quanh co đường bờ sông ven cát trắng và
khuất bóng tre mèm, khói viền minh lung lung hồn. Dù
đứng theo bờ gió ngát hương cau, tiếng tiếng hát ân tình trong phô
nghĩa vút mèo släng. Chợ Khuê... tráng!



CHÂN DUNG

« họa phẩm của Nguyễn - Đề, huy chương bạc, Triển lãm hội
họa mùa xuân 1961)



Người nông dân cặm cui trên luống cà



Đoàn nữ sinh hướng về mái trường



Hình ảnh Quang - Ngãi
(đãh chụp từ phi cơ)

I.— THEO GIÒNG LỊCH SỬ

XÚ QUẢNG, miền núi Ân sông Trà ngày-nay, nguyên xưa là đất Việt-Thường-Thị. Đời Tần thuộc Tượng quận đồi Hán thuộc quận Nhật-Nam (đất huyện Lư-Dung). Cuối đồi Hán bị quân Lâm-Áp chiếm, đồi Tùy bình định quân Lâm-Áp đem thuộc về Hồng-Châu, sau đổi thành quận Hải-Ân. Đời Đường thuộc Sơn-Châu, đồi Tống thuộc Cồ-Lũy-động của Chiêm-Thành.

Năm Nhâm-Ngọ (1402) Hồ-Quý-Lý sai tướng Đỗ-Mão mang quân chinh phạt Chiêm-Thành. Vua Chiêm Ba-địch-Lại (con La-Khai) phải nhường Chiêm động (nam Quảng-Nam ngày-nay) để xin bãi binh. Vua nhà Hồ buộc Chiêm Thành phải nhượng thêm Cồ-Lũy-động (Quảng-Ngãi ngày-nay).

Hồ-quý-Lý chia đất này thành 4 châu: Thăng, Hoa Tư, Nghĩa, đặt lỵ Thăng-Hoa thống hạt 4 châu.

Đời Minh-thuộc (1414 – 1427), các châu Thăng, Hoa Tư, Nghĩa lại bị mất về Chiêm.

Năm 1471 Vua Lê-thánh-Tông xuống chiếu thân chinh. Tháng giêng Tân-Mão (1471) toàn quân Việt chia làm 2 đạo, mỗi đạo 100.000 thủy quân do Thái-Sư Đinh Liệt và Thái-Bảo Lê-Niệm chỉ huy tiến vào đất Chiêm. 500 chiến thuyền Việt do Tả Du Kích tướng quân Lê-hy-Cát chỉ huy lén vào cửa biển Sa-Kỳ (Quảng-Ngãi)

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

lập dinh lũy, đặt đồn ải, khiến quân Chiêm sợ phải rút lui về cõi thù tại Trà-Bàn.

Vua Lê-thánh-Tông ra lệnh tiến binh vây hãm cửa Thị-Nại, ngày 29 — 2 Tân-Mão (1471) vây thành Trà-Bàn ngày 1—3 vào thành bắt được vua Chiêm Trà-Toàn, ngày 2—3 xuống chiếu sứa soạn ban sứ - Vua cho người Chiêm đầu hàng là Ba-Thái làm đồng Tri Phủ Đại Chiêm bù Ông Lê-y-Đà làm Tri Châu Cồ-Lũy coi việc quản dân.

Tháng 6 năm Tân-Mão (1471) vua Lê-thánh-Tông lấy đất Chiêm Thành vừa chiếm đặt làm đạo Thừa-Tuyên-Quảng-Nam thống lãnh 3 phủ 9 huyện trong đó có phủ Tư-Nghĩa gồm có 3 huyện: Bình-Sơn, Mộ-Hoa (Mộ-đức ngày-nay) Nghĩa-Giang (Nghĩa-Hành ngày-nay).

Năm 1558, Nguyễn Hoàng vào trấn Thuận-Quảng đổi thành Quảng-Nghĩa phủ nhưng cũng thuộc Quảng-Nam dinh.

Đời nhà Nguyễn Tây-Sơn (1788 — 1802) cải Quảng-Nghĩa thành Hòa-Nghĩa phủ.

Năm 1802 vua Gia-Long khôi phục đất ấy đặt tên Quảng-Nghĩa dinh có chức quan Lưu Thủ, Cai Bộ, Ký Lục cai trị. Năm 1808 đổi làm Quảng-Nghĩa trấn, quan cai trị gọi là Trấn-Thủ.

Năm Minh-Mạng thứ 8 (1827) lại đổi chức Ký Lục Cai Bộ làm Hiệp-Trấn, Tham Hiệp. Năm 1832 chia đặt đặt tinh hạt, đổi trấn thành tinh, đặt 2 ty Bố-Án (Bố-Chánh và Án-Sát) thống thuộc Quảng-Nam. Năm 1834 lại gọi Nam-trực-tinh.

Năm Thành-Thái thứ 2 (1890) đặt 3 châu: Sơn-Tinh Nghĩa-hành, và Mộ-Đức thuộc Nghĩa-Định sơn phong, đổi 3 châu ấy làm 3 huyện do tinh kiêm quản, bỏ chức Bố-Chánh đặt chức Tuần-Vũ cai trị 1 phủ: phủ Tư-Nghĩa

PHẠM TRUNG - VIỆT

và 6 huyện: Chương-Nghia, Bình-Sơn, Mộ-Đức, Nghĩa-Hành, Sơn-Tịnh, Đức-Phò gồm tất cả: 24 tổng, 426 xã, thôn, ấp, trại.

— Từ 1908 cho đến năm cuối của Triều Nguyễn (Bảo-Đại 1926 — 1945) miền Trung châu Quảng-Nghĩa được chia thành 4 phủ: Bình-Sơn, Sơn-Tịnh, Tư-Nghĩa Mộ-Đức; 2 huyện: Nghĩa-Hành, Đức-Phò, tất cả 21 tổng, 403 làng. Miền Thượng được chia thành 4 nha: Trà-Bồng, Sơn-Hà, Minh-Long, Ba-Tơ với 17 tổng, 199 xã. Miền duyên hải có đảo Lý Sơn 1 nha, 2 làng.

— Từ 9-3-1945 đến 19-8-1945, tờ chức hành chánh không thay đổi mấy, chỉ đổi chức vụ cai trị: Tuần Vũ đổi thành Tỉnh Trưởng (chính phủ Trần-trọng-Kim)

— Từ 19-8-1945 đến 1-11-1954 (ngày hội nghị Trung-Giá quyết định chuyển giao quyền cai trị trong khuôn khổ hiệp định Genève 20-7-54)

Thời kỳ đầu của cuộc tổng khởi nghĩa 1945, tỉnh Quảng-Ngãi được đổi tên là tỉnh Lê-trung-Đinh, phủ Tư-Nghĩa đổi thành phủ Nguyễn-Thụy, xã Chánh-Lộ lấy tên xã Nguyễn-Viện v.v... Về tờ chức, lập liên xã, bỏ các làng cũ.

Nhưng sau một thời gian thay danh hiệu, Tỉnh Huyện đều lấy lại tên cũ. Các Phủ, Huyện, Nha trong tỉnh đều gọi là Huyện, gồm tất cả 10 Huyện, 124 liên Xã. Đảo Lý-Sơn sát nhập vào huyện Bình-Sơn nhưng năm 1952 bị quân Pháp chiếm đóng sát nhập hải đảo này vào thành phố Đà-Nẵng.

Từ 1-11-1954 đến nay (1969) tỉnh Quảng-Ngãi được chia thành 10 quận: Bình-Sơn 24 xã
Sơn-Tịnh 24 xã
Tư-Nghĩa 14 xã
Nghĩa-Hành 8 xã

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Mộ Đức	12 xã
Đức Phồ	15 xã
Trà Bồng	13 xã
Sơn Hà	14 xã
Minh Long	14 xã
Ba Tơ	24 xã
Cộng :	158 xã

Xã Cầm-Thành nằm giữa tinh lỵ, trước kia thuộc quận Tư-Nghĩa hiện đã tách rời, thuộc tòa Hành Chánh tinh.

2 xã ở hải đảo Lý-Sơn sát nhập vào quận Bình Sơn lấy tên Bình Vĩnh, Bình Yên. Ranh giới Quảng-Ngãi hiện chạy từ phía nam Dốc Sỏi đến giáp đèo Bình-Đè.

Trải nhiều thế kỷ, dân tộc Chàm từng lấy miền đất Quảng này làm thành lũy ngăn chặn cuộc Nam tiến của dân tộc Việt. Hiện nay tại địa phương còn vài di tích lịch sử như thành lũy ở Châu Sa, (Sơn Thành Sơn Tịnh) Cồ Lũy (Tư Nghĩa) v.v...

Thỉnh thoảng đồng bào địa phương vẫn còn đào được nhiều tượng đá với nét điêu khắc tuyệt mỹ tiêu biếu cho nền văn minh Chiêm - Thành. Đến Quảng-Ngãi du khách hiện còn nghe một số tên địa phương chỉ tên sông như: Trà Khúc, Trà Bồng, chỉ cửa biển như: Sơn Trà Nhũng tên này có giọng Chàm vì tiếng Trà do chữ Phạn Jaya, một trong 4 dòng họ Chiêm chính thống: On, Ma Trà, Chế (hiện ở thôn Năng Đông, xã Tư Hòa, quận Tư Tư-Nghĩa còn ước 500 người mang dòng họ chế với ngôi mộ Tiền Hiền của họ.

Khi tiến sâu vào Nam, công cuộc di dân bén rẽ và hành trướng nhanh chóng, dân tộc Việt dựa trên ý thức Quốc Gia, cơ sở gia tộc và nhất là khả năng đồng hóa đặc

PHẠM TRUNG - VIỆT

biệt của mình, đề sinh tồn.

Và xứ Quảng, miền núi Án sông Trà, phần đất của quê hương là chứng tích cuộc hành trình Nam tiến lịch sử vĩ đại của dân tộc Việt.

II. — ĐỊA - LÝ THIÊN - NHIÊN

1) Địa-thé vị-tí

— Địa-thé Tỉnh Quảng-Ngãi nằm giữa miền Trung nguyên Trung phần, có nhiều núi đồi cao, có gò, thung lũng, có những cánh đồng trồng lúa, mía và biển cả.

— Vị-trí-Tỉnh Quảng-Ngãi ở bắc vĩ tuyến $15^{\circ} 8'$, kinh độ Greenwich $180^{\circ} 47'$, cao độ ở đồng bằng là 8m, cao độ tại ga Quảng Ngãi 9m, khoảng cách với Sài Gòn 877 km, bắc giáp Quảng Tín, Nam giáp Bình Định, Đông giáp biển Nam Hải, tây giáp Trưởng Sơn và tỉnh Kontum.

2) Diện-tích — Căn cứ vào không ảnh và bản đồ, Quảng Ngãi có hình thê đa giác-gày nhiều cạnh, bề ngang từ 40 km đến 60 km, chiều dài 98 km, Diện tích toàn tỉnh ước chừng 4.359 km^2 .

Quận Trung Châu:

Bình Sơn : 498 km^2

Sơn Tịnh : 311 km^2

Tư Nghĩa : 220 km^2

Nghĩa Hành : 186 km^2

Mộ Đức : 252 km^2

Đức Phổ : 287 km^2

Xã Cầm Thành: 3 km^2

Quận Thượng:

Trà Bồng : 439 km^2

Sơn Hà : 807 km^2

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Minh-Long : 395 km²

Bé-Tơ : 942 km²

Hai đảo Lý-Sơn 19 km² hiện sát nhập vào quận Bình-Sơn.

(3) Các nguồn lợi về nông nghiệp, kỹ nghệ, thô sản, khoáng sản và hoạt động tiểu công nghệ.

Diện tích canh tác toàn tỉnh; 89.201 ha, 830.

Lúa : Có 4 vụ lúa

Tháng 3 : 35.400 ha lúa trắng, ba trắng, 1 mẫu thu được: 1200 kí

Tháng 8 : 20.000 ha lúa tàu núp và chiêm ngự.

1 mẫu: 1.600 kí.

Tháng 10 : 16.500 ha lúa đao, bông rinh.

1 mẫu: 1.100 kí

Tháng 12 : 8.223 ha lúa trì trì.

Năm 1968 đã thí nghiệm thành công lúa Thăn Nông (IR8) năng suất gấp 3 các giống lúa địa phương. Năm 1969 đang phát triển 1500 ha lúa Thăn Nông trong toàn tỉnh.

- Hoa màu phụ quan trọng: mía, dừa, thuốc lá, khoai lang, mì, bột huỳnh tinh ...

- Cây ăn trái: chuối, xoài, cam, quýt v.v...

- Rau Cải: Các giống rau nhất là rau muống thích hợp với đất phù sa ven 4 sông lớn.

Thô sản nổi tiếng: Quế sản xuất ở nguồn Thanh-Cù

Còn số 4.359 km² ghi ở trang 21 (diện tích Quảng-ndai) chung tôi tin rằng tương đối xác thực hơn cả dựa theo bảng thống kê địa lý nhân văn-kinh tế các tỉnh năm 1960 của cơ quan Nghiên Cứu

Trung ương trích đăng nhật báo Tự Do số 573 ngày 7-6-1962.

Con số 4.359 km² ít sai biệt với tài liệu địa phương chí Quảng Ngãi năm 1959, 1962: 4.130 km²,

PHẠM TRUNG - VIỆT

(Trà-Bồng) có ít dầu, vị bạc; nghĩa sâm sản xuất ở các núi dọc bờ biển thuộc quận Bình-Sơn, tháng 2, 3, nở hoa.

Khi ấy người ta đào củ, rửa sạch đcm chưng rồi cạo bỏ vỏ ngoài, ban ngày phơi, ban đêm sấy lửa cho khô, củ có vân ngang giống sâm ở Bắc, vị cam đậm.

Khoáng Sản. Quảng-Ngãi có những hầm mỏ đã tìm thấy nhưng chưa được khai thác: Mỏ chì ở Tân-An Sơn-Tây (Sơn-Tịnh) Mỏ Kaolin ở Di-Lăng (Sơn-Hà) Mỏ sắt ở Đức-Hoài (Mộ-Đức) có quặng sắt (loại này:

Có từ 62,5 đến 73,5% oxyde de fer) hầm mỏ lộ thiên khám phá năm 1965 tại xã Đức-Hoài, cách tinh lỵ 15 km về phía Nam. Hầm mỏ ước lượng 40 triệu tấn, trị giá 20 tỷ bạc NV (tài liệu VTX năm 1965).

Chăn nuôi. — Không quan trọng vì không có đồng cỏ, không có thành phần chuyên sống về nghề chăn nuôi, chỉ thực hiện trong phạm vi gia đình. Tuy nhiên vẫn có số ít người chuyên nuôi vịt, nhiều nhất là 1000 con (hiện nay có phong trào nuôi heo, gà (giống ngoại quốc)

Tỉnh Quảng-Ngãi, trong năm 1969 theo bảng thống kê địa phương có chừng 26.150 con trâu, 134.500 con bò 157.000 gà, 132.000 vịt. Số gia súc trên thường được đem bán ra ngoài tỉnh.

Chài lưới. — 25.000 ngư dân Quảng-Ngãi đánh cá cá trên sông bè. Đánh cá bè quan trọng hơn đánh cá sông Các ngư thuyền có động cơ thường hoạt động theo ven biển: Sa-Huỳnh, Bình-Sa, Bình-Thiện, Đức-Hải, Tư-hiền.

Hàng năm trung bình ngư dân đánh được: 4000 tấn cá biển, 30 tấn cá sông, 45 tấn tôm, 30 tấn mực.

Số lượng sản xuất nước mắm ở Quảng-Ngãi trung bình hàng năm: 200.000 lit.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Tỉnh Quảng-Ngãi, có 2 nơi làm muối : Sa-Huỳnh, Bình-Đức sản xuất hàng năm 980 tấn dư dùng trong tỉnh. Muối thặng dư được bán ở các tỉnh miền Trung

Thương-mại. — Hiện hảng trung tiêu thương, hoạt động khá mạnh những người buôn gánh bán bưng chiếm số lượng đáng kể. Các tiệm buôn to phẫn nhiều của ngoại kiều và người ngoại tỉnh. Các chợ là trung tâm trao đổi hàng hóa tại thôn xã — Ngoài Thị xã là trung tâm buôn bán có ngôi chợ lớn, toàn tỉnh có 110 chợ rải rác các quận, xã và tiêu thị trấn.

- Các hoạt động tiêu công nghệ

Làm gạch ngói, dệt vải, chiếu, chǎm nón.

Gạch ngói nhiều nhất ở Tư-Nghĩ (Sông Vệ) toàn tỉnh có 60 lò sản xuất, đủ cung cấp cho công tác kiến thiết, xây dựng nhà cửa trong tỉnh. Hàng năm sản xuất độ 750 triệu, viên gạch, 350 triệu ngói. Nghề dệt chiếu phát đạt ở Tư-Nguyên (Tư-Nghĩa : hàng năm sản xuất 251000 đôi chiếu (đặc biệt đã bắt đầu dùng nylon dệt thay lát). Nghề làm nón cũng đang phát triển mạnh, trở thành nghề phụ của những gia đình nông thôn hay các gia đình định cư, tạm cư. Hàng năm mức sản xuất từ 500.000 đến 70.000 chiếc nón tiêu thụ trong ngoài tỉnh, nhất là các tỉnh miền Nam (tài liệu địa phương chí Quảng-Ngãi năm 1968).

Sản phẩm địa phương xuất tinh: đường, mạch nha kẹo gừng, thuốc lá, quế... những hàng hóa nhập tinh: gạo, các dụng cụ nông nghiệp, vải...

4) Núi sông, đồng bằng, bờ biển, bãi đảo
Về binh thề thiên nhiên, tỉnh Quảng-Ngãi được chia làm 2 miền riêng biệt: vùng Thượng du, vùng Trung Châu

và 1 hải đảo.

— **Vùng Thượng du:** rộng gần bằng 2/3 diện tích toàn tỉnh, Vùng này thuộc loại đất núi, có nhiều đá, khả năng khai thác kém, núi cao hiểm trở, rừng rậm bao la chiếm một diện tích trên 500 ha, nơi có lâm sản dồi dào sản xuất hàng ngàn thước gỗ quý, cung cấp nhiều cùi lại thêm có quế Trà-Bồng là một lâm sản quan trọng rất được ưa chuộng trên thị trường quốc nội và quốc ngoại

Quảng-Ngãi có nhiều núi cao hiểm trở như núi Cà-Đam tục gọi «Hòn Ông, Hòn Bà» cao độ 1600m tọa lạc địa hạt 2 xã Hà-Long và Hà Tây ngăn cách Sơn Hà và Trà-Bồng, về phía tây bắc, núi Đá Vách (Thạch Bích) cao độ 1500m tọa Lạc xã Hà Thạch ngăn cách Sơn Hà Minh Long, núi U Bò ở xã Lò Xà Hà Khê (Sơn Hà) cao độ 1200m. Rất nhiều núi cao trung bình 700m như núi Cao-Môn phía tây quận Đức Phồ:

Ngoài ra còn có nhiều núi thấp như Tham Hội, Phụng Hoàng, Phồ-Tiên, Cồ Sơn (tục danh Linh Tinh), Ngũ Chỉ Nam Châm, Mô Nô, Trà Quân (Bình Sơn), Thiên Ấn, Long Đầu, La Vọng, Tam Thai, Vu, Hồ Trụ, Truyền Tung, Ba Hãn, Vân Phong, (Sơn Tịnh), Thiên Bút, Phú Thọ, Lè Hè, Đầu Kê, Kỳ Lân, Đầu Voi, Trần-Công (núi Ông) (Tư Nghĩa); núi Eo Gió, Phú Lập, Mã Yên (Nghĩa Hành); Đăng Giao, Thiết Trường, Văn Bàn, Nho Lanh, Quất Lâm, Long Cốt, Lộ Bôi, Man Tân, Bình Quang, Sa Băng, Thanh Hiếu (Đức Phồ); Diên Trường, Tiên Mẽ, Hoành Sơn, Cung Quăng, núi Đại (Đức Phồ).

— **Vùng Trung Châu:** Đất đai phần lớn là phù sa do các sông bồi lén. Dựa vào thành phần cát khá cao của đất vào P.H. Acit (trung bình 4,5 đến 5) và với sự

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

xoi mòn hủy phá do thời tiết mưa nắng đặc biệt ở Quảng-Ngãi. Người ta thấy rằng chất đất ở đây tương đối nghèo-sự thoát thủy lợi quá nhanh, thêm vào đó mùa khô hạn kéo dài chứng tỏ có một sự thiếu nước trong nhiều tháng của năm. Một màu sắc nhạt ở bề mặt đất cho biết có sự thiếu chất bùn.

Tuy nhiên, Quảng-Ngãi có nhiều vùng đất rộng thích hợp cho việc cày cấy nhờ thế nước của các sêng lớn phát nguyên từ dãy Trường sơn chảy xuyên qua đồng bằng rồi ra biển.

Lưu lượng các giòng sông biến thiên theo mùa. Về mùa nắng lồng sông khô cạn, trái lại mùa mưa, những cơn mưa dầm nặng hạt trên dãy Trường sơn làm cho nước đỗ xuống các giòng sông, khiến mực nước dâng cao đột ngột lan tràn vào các vùng đất xung quanh.

— Về Sông ngoài; Quảng Ngãi có 4 sông chính :

— **SÔNG TRÀ-BỒNG** dài độ 50 km, ở phía bắc quận Bình-sơn, phát nguyên từ nguồn Thanh-Bồng, chảy qua quận Bình-sơn xuống hướng đông đến thôn Giao-Thủy, lại chảy về đông bắc đến thôn Mỹ-huệ, Tân-An và chảy ra cửa biển Thủ Càn (SƠN-TRÀ).

— **SÔNG TRÀ-KHÚC** dài khoảng 120 km phía bắc quận Tư-nghĩa, tả ngạn con sông về phía bắc là quận Sơn-tịnh, phát nguyên từ vùng Thượng (tục danh mọi HRÉ (đọc Re) chảy qua 2 quận Tư-nghĩa và Sơn-tịnh. Sông Trà-Khúc tập hợp các nguồn nước của 3 sông Di-Lăng thuộc xã Hà-tây (Sơn-hà) bắt nguồn từ Đakto, sông Daksélo (tức Xà-Lò) xã Hà-khê (Sơn-hà) bắt nguồn từ Kom-phong, sông HRÉ thuộc xã Hà-Thượng bắt nguồn từ Ba-Tơ, từ Hải-Giá chảy xuyên qua quận lỵ Sơn-hà, phía ngoài Trường lũy gọi là là Lê-giang, chảy xuống

hướng đông qua nguồn Thanh-Cù, từ phía tây tập hợp vào gọi là Nham-giang lại chảy xuống đông-bắc qua thăm Diên-niên, Phước-lộc, Thu-phố, lại chuyền qua phía đông bắc chảy đến xã Phú-nhon xuôi về hướng đông rút vào cửa biển Đại cồ-Lũy Năm Tự-Đức thứ 3 (1850) được liệt vào hạng Đại xuyên (sông lớn) đăng vào tự điển Lưu lượng mùa nắng là 35 m³ (gy)

SÔNG-VỆ dài chừng 80km ở phía tây, quận Mộ-đức. Phía bắc con sông là ranh giới quận Tứ-nghĩa.

Sông này có ba ngả nguồn, chảy xuyên qua các quận Nghĩa-hành, Mộ-đức, Tứ-nghĩa

1.— Từ núi Tô sơn nguồn An-Ba chảy ra gọi là Tô-giang, giòng sông khuất khúc chảy xuống phía đông qua các dãy mán Trà-nô, Trà nột đến mán Đồng chúa 2.— Từ sơn phần Man lý chảy xuống đông bắc gọi là Lý-giang chảy qua Man-nậu, Man-nắng rồi cùng hiệp với sông Man Đồng-chúa chảy quặt ra phía bắc, vòng quanh phía đông núi Cao-môn 3.— Từ khe nước Nhì chảy xuống đông nam gọi là Na-giang rồi quẹo về phía đông chảy đến Man-sung rồi chảy về Nam cùng đến núi Cao-môn hiệp gọi là Bôn-giang; từ đây chảy quẹo xuống hướng đông đến núi Hùng-nhi, Hương-Quán, lại chảy đến núi Long phụng quẹo qua phía đông bắc chảy đồ ra cửa biển Đại cồ-Lũy. Niên hiệu Minh-Mạng thứ 17 (1836) có chạm hình sông vào Dụ-dinh.

SÔNG TRÀ-CÂU dài ước 40 km, phía nam quận Mộ-đức (nay thuộc quận Đức-phò), phát nguyên từ núi Bàn-Thạch thuộc mán làng Lộ ngoài trường lũy, chảy đến mán Na-đam hiệp lưu với khe Thiết-liêm gọi là sông Liêm, chảy khuất khúc về phía đông bắc đến Tịnh-nam nhặt bảo, chảy quanh qua phía đông nam gọi là sông Trà-Câu. Đến đây quẹo xuống phía đông, hiệp lưu

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

với Thác-giang rồi chảy ra cửa biển Mỹ-Ý (tục gọi Mỹ-Á.)

Sông Quảng-Ngãi, đặc biệt sông Trà-Khúc và sông Vệ không có lưu lượng lớn như sông Mã, cũng không chảy lờ đờ như sông Hương, không quá rộng như sông Đà-Rồng nên rất hữu ích cho nông nghiệp.

Tren các sông này, nông gia dựng rất nhiều bờ xe nước tự động, đào nhiều kênh, mương, tận dụng nước sông trong những mùa nắng hạn.

Ngoài 4 con sông lớn trên, Quảng-Ngãi còn có các sông nhỏ như: Thác-Giang hay Bến-Thác (Mộ-Đức) sông Phố-Hiền-Đông (Đức-Phồ) sông-Lê (phía tây quận Nghĩa-Hành) sông Chiết-Lộc (Sơn-Tịnh) sông-Xà-Lộ (Bình-Sơn) sông Phước-Hậu .v.v...

Quảng-Ngãi còn có một hệ thống 400/km kênh đập, bờ cù, đê quan trọng :

— Đập Bến-Thác tại xã Đức-Thọ (Mộ-Đức) dài 104 th, cao 2m5 tưới 2.000 ha, dân-số hưởng lợi 20.000 người, khởi công 11.8.58 hoàn thành 10.3.59

— Đập Hồ-Đá (Nghĩa-Hành) thuộc hệ thống sông Giang hoàn thành 1958, dài 78th, tưới 2130 ha

(Ngoài ra còn các đập nhỏ: đập Suối-Tó (Tư-mỹ) tưới 100 ha, đập ngăn nước mặn Đồng-phố (Phố-Châu) đập Hiệp-Phồ, cây Búra v.v..)

— Hệ thống đê : đê cầu Bi, Châu-Me-Đông v.v..

— Hệ thống bờ cù quan trọng : bờ cù Mộ-Đức tận dụng sông Vệ, bờ Cù sông Trà-Khúc đều khâu kênh, đặc biệt bờ cù Tư-Nghĩa (Tư-Quang) dài 5,88m bằng tre ;

— Kênh Tư-Nghĩa (kênh chính dài 6km500 hố

PHẠM TRUNG - VIỆT

khau tại Tư-Quang, nêu kè cả các chi nhánh có thể dài đến 30 km, như một màn nhện lấy nước sông Trà về tưới ruộng các xã trong quận. Công trình kỹ thuật là đập Ba-La đúc bằng xi mân cột sắt và đập cây bùa đã hoàn thành.

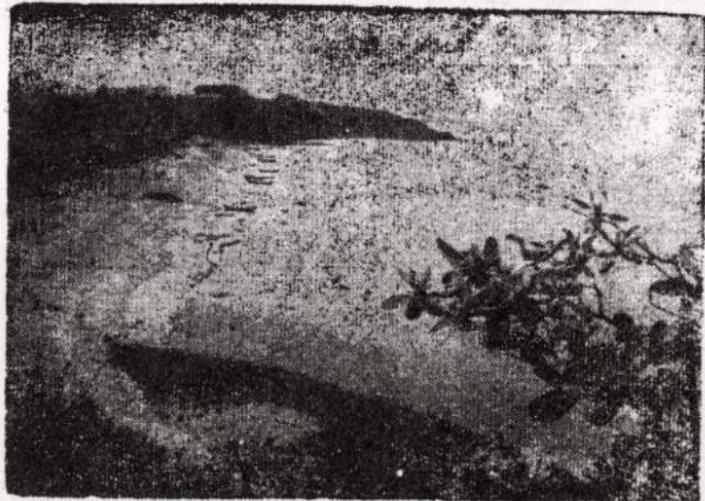
— **Kênh Núi Sưa** xã Sơn Long, Sơn Tịnh cách tỉnh lỵ 3 km phía bắc dài 13.300m tưới 600 ha ruộng. Kênh Sơn-Tịnh dài 7000 th, lấy nước sông Trà-Khúc tưới ruộng các xã miền đông Sơn-Tịnh và đông-nam Bình-Sơn. Công trình kỹ thuật của kênh này là đập Tư-Cung Nam hoàn thành cuối 1962.

Tuy ở trên những con sông khác nhau nhưng về kỹ thuật công tác của các hệ thống dẫn thủy trên đều liên hệ mật thiết với nhau, tưới gần 10.000 ha ruộng.

— **Suối nước nóng.** Tại Quảng Ngãi có 8 suối nước nóng :

- Suối Mộ Đức (Thạch Trụ) 520
- Tú Sơn (bắc Mộ Đức) 720
- Nghĩa Kỳ (Mỹ Thạnh Tư Nghĩa) 750
- Nghĩa Háng (An Hội) 750
- Phước Thọ (Cù-Và Thạch-Nham) 570
- Bình-Hòa I (Lộc-Thanh Bình-Sơn) 640
- Bình-Hòa II (gần Bình-Hòa I) 540
- Kim-Thành (Nghĩa Lộc Nghĩa-Hành).

— **Bờ biển Quảng-Ngãi** dài chừng 98 km có nhiều bãi cát dài, có nhiều đoạn nhô sát biển. Dọc theo bờ biển từng có những vườn dừa cao ráo, những rặng dương liễu mảnh mông, những bãi cát trắng vàng hoặc những mõm đá tạo cho bờ biển miền đất Quảng nhiều cảnh đẹp: mũi Ba-Tân-gân, bãi Mỹ-Khê, Sa-Huỳnh từng là những nơi thửa lương tốt, có nước trong, cảnh triền tho. Đặc biệt Sa-Huỳnh có nhiều ruộng muối thẳng



MŨI BA-TÂN-GÂN (*Ba-làng-An*)

tắc ngang dọc như đan bén bờ biển. Và cũng tại Sa-Huỳnh, người ta đã tìm thấy những cồ tích tiền sử trước khi có Chiêm-Thành (những cồ tích tiền sử này, cũng như những di tích Chiêm-Thành đào được tại Quảng Ngãi hiện còn trưng bày ở Bảo tàng viện Saigon) Quảng Ngãi có 5 cửa biển :

— **Cửa Sơn-Trà** ở phía đông bắc quận Bình-Sơn (xã Bình-Giang) cửa rộng 220m khi nước lên sâu 3m 2, có 2 gành đá gọi là gành Ông và gành Trà. Phía bắc gành có cảng rộng, nước sâu, ghe thuyền thông thương được. Cảng ở phía nam hẹp nhò, nước cạn, ghe thuyền không ra vào được.

— **Cửa Sa-Kỳ** ở phía đông nam quận Bình-Sơn (xã Bình-Đức) cửa rộng 580m, khi nước lên sâu 2m4, có gành đá cao lên trên mặt nước hình như người đứng. Gành đá này được chọn làm thang cảnh địa phương mang tên : Thạch-tơ điếu tàu (Lão câu gành đá)

— **Cửa Đại Cồ-Lũy** ở phía đông bắc quận Tư-Nghĩa (xã Tư-Hiền) cửa rộng 1520m, khi nước lên sâu 5m6. Phía Nam là đại hải khâu nước sâu, phía Bắc là tiểu hải khâu nước cạn ghe thuyền ra vào đều đi theo đại hải khâu. Nơi đây có thôn Cồ Lũy, phía đông bắc dựa theo biển, phía tây nam liền tiếp cửa lớn là chồ mà hai ngõa nước của sông Trà-Khúc và Vệ Giang đồ dồn về đó.

Dân cư ở đây làm nghề đánh cá và dệt chiếu. Cửa biển cách xa làng mạc, phong cảnh trông như một vùng khói sóng lờ mờ.

Ở Quảng Ngãi, đây là một trong 12 cảnh đẹp gọi là Cồ-lũy cô thôn (thôn Cồ-lũy hiu quạnh)



CỦA BIỂN SƠN TRÀ

(anh chay tir phi co)

— **Cửa Mỹ-Ý** (tục gọi là Mỹ-Á) ở phía đông quận Đức-Phò (Phò-Xuân). Cửa biển rộng 32m, khi nước lên sâu 1m, 2, miệng cảng cạn, hẹp, ghe thuyền khó đậu.

— **Cửa Sa-Hoàng** (Sa-Huỳnh) ở phía đông nam quận Đức-Phò (Phò-Thạnh). Cửa biển rộng 40m, khi nước lên sâu 1m6.

Tàu nhỏ trọng tải từ 100 tấn trở xuống có thể đậu tại Sa-Kỳ còn các cửa biển khác chỉ có ghe thuyền dưới 30 tấn mới ghé được.

— **Hải đảo Lý-Sơn**.— Về phía đông-bắc Quảng-Ngãi cách đất liền 24km vĩ độ bắc 15°40' và kinh độ 109°

Hải đảo này hình đa giác không đều cạnh, chiều dài lớn nhất 7km, chiều ngang 3km, diện tích chừng 19km². Núi chiếm 1/4 diện tích của đảo, 4 phía cao, ở giữa trũng thấp, có một đồi rãnh nằm vào khoảng giữa núi Thái-Lợi, Hòn Sỏi cao 75m, hòn Vung cao 40m.

Đảo Lý-Sơn có 2 đảo nhỏ gọi là Hòn Bé và hòn Mù-Cu. Hòn Bé thuộc xã Bình-Vịnh được coi như một thôn của xã này, có đất trồng trọt (đặc biệt loại hành lao) sản xuất nhiều tỏi, đậu phụng, chuối, có nhà cửa và dân cư ...

Phía đông hải đảo có miệng động giồng như miệng cá siu sâu từ 8 đến 12m phía dưới bằng phẳng, trên là núi.

Động nằm trong lòng núi, mặt trước xô ra biển. Trong động có chùa vài gian thờ Phật, có giường, ghế đá thiên nhiên, có nhà sư trú trì. Bốn mùa hơi đá tảng

gives a clear view of the coast line and
the sea. In the distance, off the coast,
several small islands are visible, some
with low hills and others more rounded.
The water is calm and reflects the sky.



HẢI - ĐĂNG LÝ - SƠN

At this point, about halfway along the coast, the sea is very

wide and very shallow. The sand bars are numerous and the water is extremely shallow. The sea is very rough here because of the wind blowing from the west. The waves are high and break against the rocks on the shore. The water is very cold and the air is very humid. The sky is overcast and the sun is hidden behind clouds. The overall atmosphere is one of desolation and isolation.

lạnh mát, trong hang có ánh sáng tỏa.

Ngoài ra, tại hải đảo Lý-Sơn còn có một giếng đặc biệt gọi là giếng Xó La (xã Bình Vĩnh) xây sát bờ biển bằng đá đen cách xa nhà cửa dân chúng. Nước giếng ngọt và trong nhất ở đảo mặc dù hằng ngày sóng vỗ sát thành giếng. Dân nghiên trà ở hải đảo thường đến múc nước giếng này về pha trà. Đồng bào phái Tông cũng thích uống nước ngọt ở giếng này. Tương truyền giếng có đời vua Gia Long, mạch giếng có lẽ thông với nạch đất liền.

Bờ biển phía bắc khúc khuỷu, phía nam tương đối xuôi có bến ghé, có bến tàu nhỏ, có hải đăng cao 55m. Tàu nhỏ ra vào để tránh bão tố.

Đảo Lý Sơn còn có tên là cù lao Ré vì trước kia có nhiều cây ré dùng làm giày rất dai và bền.

Xưa, Lý Sơn là một hoang đảo. Vào đời vua Lê Kinh-Tông (1600 - 1619), năm 1604 mới có người ở đất liền ra khai khẩn định cư tại 2 phường Vĩnh-An và An-Hải (xã Bình-Yển và Bình-Vinh hiện nay)

Dân số toàn hòn đảo: 20.000 người. Hiện nay dân làng còn thờ 8 vị Tiên Hiền có công khai khẩn hải đảo gọi là bát Tồ. Ở làng Bình-Yển còn thờ 7 vị gọi là Thất Tộc. Hàng năm vào dịp tháng 7 âm, dân làng trên đảo còn mò hội đua ghe cúng tế linh đình trong ngày giỗ Tồ.

5 Giao-Thông

— **Hàng-Không.** Tỉnh Quảng-Ngãi có 2 sân bay: 1 tại Thủ-Phồ cách tỉnh lỵ 3km về phía tây dùng cho phi cơ dân sự và quân sự, 1 phi trường khác tại hải đảo Lý Sơn dùng cho quân sự. Hiện nay có những

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

chuyến bay từ Quảng-ngãi đi Sài-gòn, Huế, Đà-năng
Qui-nhơn v.v...

Ngoài ra, tại các quận đều có sân đáp cho máy bay
trực thăng quân sự.

Thiết lộ — 95 km chạy vắt qua tỉnh lỵ song song
với quốc lộ số 1 lần lượt qua 14 ga (kè cả ga chính
Quảng-ngãi) chạy từ Bắc (ga Trí-bình) đến Nam (ga
Sa-huỳnh). Sau trận lụt 1964, cùng với những phá hoại
do chiến cuộc gây nên, hệ thống thiết lộ đã ngưng hoạt
động, các đường rầy đã bị gãy, dời đi xa, hoặc dùng làm
công sự ...

Đường bộ — Quốc lộ số 1 chạy qua tỉnh lỵ và
5 quận lỵ dài 98 km. Liên tỉnh lộ số 5 từ Sơn-tịnh,
Di-lăng Giá-vực 88km400.

Tỉnh lộ Quảng-ngãi — Sơn-hà — Di-lăng	54 km
Quảng-ngãi — Minh-long	29 km
Quảng-ngãi — Thu-xã	10 km
Quảng-ngãi — Mỹ-khé	10 km
Quảng-ngãi — Sa-kỳ	17 km
Quảng-ngãi — Giá-vực	60 km
Bình-sơn — Trà-bồng	29 km
Núi-Bút — Cù-lũy	11 km

Đường thủy — Những con sông Quảng-ngãi nhất
là sông Trà-khúc là những đường giao thông tiện lợi. Dân
chúng có thè liên lạc được với các xã ở hai bên bờ Trà-
khúc, các xã miền duyên hải hay miền thượng du quận
Sơn-Hà.

Về đường biển có thè đi từ Phú-thọ — Đà-năng,
Phú-thọ (xã Tư-Hiền) đi Sài-gòn, ngoài ra còn các trực
giao thông thủy lợi: Châu-ồ (xã Bình-vân) — Lý-sơn,
Lý-sơn — Đà-năng, Phú-thọ — Lý-sơn v.v...

6) Khí hậu — Quảng-ngãi có khí hậu nhiệt đới và gió

PHẠM TRUNG - VIỆT

mùa. Nhiệt độ trung bình là 25°C .

Thường tuần tháng 7 và tháng 8 nóng nhất không quá 34° , thường tuần tháng giêng lạnh nhất không quá 18° .

Thời tiết Quảng-Ngãi được chia làm 2 mùa, mưa nắng rõ rệt:

— **Mùa nắng**: từ hạ tuần tháng giêng âm lịch đến thường tuần tháng 8 âm lịch.

— **Mùa mưa**: từ hạ tuần tháng 8 âm lịch đến thường tuần tháng giêng âm lịch.

— **Tiết xuân**: vào khoảng tháng giêng đến tháng 3 âm lịch, khí hậu mát mẻ, hoa lá xinh tươi, thỉnh thoảng có mưa phùn nhưng không mang theo hơi lạnh như sương mù miền cao nguyên.

— **Tiết hạ**: kéo dài từ tháng 4 âm lịch đến cuối tháng 6 âm lịch, nóng bức, nắng gắt, có những trận mưa giông lớn. Thường thường trước những cơn mưa khí trời hết sức oi bức, khó chịu. Sau những cơn mưa giông, khí hậu dễ chịu hơn.

— **Tiết thu**: từ tháng 7 âm lịch đến cuối tháng 9 âm. Mát mẻ những buổi chiều tối thường có mưa, mực nước dâng cao gây nên lụt lớn (như 1964) nhưng đôi khi mùa nắng kéo dài đến tháng tám mà nhiệt độ không kém nhiệt độ tháng tư và tháng năm. Cho nên ở địa phương có câu « tháng 8 nắng rám rái buổi »

— **Tiết đông**: từ tháng 10 đến cuối tháng 12 âm với những cơn mưa dầm tăm tả kéo dài suốt tháng, gió bắc lạnh se da tuy nhiên thường sau 23 tháng 10 âm thì không còn những trận lụt lớn.

— **Gió mùa**: từ hạ tuần tháng giêng đến tháng 8 âm gió thổi từ đông nam qua tây bắc hết sức mát mẻ dễ chịu gọi là gió nồm.

Vào những tháng nóng bức thỉnh thoảng có gió từ tây

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

nam đến gọi là gió nam, nóng bức hại hoa màu.

Từ tháng 9 âm đến tháng 12 âm gió thổi từ đông bắc vào tây nam đem hơi lạnh gọi là gió bắc.

Khi hậu Quảng-ngãi có nhiều gió đông nam, ít gió đông bắc vì địa điểm gần phía nam, hơn nữa do thế núi địa phương tạo ra

Quảng-ngãi có mưa đặc biệt. Ở đây mưa nhiều. Vũ lượng trung bình hàng năm: 2198 mm nhưng chỉ qui tụ vào 4 tháng cuối năm còn các tháng khác thì khô hạn (Trung bình hàng năm mưa 129 ngày, nhiều nhất vào các tháng 9, 10, 11, 12). Sự phân phối vũ lượng không đều cũng như sự kéo dài mùa khô hạn rất có hại cho cây cối đất đai và gây khó khăn cho việc dẫn và thoát thủy.

Đặc biệt các trận bão ở Quảng-ngãi chỉ có thè xảy ra khoảng thời gian từ tháng 9 đến tháng 12 dương lịch, nhất là hai tháng 10 và 11.

III. - ĐỊA LÝ NHÂN VĂN

- **Dân số:** Bằng vào những thống kê từ năm 1921 đến năm 1960 người ta thấy dân số Quảng-ngãi tăng theo nhịp đều đặn, tuy từ 1958 đến 1960 đã có hơn 20.000 đồng bào địa phương vào lập nghiệp tại các địa điểm định cư Cao-Nguyên Trung phần và Nam phần.

Năm 1921 : 423.000 người

1933 : 447.994 người

1955 : 645.559 người

1958 : 676.208 người

1960 : 721.487 người

dân ông : 374.674 người

dân bà : 346.813 người

dân số tinh lý : 7.800 người

VN : 651.061 người



Sinh hoạt Thị - xã

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Trung-hoa : 33 người

Thượng : 70.763 người

Án kiều : 5 người

Các ngoại kiều khác: 12 người. Từ năm 1960 trở đi vì chiến cuộc lan rộng đến vùng nông thôn nên việc kiểm tra dân số khó thực hiện đầy đủ. Một số đồng bào già, có phương tiện sinh sống đã rời khỏi tỉnh một số khác (đa số nông dân) hiện hơn 100.000 người (1969) phải tạm bỏ đồng ruộng lánh cư về các trại định cư dọc đường quốc lộ hay tìm nghề sinh sống ở tỉnh lỵ và vùng ven thị.

Tỷ xuất trung bình tăng cao. Dân số toàn tỉnh giảm xuống so với các năm trước (dân số toàn tỉnh tính đến 31-12-1967 là 634.123) (địa phương chí Quả-g-ngãi 1968) trong lúc đó dân số tỉnh lỵ (xã Cầm-Thành) gia tăng từ 7800 (năm 1960) đến 25.349 người (1968) và trên 32.000 (1969).

2) SINH HOẠT

— **Đồng bào Việt:** 85% sống về nghề nông, 5% sống về chài lưới, 10% sống về thương mại, tiểu công nghiệp, chăn nuôi tiêu quy mô.

— **Đồng bào Thượng:** săn bắn, khai thác quế phá rừng làm rẫy, trồng chè, trầu.

— **Ngoại kiều:** tổng cộng 556 người (năm 1966) trong số này có 478 người Việt gốc Hoa, 34 Án kiều, 54 Mỹ kiều và các nước khác: Gia-nã-Đại, Phi-luật-Tân Cảng như ở các tỉnh khác trong toàn quốc, người Việt gốc Hoa ở Quả-g-ngãi tuy mang danh nhập tịch Việt nhưng vẫn giữ trọn vẹn nếp sinh hoạt của một ngoại kiều.

— **Người Việt gốc Hoa:** chuyên về buôn bán thô sản tạp hóa, vật liệu xây cất, trồng răng, mở tiệm

ăn mì phở)

— **Ấn kiều**: chuyên về nghề buôn bán hàng, vải lụa v.v...

— **Mỹ kiều**: nhân viên các phái bộ viện trợ quân sự, kinh tế, văn hóa, không buôn bán như Ấn kiều hay Hoa kiều (thời chiến tranh có một số quân nhân Hoa kỳ trú đóng tại các vùng Đức-Phổ (Phổ-Đại) Bình-Thắng (Bình-sơn) và các quận Thượng, dì chuyền bất thường không rõ quân số. Phái đoàn Y tế quốc tế ngoài các bác sĩ Hoa-Kỳ, Gia-nã-Đại còn cả bá: sĩ người Đức (từng phục vụ ở Trung tâm bài lao Quảng-ngãi)

3) Phong tục tập quán, tính tình, tín- ngưỡng

Người Việt miền đất Quảng.

Năm 1968: (575.731) Đất xấu, dân nghèo, người Quảng-ngãi nói chung có tinh thần đấu tranh, óc cách mạng cầu tiến, ưa chuộng sự thật, có nhiều sáng kiến thảo vát, đảm đang cẩn cù và nhẫn nại nhất là ưa lý luận.

Câu « Quảng-Nam hay cài, Quảng-Ngãi hay co » phản ánh đúng tính tình cố hưu của người dân gốc miền núi Ấn sông Trà.

Tuy nhiên, nói chung, người Quảng-ndãi cũng có nhược điểm: óc quá khích, nặng tinh thần địa phương hơi đố kỵ ...

Trải qua nhiều chế độ, nếp sinh hoạt và môi trường quan đã thay đổi theo trào lưu nhưng nhìn chung, nếp sống đồng phương vẫn còn tồn tại nhất là ở vùng quê. Vẫn còn thờ cúng Tô tiên, nhà nào cũng có bàn thờ ông bà ở giữa. Tháng chạp, lễ tảo mộ đều sám lẽ vật dâng ông bà. Việc đồng bóng tuy giảm nhiều nhưng vẫn còn. Cầu tiên là thú riêng của một số ít người:

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Việc hôn lê, tang lê, cúng giỗ hiện nay đã giản đơn rất nhiều. Vẫn còn tục gọi tên trùng (giống nhau) tục này vẫn còn phổ biến ở miền quê thuộc Bình-sơn, Tứ-nghĩa, Mộ-đức v.v... .

Khi người con gái chính thức về nhà chồng thì gia đình chồng gọi tên người ấy theo vị thứ của chồng. Khi sanh được đứa con đầu lòng, nếu đặc tên là C thì từ đó nhà chồng, bà con, hàng xóm đều gọi người chồng là lão C, người vợ là nhà C. Trường hợp này tên trùng nhau sẽ là tên C, trong gia đình có Nguyễn C (cha), Trần-thị-C (vợ) Nguyễn C (con).

Ngoài ra ở nông thôn còn tục đeo bùa cho con đẻ hộ thân đứa trẻ. Phần đông đồng bào địa phương thường cúng ông bà, theo đạo Phật, một số còn lại theo các đạo Thiền - Chúa giáo, Cơ - Đốc giáo, Cao - Đài, Tin - Lành, Ba - Ha'i

Nhận xét về người dân Quảng-ngãi, 3 ông Cao-xuân-Dục, Lưu-đức-Xứng, Trần-Xán đã viết trong Đại Nam nhất thống chí năm 1909 :

«Đất xấu, dân nghèo nhưng tính kiệm ước. Địa thế tuy hẹp mà khí mạch rất hậu cho nên đời nào cũng sản xuất hàng danh thầu, nhiều người trường thọ, nhiều sĩ phu dĩnh ngộ, tuấn tú ...»

(Đ.N.N.N.T.C. bản dịch của Tu-Trai Nguyễn-Tạo 1964). Năm 1967, trong tập biên khảo « Người Việt đất Việt » hai ông Cửu-long-Giang và Toan-Ánh đã trích lời nhận xét của Chân-Như về người dân Quảng-ngãi.

« Người Bình - Định khéo, người Phan - Thiết thực, người Nha-Trang nhã, nhưng người Quảng-ngãi lai dàm hơn cả.

« Trông các lọng che nắng rất đơn sơ bằng một khúc tre cắm dưới đất nghiêng theo chiều của mặt trời, trên

nhà nước và công khai

để xác định những mục tiêu mà xã hội đặt ra trước là việc
tập trung vào đó, và sau đó là việc xác định các biện pháp
để đạt được mục tiêu đó. Việc xác định các biện
pháp để đạt được mục tiêu là một khía cạnh quan trọng
của quản lý nhà nước. Việc xác định các biện pháp
để đạt được mục tiêu là một khía cạnh quan trọng
của quản lý nhà nước.



Sinh hoạt nông thôn

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

đầu là dăm ba tàu lá gài lên một tấm đan bằng tre, ở những chỗ guồng tát nước hay ở những chỗ tát nước bằng gầu dưới nắng hè, ta phải phục tài tháo vát của người dân Quảng-ngãi.

Rồi lại trêng cái xe đạp thô chí có hai bánh, người ta nối thêm tay lái bằng một gậy tre, nối thêm cao lên bằng một gậy tre nữa để chờ đồ bằng sức chờ một xe bò, ta phải phục sáng kiến của người dân Quảng-ngãi.

« Ta sẽ vì đó mà không lấy làm lạ về những guồng tát nước tự động lớn nhất trong nước và không lấy làm lạ về nét mặt rắn rỏi, màu da bình mịt, thân hình tầm thước chung của người Quảng-ngãi, nó bộc lộ một dũng cảm và một sức chịu đựng phi thường... »

(Người Việt đất Việt trang 400)

Bản nguyệt-san « Truóc-mặt» tạp chí văn hóa xã hội đầu tiên và duy nhất xuất bản tại địa phương, trong số 4, đặc biệt về Quảng-ngãi ra ngày 15-8-68, ông Phan-như - Thúc cũng đã nhận xét về yếu tố tinh thần của dân chúng Quảng-ngãi.

« Điều kiện địa dư và lịch sử ảnh hưởng không ít đến tinh thần chiến đấu ấy. Dãy Trường-sơn đã un đúc tinh thần người miền Trung, nói riêng tâm hồn người Quảng-ngãi. Trong hoàn cảnh khó khăn của đời sống, trong sự cằn cỗi của đất đai, trong sự tàn phá của chiến tranh đã đặt người dân Quảng - ngãi vào cái thế phải phẫn đấu... »

—Người Thượng: (Năm 1968: 58.392)Đa số đồng bào Thượng sinh sống tại vùng rừng núi Quảng-ngãi thuộc giống người Chàm, chia nhiều chi phái: người Cà-Dong ở quận Trà-Bồng và bắc Sơn-Hà; người Đá-Vách ở nam quận Sơn-Hà Minh-Long; người Chàm chính thống giống như người Đá-Vách ở vùng thấp giáp trung châu (nam



Sinh hoạt nông Thượng: cấy lúa

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Quảng-nghi).

— **Bộ lạc Cà-Dong hay Cua:** (tục gọi mọi Trầu) ở quận Trà-bồng (bắc Quảng-nghi) liền giáp vùng Hậu-đức (Quảng-tín). Dáng người to lớn, chậm chạp, mắt đỏ hoe trông có vẻ hung tợn.

— **Bộ lạc Bá-Vách:** (còn gọi là HRÉ) ở phía tây và tây nam Quảng-nghi (quận Ba-tơ, Minh-long, và nam Sơn-hà) thân hình nhỏ, lạnh lẽo, mắt đen và tinh khôn hơn người Cà-Dong.

Đa số nguyên ở dọc nguồn sông HRÉ nằm về quận Ba-tơ là thượng lưu sông Trà-khúc.

Xen vào giữa, người Chàm ở các vùng thấp tiếp giáp trung châu, không khác người Đá-Vách mấy và gần giống như người Kinh.

Người Chàm ở quận Minh-long vì có điều kiện tiếp xúc với người Kinh nhiều nên văn minh hơn.

Các bộ lạc trên tuy ngôn ngữ khác nhau nhưng phong tục và tập quán không khác mấy.

Khi sống iê iê, người Thượng có vẻ nhút nhát nhưng nếu được tổ chức thành hàng ngũ, họ lại là những người bạo dạn.

Người Thượng tại vùng sơn cước Quảng-nghi ở nhà sàn làm cách nặt đất 1m.50 đến 2m,屋宇 nhà bằng gỗ hoặc tre nứa, mái lợp bằng tranh hay lá, gác cao, giàn trong làm phòng bếp, ngoài cái bếp làm giàn gác đê ngồi chung ăn uống. Đêm, nam nữ nằm quanh ngoài bếp không giường; lúa gạo chứa trên giàn gác, dưới gác nuôi súc vật, cửa cải đê theo bên khe.

Phần lớn người Thượng ở Quảng-nghi đều ăn bốc (một số ít tiếp xúc với người Kinh đã biết cầm đũa) khát nước họ thích uống nước suối hoặc nước chè đun



Phụ nữ Thuợng bộ lạc Đá-Vách (HRé) miền Thuợng Ba-Tơ

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

thật đậm hoặc, thật sôi.

Đàn ông quần khố, đàn bà mặc váy (xà rồng) con gái chưa chồng mặc yếm hoặc áo khoét cổ có tay miễn sao che kín được ngực, khi có chồng con chỉ quần miếng vải trước ngực.

— **Về trang sức**: họ ưa các màu sắc rực rỡ, cườm và vòng đeo bằng đồng.

— **Về sinh nở**: các bộ lạc Thượng vẫn giữ theo tục lệ cõi truyền. Mỗi «nóc» có một bà đỡ hộ sinh theo lối ngoại khoa. Việc sinh nở của người đàn bà phổ biến cho tự nhiên, không kiêng cử.

Khi sanh chỉ có một bà đỡ ngồi chầu chực bên giường người sản phụ, nếu đứa trẻ sinh được bình an, bà đỡ lấy một thứ lá rất bén «lá chém» để cắt rún cho đứa con; sản phụ được uống nhiều thứ thuốc bằng rễ, củ, lá cây rừng.

— **Tục lệ cưới xin** của người Thượng rất phiến toái.

Tùy cảnh giàu nghèo mà định lẽ cưới.

Nếu nhà trai giàu thì cưới vợ cho con, nhà gái giàu hơn thì bắt rễ cho con gái.

Không cần mai mối, không chọn ngày. Họ chọn lấy ngày cưới bằng một con gà được cắt giò.

Giữa lẽ cưới, họ hàng nhà trai và nhà gái đứng ra trao cho cô dâu và chú rể mỗi người một miếng trầu. nếu cả đôi trai gái cùng đỗ môi là có sự may mắn cho hai vợ chồng.

Ăn uống xong, họ hàng giải tán. Đôi vợ chồng mới vẫn chưa được phép ngủ chung, phải chờ thầy cúng đến ban phép cầu hôn. Sau đó hai vợ chồng mới được chính thức sống chung.

Người Thượng có tiếng nói riêng (đa âm, thiếu thốn phải mượn thêm tiếng kinh) kêu cha là cha, kêu mẹ là «môi» hay (mụ), kêu con là «ong», uống rượu gọi là «hách lộc» ăn cơm gọi là «xà vong», loại cầm thú gọi là «ác».

Người Thượng không có họ, tính theo đệm không tính theo ngày, không văn tự, dùng gút giây đẽ ghi nhớ sự giao kết với nhau, băng vào gốc rãy đẽ phỏng biết số tuổi, mỗi lần thay gốc rã họ cho là 1 năm.

Đồng bào Thượng sống chung trong thôn xóm gọi là «nóc». Mỗi nóc có một người «ông già làng» có quyền quyết định trong nóc như người cha trong gia đình.

— **Về tang lễ**: Khi có người chết thì cả nhà ba lén khóc. Bà con, chòm xóm đồng đù đến kè lè, gia chủ phải đâm trâu, xé heo đái, cũng cắt một tí đuôi, mắt mũi của con vật hy sinh đem ra mã cúng. Người ta xé cây, bỏ xác vào kéo vào rừng sâu đẽ làm phần mộ, không quan quách (tuy nhiên nhà giàu cũng có dùng hòm đựng xác đem chôn).

— **Tính tình**: Người Thượng sống hồn nhiên, sống hôm nay không biết ngày mai, không dành dụm, ưa phóng túng, khi thích vật gì thì dù giá cao mấy cũng mua cho kỳ được.

Tư thù là việc ghi tâm khắc cốt. Họ giận ai không bao giờ thế lở ra, nếu có cơ hội trả thù. Tuy nhiên, nếu kẻ thù biết lỗi chịu làm lẽ «xối» tạ tội thì họ sẵn sàng tha thứ ngay.

Họ rất trọng lời thề nhất là khi làm lẽ tuyên thệ tại bến nước.

Tuy nghèo nhưng đồng bào Thượng không hề trộm cắp, không đi ăn xin, không cờ bạc.

NƠN NƯỚC XỨ QUÀNG

Tính chất lỗ đòn nhưng con trai, con gái không hòa gian nhau. Có bệnh thì giết súc vật, kỳ đáo,, không uống thuốc. Họ tin tưởng ở sự cúng tế. Có những lệ cúng xin lành bệnh phải đâm 4, 5 trâu. Hàng năm, $\frac{2}{3}$ số hoa lợi sản xuất đủ chi phí vào việc cúng tế.

Người Thượng tính đủ 12 trăng tròn là ăn Tết, bắt đầu từ rằm tháng giêng âi trở đi. Trong thời gian này nhiều cuộc họp, múa, hát, vũ được tổ chức giữa thanh niên nam nữ (đặc biệt có điệu vũ «nhảy kẹp» ở vùng Thượng HRe Ba-tơ).

— **Kiêng cử:** rất kỵ việc chết dữ chõ ngủ của nam và nữ đều cấm người lạ mặt vào

Ngày gặt hay bẻ bắp đầu tiên thì cả ngày lẩn đêm cùi nói.

Không mua hạt giống mới khác đem về sợ lúa giống của họ sẽ thù

Khi có tang, cấm người lạ không được đến nhà.

Không được ai rửa mặt và tắm ở máng nước bắt từ suối về nhà.

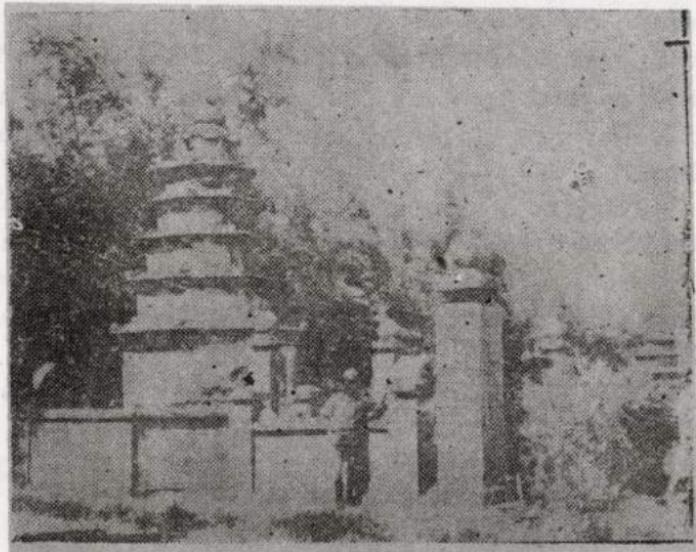
Khi lúa gần trổ, gia chủ phải giết gà đem cúng rồi nhổ máu xuống ruộng ngụ ý muốn cho lúa tốt.

«Ăn nhuốc», bắt phạt kẻ gian hay những người phạm những điều kiêng cùi.

4) DI TÍCH LỊCH SỬ

— **Tỉnh thành:** ở tại xã Chánh-lộ huyện Chương nghĩa (nay xưa gọi xã Chánh-mông, niên hiệu Đồng-Khánh đổi lại tên Chánh-lộ, hiện là Cầm-Thành) chu vi 2000m 8 tấc (xưa 500 trượng 2 thước lẻ), bể cao 4m có 3 cửa (không có cửa nam), bến phía hào rộng 20m.

Thành bắt đầu xây năm Gia-Long (1807) tại xã



*Tháp vi Tồ thứ 5 của Tồ Đinh Thiên-Âm ngài
Hoàng-Pháp Hòa-Thượng họ Phạm làng Phước-Long
Tư-Nghĩa vien tịch ngày 19-12 Bính-Dần (1914)*

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Chánh lộ đến năm 1815 mới xong, bị phá hoại năm 1949 thời chiến tranh Việt - Pháp (hiện là địa điểm khu quân sự thành Hoa-Lư, còn mố đất cao, hào cạn).

— **Tồ đinh Thiên-Ấn**: do Pháp-Hòa-Hà-Thượng pháp danh Minh - Hải tự Phật - Bảo, tục danh Lê-Duyệt người Trung-Hoa tinh Phúc-Kiến khai sơn.

Năm 1676 đời Lê-hy-Tông chỉ là một thảo am, năm 1727 Lê-dụ-Tông mới phong sắc tự cho chùa này. Hiện vẫn còn bảng đề «Thiên-Ấn-Tự». Thời kỳ tranh chấp giữa Chúa Nguyễn và Tây-Sơn, Tồ đinh bị bỏ hoang hơn 30 năm. Thời vua Gia-Long được trùng tu nhưng đến năm 1946 lại bị phá hoại (thời chiến tranh Việt - Pháp)

Ngày 6-8-1959, Tỉnh giáo hội Phật-Giáo Thống-Nhất Quảng-Ngãi khởi công trùng tu và hoàn thành công tác Cải trùng tu Tồ-đinh Thiên-Ấn Ngày 4-3-61 khánh thành dự & i sự chứng minh của Hòa-Thượng Pháp-chủ toàn quốc Thích-Tịnh-Khiết.

Hiện Thiên-Ấn còn 6 tháp vị Tồ: Pháp-Hòa-Hà-thượng Khánh-Vân Hòa-Thượng, Bảo-Ấn Hòa-Thượng, Giác-Tánh Hòa-Thượng, Hoằng-Phước Hòa-Thượng, Diệu-Quang Hòa-Thượng.

Cạnh chùa có một cái giếng sâu 2m, nước ngọt trong mát, hiện nay vẫn còn tốt do Hòa Thượng Pháp-Hòa phát nguyện và đích thân đào giếng với sự giúp sức của một vị sư từ xa vào chùa tá túc cùng phát nguyện đào giếng.

Ngoài cái giếng sâu, nước ngọt, Tồ đinh còn đinh chuông đặc biệt của làng Chú - Tượng (Mộ - Đức) cúng dường vào thời vị Tồ thứ ba Bảo-Ấn Hòa-Thượng đời vua Minh-Mệnh thứ 8 (1827).

Đinh chuông này nguyên là một quả hồng chung của

PHẠM TRUNG - VIỆT

làng Chú-Tượng đúc sâu đè dùng tại đình làng nhưng đánh mãi vẫn không kêu.

Hòa-Thượng Bảo-Ấn trong giờ tĩnh tọa bỗng có vị Hộ-pháp đến thưa: Hòa-Thượng cho người vào làng Chú-Tượng để thỉnh đại hồng chung cho Tồ-Đinh.

Hòa-Thượng phái thày Điền-Tọa hai lần vào Chú-Tượng xin thỉnh hồng chung. Đúng như lời vi Hộ pháp mách bảo, ngày mùng 10 tháng 4 năm Ất-Tỵ (1827) Hòa-Thượng Bảo-Ấn làm lễ Phật cầm dùi khấn nguyện. Và lần đầu, tiếng chuông của làng Chú-Tượng cúng đường cất tiếng ngân lan lanh khắp bốn phương, âm thanh lan xa hàng chục dặm. Đinh chuông kỳ lạ nay hiện nay vẫn còn. Cho nên có thơ vịnh:

« Giêng Phật mạch sâu mùi nước ngọt.

Chuông Thanh đêm vẫn gióng đưa thanh »

(Thủ Khoa Phạm Trinh)

Văn-miếu. — Ở xã Phú-Nhơn (nay xã Sơn-long quận Sơn-Tịnh, cách tỉnh lỵ 2 km đông bắc). Miếu xưa có 1 chính đường, 3 gian 2 chái và 2 mái và 2 nhà ở hai bên tả hữu, trước nghi môn 3 cửa. Dựng năm Gia-Long (1817) thờ đức Khòng-Tử. Năm Minh-Mạng thứ 20 (1840) dựng miếu Khải-Thánh thờ thân phụ Đức-Khòng-Tử. Bị phá hoại thời chiến tranh Việt-Pháp (1947) hiện nay đã được trùng tu.

Hàng năm, ngày Thánh Đản được cử hành với đầy đủ nghi lễ cõi truyền dưới sự bảo trợ của hội Khòng Học địa phương.

Trước văn miếu lấy núi Thiên-Bút làm án, phía tả núi Thiên-Ấn, phía hữu Long-Đầu, sông Trà-Khúc uốn quanh trước mặt.

Năm 1955 đồng bào địa phương có đào được một pho tượng Đức-Khòng-Tử bằng đồng đen hiện trưng

敕廣義省思義府東美社制款奉事
前賢創登陸大神之神龕著靈應
拜今玉采
命鑄金神麻著時為廟保中興靈於
之神蓬長奉事廟武神奏頌詔
戒書奉善故哉

Bản sđc Chè Tiên Hiền chí Thần do triều đình Nguyễn (Đáo-Dại thứ 18) ân phong cho
đóng họ Chè gốc Chiêm-Thánh tại làp Nang-Dong, Tuy-Hòa, Quang-Ngãi

thờ tại văn miếu.

— **Chùa Ông Rau:** ở trên lưng đồi núi Đỏ phía sau núi Long-Phụng thuộc ấp Hòa-Tân xã Đức-phụng (Mộ Đức) cách tỉnh lỵ 15 km về hướng đông nam.

Chùa gồm 4 tầng đá thiên nhiên ghép thành 1 hang bể cao 2m, bể rộng 5m, trên có 1 tầng đá to gác ngang vừa làm trần và mái. Phía trong, chính giữa là một bàn thờ, một tầng đá bằng phẳng bể ngang độ 1m, bể dài 1m7 giống như cái phản nằm. Trước mặt, phía dưới hướng ra biển. Cách biển 300m, tay mặt có con suối, nước trong chảy từ đầu núi Đỏ ra biển, phía trái, là một sa núi nhô ra, kẽ cạn là 3 đụn cát.

Tục gọi là chùa Ông Rau Tương truyền cách đây 10 đời, có một đạo sĩ đến tu tại hang, trồng rau ăn để hành đạo. Cách đây 6 năm, vào khoảng (1951—63) có hai khất sĩ tu thuyền tại chùa trọn 2 năm rồi đi biệt tích.

— **Phế thành Châu-Sa:**

Ở xã Châu-Sa (hiện thuộc ấp Phú-Bình, xã Sơn-Thành, quận Sơn-Tịnh) chu vi 5 mẫu 5 sào. Thành bằng đất, hình thang cao chừng 4m, dày trên mặt 4m, 4 cửa thành rộng bằng chiếc cồng nhà. Có người bảo đó là thành Đại La của Chiêm-Thành, có người cho đó là Vệ thành đài Lê. Đài Lê, quân đội đã từng đóng ở đây. Thời Pháp thuộc, dinh làng Châu-Sa vẫn còn giữ được áo mao của các quan triều Lê.

— **Tỉnh Man trường lũy** (lũy dài tỉnh Man)

Năm 1819, triều đình nhà Nguyễn (vua Gia-Long) cử Tả-quân Lê-văn-Duyệt đứng ra trông nom việc xây đắp một trường lũy dọc theo ranh giới phía tây trấn Man, tăng cường việc phòng thủ. Trường lũy này đặt tên là lũy Sơn-Phòng dài 90km (117 dặm xưa) chạy

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

suốt từ Trà-Bông qua quận Sơn-Hà, Minh-Long, Ba-Tơ tới vùng nước giao (gò Bùi) thôn An-Lão (Bình-Định) Lũy đắp bằng đất và đá cục tròn to bằng đầu người cao trên 2m, dày độ $1\frac{1}{2}$ m. Phía ngoài lũy còn có một hào sâu rộng trên 3 m và một hàng rào tre gai tươi.

Ngày nay lũy Sơn-phòng đã bị phá hủy nhiều đoạn cây cỏ mọc um tùm che lấp nhưng nhiều nơi vẫn còn đủ cao để du khách nhìn thấy dễ dàng.

— **Mộ Bùi-Tá-Hán** Mộ này ở rừng cây xã Thu-Piềng huyện Chương Nghĩa (hiện nay xã Tứ-Quang, quận Tứ-Nghĩa.)

Ông Bùi-tá-Hán nguyên người Châu Hoan (Nghệ-Ân) triều vua Anh-Tôn đời Lê (1557 – 1573) được phong làm Bắc quân Đè-Đốc phủ chưởng phủ-sự tòng lãnh Quảng-Nam Thiếu-Bảo-Trấn-Quận-Công.

Tương truyền thuở Ông đi giáp giặc Thượng về đến gò rừng cây (Rừng-lăng) thì tạ thế. Ông hiền Thánh ngày 15-5 chỉ lưu lại một nhung y và đài diềm huyết ở địa điểm lăng mộ hiện giờ, nhân đó lập lăng chứ không có cốt.

Cách mộ Bùi-tá-Hán 500m có hòn núi nhỏ gọi núi Trần-Công (tục gọi núi Ông) phía bắc giáp sông Trà-Khúc, trong núi có đường thông với vũng sông Trà, xưa có rất nhiều dơi.

Con cháu Bùi-Tá-Hán tiếp tục sống tại Quảng- Ngãi. Con ông là Bùi-tá-Thế trước Tứ-Dương-Hầu, cháu 9 đời là Bùi-phụ-Phong (Thu-giang) làm Bố Chánh Sơn-Tây miên hiệu Thiệu-Trị nhà Nguyễn phụng chỉ di sứ Tàu nói tiếng ngoại giao, cháu 12 đời là Ông Bùi-phụ-Lượng, cháu 14 đời là Bùi-phụ-Cư, Cử-nhân Bùi-phụ-Nghiệp (khoa Mậu-Ngọ 1918) cũng thuộc dòng dõi Bùi-tá-Hán.

Hiện nhà thờ Bùi-tá-Hán đã được xây cất tại Rừng-

PHẠM TRUNG - VIỆT

Làng ấp Thu-phò-tây (xã Tư-Quang) cách ga Quảng-ngãi hơn 1 km.

— Mộ Tạ-Thu-Thâu :

Chiến sĩ cách mạng, bị xử bắn đêm 13 tháng 8 Ất-Dậu (1945) tại chiến khu Xuân-Phò. Mộ tọa lạc tại thôn Xuân-Phò, xã Tư-Thuận Tư-Nghĩa (cách tịnh lý Quảng-ngãi 10km tây bắc) sát hương lộ, cách chợ Két 200m về phía tây bắc.

Mộ được xây cất từ tế. Hàng năm người dân địa phương thường đến viếng.

— Mộ Huỳnh-thúc-Khang :

Chi sĩ cách mạng kháng Pháp, sinh tháng 10 năm Bính-Tý, Tự-Đức 29 (1876) tại Thăng-Bình, huyện Tiên-phước (Quảng-Nam) tự Giới-Tử, hiệu Minh-Viên đỗ Tiến-sĩ năm Giáp-Thìn 1904.

Chủ bút nhật báo Tiếng-Dân đến 8-4-1943, 19-8-45 tham gia Chính phủ Liên hiệp kháng chiến làm Bộ-Trưởng Nội-Vụ.

Năm 1947 Đại biếu Chính phủ tại miền nam Trung-bộ (Liên khu V) chết vì bệnh tại thôn Phú-Bình (Nghĩa-Chánh-Nghĩa-Hành Quảng-Ngãi) ngày 21-4-1947 (8-3 Đinh-Hợi) thọ 71 tuổi.

Mộ Huỳnh-thúc-Khang tọa lạc trên đồi Thiên-Ấn tả ngạn sông Trà, cách cửa tam-Quan Tồ-dinh Thiên-Ấn non 100m về phía tây nam.

Thắng cảnh

PHẠM TRUNG - VIỆT

Từ năm 1750, nhà thơ Đạm-Am Nguyễn-cư-Trinh, tác giả tập thơ nôm đối thoại Sài vải, thời kỳ lưu trú tại Quảng-Ngãi đã vịnh 10 cảnh sau đây, tiêu biều cho thắng cảnh địa phương :

- Thiên - Ấn niêm hà
- Thiên - Bút phê vân
- Long - Đầu hí thủy
- La - Hà thạch trận
- Liên - Trì dục nguyệt
- Cồ - Lũy cô thôn
- Thạch - Bích tà dương
- Hà - Nhai văn độ
- An - Hải sa bàn
- Vân - Phong túc võ

Sau Nguyễn-cư-Trinh, các nho sĩ thi nhân miền núi Ấn sông Trà cũng vịnh thêm 2 thắng cảnh : Vu - Sơn lộc trường, Thạch-Cơ điếu tàu. Trong 12 thắng cảnh trên, hiện có 4 cảnh đã phai vết vẻ đẹp một thời : Long-Đầu hí thủy, La-Hà thạch trận, Hà - Nhai văn độ, Vu - Sơn lộc trường. Du khách đến thăm 4 nơi này chỉ còn thấy những dấu vết lờ mờ.

Thật ra, phải có sẵn tâm tình riêng biệt của người địa phương pha thêm một ít tưởng tượng, màu sắc âm thanh, lòng yêu quê hương hòa hợp với thiên nhiên khi ngắm cảnh mới rung cảm trước vẻ đẹp thơ mộng, hùng tráng của một miền đất Quảng.

Thắng cảnh Quảng-Ngãi từng là đề tài gieo văn ngâm vịnh cho những người thơ trải bao thế hệ nối tiếp.

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

THIÊN - ĂN NIÊM HÀ

(ăn trời đóng trên sông)

-- Phong cảnh ta đây thật rất xinh
Niêm - hà có Ăn của trời xanh.
Xanh kia dấu tích còn vuông vức
Nhận lại non sông rõ dạng hình.
Cách thức còn in đồ cồ tự
Cỏ cây nào phụ tiếng chung linh.
Châu - Sa dề dưới chân chờ mãi
Trấn-chỉ sau lưng phía Cầm - Thành.

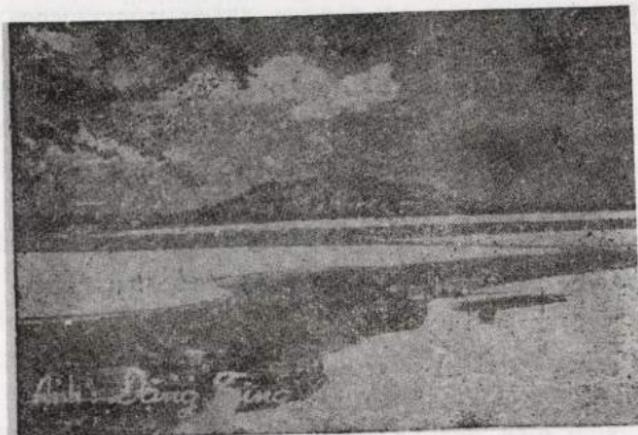
Nguyễn-cư-Trinh (1710 - 1767)
Hương-Cống Khoa Cảnh-Thân 1740

-- Vuông vức ai xây ngó cũng tình
Càng lên cao mây thấy càng xinh
Sông bên góc núi đua giòng biếc
Biển sát chân trời bùa sóng xanh
Giếng Phật mạch sâu mùi nước ngọt
Chuông Thăn đêm vẫn giọng đưa thanh
Sờ sờ bia đá ghi còn đó
Ngâm vịnh vài câu tỏ tác thành

Phạm Trinh
(Thủ-khoa Mậu-Ngọ 1918)

Thiên - An - niêm - hà

đã là một khát vọng của nhân loại - khát vọng có
một nền văn minh toàn cầu và hòa bình và
tự do, không có chiến tranh và xung đột. Điều này
đã là một khát vọng của nhân loại - khát vọng có
một nền văn minh toàn cầu và hòa bình và



Anh Đăng Tùng

Thiên - An - niêm - hà

đã là một khát vọng của nhân loại - khát vọng có
một nền văn minh toàn cầu và hòa bình và
tự do, không có chiến tranh và xung đột. Điều này
đã là một khát vọng của nhân loại - khát vọng có

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Đây là đệ nhất thắng cảnh của Quảng-Ngãi. Du khách từ trong ra hay ngoài vào, khi dừng chân bên cầu Trà-Khúc (xưa là Quán Cơm) đi dọc theo tả ngạn sông Trà chừng 1000m sẽ thấy núi Thiên-Ấn.

Núi này ở phía đông Sơn-Tịnh, tọa lạc tại xã Phú-Nhơn (nay áp An-Bường, xã Sơn-Long giáp giới Sơn-An) cao 105m, trên đỉnh bằng phẳng trước chừng 10 mẫu tây, bốn mặt vuông phẳng trông như cái ăn nên gọi tên ấy.

Từ Cồ-Lũy, theo giòng Trà đi lên hướng tây, lấy tầm mắt ngó thẳng thì thấy trái núi ở giữa sông nhưng khi đến gần thì núi nằm một bên sông về phía bắc gọi là Thiên-Ấn niêm hà (ăn trời đóng trên sông).

Núi Thiên-Ấn xưa có thô chất thiên nhiên: đá son, có thể dùng mài thành mực chấm sách chữ Hán. Chân núi về phía nam có gò nhỏ gọi là hòn Triệu, phía bắc liền núi La-Vọng, phía đông tiếp núi Tam-Thai, phía tây giáp núi Long-Đầu.

Niên hiệu Minh - Mạng thứ 11 (1830) có chạm hình núi này vào di ảnh. Niên hiệu Tự - Đức thứ 3 (1850) liệt vào hạng danh sơn và được ghi vào tự-diễn.

Lần bước theo đường tỉnh lộ Quảng-Ngãi — Mỹ-Khé dọc bờ Trà giang đúng 2km, thêm vài chục bước, du khách sẽ dừng chân lại, rẽ về ngả tay trái sẽ gặp ngay đường lên núi.

Đường lên Thiên-Ấn xoắn tròn như khu ốc. Quanh sườn đồi lên đến tận đồi bằng phẳng, có dương liêu vi vu, có tảng cây đa cồ thụ rợp bóng mát che 6 tháp vị Tồ đình.

Đứng trên núi, du khách tha hồ ngắm cảnh non nước nên thơ. Kia bờ đông, nước xanh phẳng lì như một đường mây liếp da trời bao la, nở mũi Ba-tân-gân tiếp liền đồi núi, nhô lên, sụn xuống theo các ngọn sóng

PHẠM TRUNG - VIỆT

uốn co, các cõi thôn rải rác hoặc những khóm dừa, bãi cát điềm xuyệt màu trắng, xanh, vàng, tất cả kéo nhau chạy dài về Long-Đầu hí thủy như con rồng bò lượn.

Nhìn xa xa về phía tây, dãy Trường-sơn như một bức tranh cao vút ánh sáng rực rõ, sông Trà với chiếc cầu mới zo nhịp dài 660m nối ngang đôi bờ.

Nhìn về phía Nam, tỉnh lỵ Quảng-Ngãi với đỉnh giếng nước máy cao 25m, những cột ân-tên các loại vô tuyến giây giăng mắc vươn mình lên không trung, những nóc nhà ngói đỏ ẩn hiện dưới hàng phượng vĩ, tiếp đến là cánh đồng lúa xanh chạy dài theo quốc lộ tận núi Thiên-Bút. Những rặng tre dưới chân núi quanh năm phủ bờ sông Trà quanh co theo bãi cát trắng phau.

Lòng lâng lâng, du khách bỗng nghe tiếng chuông Thăn từ đỉnh non cao torda xuống, âm thanh ngân dài theo giọng Trà hòa lẵn tiếng nước reo vui từ những bờ xe đang quay lẵn bánh tròn, tung bọt trắng xóa.

Bên cạnh chùa có giếng mạch sâu 21 th, nước mát ngọt. Tương truyền xưa Pháp-Hó a Hòa-Thượng phát nguyện đích thân đào giếng. Mặc dù núi cao, thiếu phương tiện dụng cụ nhưng Hòa-Thượng vẫn kiên nhẫn đến cùng.

Khởi công được 3 hôm thì có một nhà sư trẻ ở phương xa xin vào tá túc tại chùa đồng phát nguyện gop công sức đào giếng.

Trải 3 tháng làm việc nhọc nhằn, trải qua bao trở ngại, cuối cùng những nhà sư đào giếng mới di chuyển một tảng đá lớn, khai được mạch nước chảy lai láng.

Có điều lạ; khi giếng có nước thì nhà sư trẻ cũng không còn tăm dạng. Cho nên ngày nay còn truyền miệng 2 câu :

« Ông thầy đào giếng trên non
Đến khi có nước không còn tăm hơi »



Thiên - Bút phê văn

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

THIÊN - BÚT PHÊ VÂN

(Bút trời vẽ mây)

Một ngọn núi nhỏ ở làng Chánh-lộ (nay xã Tư Chánh) quận Tư-Nghĩa, cách tỉnh lỵ 2km hướng nam, sát đường quốc lộ. Bốn phía núi thăng bằng, ở giữa cao vút như một ngọn bút vẽ trên trời nên gọi Thiên-Bút phê vân.

Xưa kia, núi này có nhiều cây trâm, cây móc. Hai thứ cây này có quả màu tím đen. Lá móc thường dùng dê nhuộm sắc đen. Bên chân núi có một gò vuông gọi là hòn Nghiên.

Núi Thiên-Bút là địa cuôc phát triển văn phong cho một hạt. Ngọn Thiên-Ấn cao 105m, ngọn Bút chỉ cao 65m. Các thầy địa lý thường nói rằng: Hòn Ấn lấn Hòn Bút cho nên dân Quảng-Ngãi dù học giỏi tài cao thì cũng ít người làm lớn, còn những người làm lớn thì học lực không mấy uyên thâm.

Buổi sáng, sương mù bốc lên chập chờn lung chừng đồi, tỏa lẩn trên đỉnh núi chan hòa với mây cao. Ngọn núi nhọn bị sương che lấp xa xa như một cây bút viết trên mây. Đây là lúc Thiên-Bút phê vân. Không phải lúc nào cũng thấy hiện tượng này. Và, mỗi lần có bút phê vân thì dân địa phương tin có việc lớn sắp xảy ra trong tỉnh.

Theo cái nhìn của thi nhân du khách, hòn Bút đứng riêng một mình không tạo được vẻ đẹp quyến rũ. Nhưng nếu mượn gió mây, mượn chim qua lại, rồi đứng xa nhìn với mắt tưởng tượng, thì sẽ thấy ngòi bút vẩy gió viết những hàng nhạn vào những bức mây trải rộng trên nền trời xanh, tạo nên vẻ đẹp thơ mộng.



Cô - Lũy cô thôn

PHẠM TRUNG - VIỆT

CỒ - LÜY CÔ THÔN
(thôn Cồ-lüy cô quạnh)

Cảnh này thuộc xã Tư-Hiền, ở phía đông bắc quận Tư-Nghĩa, phía đông dựa biển, tây nam giáp cửa biển lớn tục gọi là Đại Cồ-Lüy.

Xưa kia Cồ-Lüy ở trên cửa sông Trà là một đồn phòng thủ kiên cố của Chiêm-Thành. Sau khi người Chiêm nhường đất thì quân Việt dùng đồn Cồ-Lüy làm trụ sở hành chánh. Khi trụ sở dời đi thì đồn bị bỏ hoang.

Hiện nay Cồ - Lüy là một thôn nhỏ, dân cư làm nghề dệt chiếu và đánh cá. Cửa biển xa làng mạc, phong cảnh như một vùng khói lờ mờ nên được vịnh là Cồ-Lüy cô thôn.

Khi sương thu mờ nhạt, bóng hoàng hôn vây phủ vắng vẻ, êm đềm, xa trông thôn Cồ-Lüy như phong cảnh bức cõ họa « ngư thôn tịch chiếu » trong « Bát cảnh Tiêu-Tương» của Tống-Địch bên Tàu.

THỦ - CHỦ TỊCH HỘI

HỘI CỘ VĨ ĐÀ

(HỘI CỘ VĨ ĐÀ)

Đến với Hội CỘ VĨ ĐÀ là một hành trình khám phá về một khía cạnh đặc biệt của văn hóa Việt Nam. Một khía cạnh mà không phải ai cũng có thể hiểu rõ. Đó là khía cạnh của sự tinh tế, của sự khéo léo, của sự khéo léo trong cách sống và cách làm việc.



Lịch - Trì - dục - nguyệt

LIÊN - TRI DỤC NGUYỆT

(nguyệt tăm ao sen)

Cảnh này ở xã Phồ-Thuận, quận Đức-Phồ cách tỉnh lỵ 36 km hướng tây nam. Liên-tri dục nguyệt xưa là một hồ sen rộng hơn 10 mẫu hiện còn nhung hép hơn nằm giữa cánh đồng lúa. Cách đó non 300m tọa lạc núi Rồng.

Trong những đêm thanh, trăng treo đỉnh núi, xa xa vừng trăng rung rinh, ánh trăng uốn khúc theo làn nước hồ sóng gợi lăn tăn. Trăng tỏ trên ngàn in hình bóng núi thành một bối cảnh nổi bật sắc xanh, trăng, vàng của hoa sen.

Ngoài ao sen Liên - Chiểu còn 2 chỗ khác: một ở ấp Bồ-Đề (Mộ-Đức) xưa rộng hơn vài mươi mẫu (hiện còn rất hép). Tương truyền thời Tả quân Lê-văn - Duyệt còn sống thì năm nào ao sen cũng xanh tốt, hương thơm ngào ngạt tỏa ra mấy dặm.

Đến khi Tả quân mất rồi thì sen lụn tàn gần hết. Sau đấy, năm nào sen trồ hoa thì trong làng át có người thi đậu.

Còn một ao sen thứ 3 nữa ở ấp Ba-La, (Tư-Bình) quận Tư-Nghia. Ở giữa ruộng bằng có 1 khoảnh sâu 5 mẫu, hình bán nguyệt, nước trong, sen tốt.

Ba chỗ trên đây đều gọi là Liên-tri.

PHẠM TRUNG - VIỆT

THẠCH - BÍCH TÀ DƯƠNG (bóng chiều Thạch-Bích)

Cảnh này ở phía nam quận Sơn-Hà giáp ranh Minh-Long. Hình núi đứng cao chót vót, có cây rậm rạp, thế núi quanh co, vách đá dựng ngược, phía tây thông đến các làng Thượng Minh-Long. Từ tuyềng (suối Tía) rất hiềm trồ.

Buổi mai, khi mây ngưng sắc tía, buổi chiều hang hốc ngậm màu son, bóng tà dương chiếu, ánh đá núi đều dợn sóng như sao.

Khi mặt trời lặng bóng, cảnh vật nhuộm màu đen thắm thì riêng đỉnh Thách-Bích còn rực rỡ ánh hoàng hôn, oai hùng vươn lên chọc trời tạo nên cảnh đẹp nên thơ.

AN - HẢI SA BÀN (mâm cát An - Hải)

Ở Bình - Sơn, phía nam cửa Sa-Kỳ có ấp An - Hải nằm giáp biển, cát đá bồi hình như một cái mâm. nên gọi là «An-Hải sa bàn» Phong cảnh hữu tình, du khách thường đến noi thăm viếng

VÂN - PHONG TÚC VÕ (núi Vân đêm mưa)

Cảnh này ở ngoài nguồn Thanh-Cù phía tây quận Sơn-Tịnh. Hình núi cao vút lên giữa lưng trời, có các núi bao quanh, bốn phía trùng điệp, đứng xa trông thấy tươi sáng. Chót núi dòn dợn mây bay, suốt ngày khí sắc như lúc trời mới sáng hay sau khi mưa tạnh.

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

THẠCH - CƠ ĐIẾU TÀU

(Lão câu gành đá)

Hai quả núi đá tọa lạc hai bên cửa Sa-Kỳ (đông nam quận Bình - Sơn cách tỉnh lỵ 16km) là dãy đá thiên nhiên chẵn ngang qua cửa bè chỉ có một lối vào trong. Ở giữa có một tảng đá lớn nồi lên trông như hình người đứng. Gần bên, có một tảng đá bằng in hình 2 dấu chân người. Bên cạnh đó có một tảng đá lè thiên, mỗi lần gió đưa sóng vồ tràn vào hang, nước theo lò thiên phun lên rất đẹp trông như lò nấu rượu.

Thạch-Cơ điếu tàu là hàng cù đá nồi lên ở giữa bè nhô lên trên mặt nước trông hình người đứng câu giữa giòng nước.



La - Hà Thạch - Trận

(tọa lạc xã Tư-An, phía đông quận Tư-Nghĩa) dấu tích của một thắng cảnh miền đất Quảng, hiện chỉ còn những tảng đá rải rác giữa cánh đồng rộng.

nhất quyết

Nhân Vật

Danh Thân

Lê-vă̄n-Duyết

1763 - 1832



Tả quân LÊ - VĂN - DUYỆT
(1763 — 1832)

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Lê-văn-Duyệt, tờ tích nguyên quán ở Bồ-Đề Mộ-Đức, Quảng-Ngãi. Nội Tồ là ông Lê-văn-Hiếu thiên cư vào miền thôn dã gần Vầm Trà-Lợt (nay thuộc làng Hòa-Khánh tỉnh Định-Tường) Cha là Ông Lê-văn-Toại sinh được 4 con trai. Lê-văn-Duyệt là con trưởng sinh vào năm Giáp-Thân (1763) tại vầm Trà-Lợt. Sau khi ông Lê-văn-Hiếu qua đời, đại gia đình đến cư trú tại vùng Rạch gầm ở bên rạch ông Hồ, nay thuộc làng Long-Hưng (Định-Tường).

Lúc mới sinh, Lê-văn-Duyệt không có bộ máy sinh dục (chữ Hán gọi là «ần cung») thân hình ngắn, tánh khí thâm trầm, dũng mãnh, sức khỏe khác thường. Ông ít bạn bè, không ham học, cả ngày chỉ lo làm bầy, làm giỗ dè bắt chim, đánh cá, đặc biệt say mê thú nuôi gà nòi.

Khi 14, 15 tuổi thường than rằng: «Sinh ở đời loạn mà không kéo cờ gióng trống làm đại tướng để lưu công danh sử sách thì không phải là tài trai»

Năm 1780, Lê-văn-Duyệt được Chúa Nguyễn tuyển làm Thái-Giám, sau thăng Cai Cơ cai quản hai đội quân thuộc nội, có công bảo vệ Chúa Nguyễn trên đường phục quốc từ Phú-Quốc qua Xiêm-La về Sài-gòn cho đến ngày đất Đồng-Nai thuộc về Chúa Nguyễn (1789)

Lê-văn-Duyệt thường theo dự chiến trận, cùng các tướng bàn luận việc dụng binh, có nhiều ý kiến xác đáng

Ông từng tâu lên Nguyễn-Vương: »Sơn tặc (quân Tây-Sơn) là quân vô đạo, không bao lâu cũng tự diệt mà thôi. Nay ta lấy người nhân mà đánh kẻ bạo, thế như chém tre, tôi thấy không có gì làm khó»

Nguyễn-Vương tỏ ý đẹp lòng. Lê-văn-Duyệt bằng xin chiêu mộ quân sĩ theo về cánh Tả quân, phụng mệnh ra đánh Qui-Nhơn, nhờ có công tại mặt trận Úc-Sơn được thăng

PHẠM TRUNG - VIỆT

làm Thuộc-Nội Vệ-Úy thuộc đạo Thân-sách-quân.

Đầu năm Ất-Mão 1795, đem quân cứu viện Diên-Khánh, đưa đại quân qua sông, đánh hạ đồn, Lê-văn-Duyệt được cải phong Vệ-Úy Diệu Võ, lại đổi làm Chánh Thống Tả Đồn của đạo quân Thân-Sách trấn thủ Diên-Khánh thành.

Đầu năm Kỷ-Mùi (1799) Lê-văn-Duyệt đem quân án ngữ Bình-Đê ngăn viện binh Tây-Sơn. Quân của Thiếu-Phó Trần-quang-Diệu và Tư-Đồ Võ-văn-Dũng không tiếp viện được phải lui về Thanh-Hảo (Mộ-Đức) vì thế thành Qui-Nhơn bị hạ. Nguyễn-Vương cho đổi tên Qui-Nhơn thành là « Bình-Định thành »

Tháng chạp Kỷ-Mùi (1799) thành Bình-Định bị quân Tây-Sơn vây chặt: Mùa xuân Canh-Thân (1800) Lê-văn-Duyệt cùng Nguyễn-Vương đem quân ra cứu viện Qui-Nhơn, dùng hỏa quân đánh tan thủy quân Tây-Sơn tại biển Thị-Nại.

Trận hỏa công khởi đánh lúc 10 giờ 30 đêm rằm tháng giêng năm Tân-Dậu (27-1-1801) kết thúc vào lúc quá trưa 16 được gọi là « Võ Công đệ nhứt » trong thời trung hưng của nhà Nguyễn.

Sau chiến thắng Thị-Nại, Nguyễn-Vương, theo lời khuyên của Lê-văn-Duyệt, y theo kế của Võ-Tánh, ra đánh Phú-Xuân.

Lê-văn-Duyệt và Lê-Chất điều khiển thủy quân tiền phong cả thắng, bắt được Phò-Mã Trị và hơn 500 tù binh và do cửa Thuận-An thẳng tiến đến kinh thành Huế.

Sáng mùng 3 tháng 5 Tân-Dậu (1801) vua Cảnh-Thịnh Nguyễn-quang-Toản của Tây-Sơn rời Phú-Xuân chạy ra Bắc-Hà. Vào khoảng 3 giờ chiều ngày nay, Chúa Nguyễn Phúc-Ánh bước lên bờ sông Hương sau 26 năm

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

lưu lạc

Sau đó Lê-văn-Duyệt được Vua đặc biệt ban một chiếc trống trận và cờ lệnh để tăng uy điều khiển ba quân, cùng Lê-Chất, Tống-viết-Phước đã phá quân Tây Sơn, từ cửa biển Mỹ-Ý (hiện phía đông quận Đức-Phò, Quảng-Ngãi) tấn công bất thắn, đại thắng quân Tây-Sơn tiến vào Bình-Dịnh, khắc phục thành này năm 1802.

Lê-văn-Duyệt được phong tước Quận-Công tháng 5 Nhâm-Tuất (1802) lại được thăng Khâm-sai Chưởng-Tả quân-Dinh, Bình-Tây Tướng quân cùng Lê-Chất tiền phong đánh Bắc-Hà, tháng 10 thâu phục thành này đổi là Bắc-Thành và ban sứ.

Từ năm 1803 đến năm 1808, Lê-văn-Duyệt đã 3 lần lãnh sứ mang dẹp giặc Thượng Đá-Vách ở Quảng-Ngãi, có đóng quân tại Trà Khúc.

Năm 1808 Lê-văn-Duyệt trấn thủ Đề-Đô. Thời kỳ này có lần Lê-văn-Duyệt vào chầu trè. Và, chẳng biết ai có dèm pha gì không mà Vua Gia-Long đã phán hỏi Tả quân bằng một giọng nghiêm nghị:

- Khanh còn bận xem đí gà ?
- Muôn tâu bệ hạ, hạ thần khó ở phải gượng vào chầu .
- Nhưng, tính khanh rất ham gà chơi ?
- Muôn tâu Thánh-Thượng, cái đó quả có. Nếu hạ thần đã giúp bệ hạ được một việc nhỏ gì trong quân cũng nhờ chơi gà cả. Người xưa đã nói gà quả là một cầm thú đủ 5 đức lớn :
- Đầu có mào như đội mũ là văn
- Chân có cựa nhọn là vũ
- Thấy kè địch trước mắt dám xông vào là dũng
- Thấy cái gì ăn gọi đồng loại đến cùng ăn

gọi là Nhân.

— Đêm đêm cứ tới giờ, tới canh là gáy gọi là Tín
Văn, Vũ, Tín, Nhân, Dũng 5 đức ấy là đức cẩn
thiết cho kẻ cầm quân làm tướng.

Vua Gia-Long nghe tâu mỉm cười và đổi nét mặt
làm vui.

Năm Gia-Long 11 (1812) Lê-văn-Duyệt vắng chỉ vào
tuần vắng tại Quảng-Ngãi, sau đó được vua triều về
lãnh chức Gia-Định Tông-Trấn, giao tùy nghi giải quyết
vụ Xiêm-La và Chân-Lạp.

Năm 1813, Lê-văn-Duyệt dẫn 13.000 quân theo đường
thủy đưa vua Chân-Lạp Nặc-Ông về cố đô La-Bích, sai
quân đánh giùm vua Chân-Lạp kinh thành Nam-Vang, to
rộng, vững chắc để phòng thủ.

Người Xiêm rút quân, Lê-văn-Duyệt lưu Nguyễn-
văn-Thoại thống lĩnh 1000 quân tinh nhuệ ở lại giúp
vua Chân-Lạp.

Tháng 6 ÂL (1815) Lê-văn-Duyệt phung chì về triều, kế đó
vào dẹp giặc Thượng Đá Vách lần thứ 4. Lần này, bình
định xong, Lê-văn-Duyệt còn nghỉ đến sự an ninh lâu dài
nên đã cho đắp trường lũy chạy dài suốt tỉnh Quảng-
Ngãi, bắc tới huyện Hà-Đông (hiện Tam-Kỳ Quảng-Tín)
nam tới Bồng-Sơn (Bình-Định)

Lũy dài 90km, có 115 bảo, mỗi bảo 10 binh sĩ, tất cả
là 1.150 quân chia làm 6 cơ 10 việc phòng thủ.

Sau đó, Lê-văn-Duyệt về kinh cùng với Lê bộ Thượng-
thư Piham-đăng-Hưng đồng thọ Cồ mang di chiếu, ủy cho
Lê-văn-Duyệt gồm năm dinh tướng sĩ thuộc đạo Thần-
sách-quân.

Lê-văn-Duyệt từng dựa vào câu «Đích tôn thừa trọng,
lập tự duy đích» để bênh vực cho ý kiến chọn con của
Đông-cung Cảnh làm Hoàng Thái-Tử nối ngôi nhưng đành

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

nín lặng trước quyết định của vua Gia-Long dựa vào lý khác là câu « phụ trái tử hoàn » đề chọn Hoàng-Tử Đìn đã 25 tuổi lên nối ngôi.

Năm Minh-Mạng nguyên niên (1820) Lê-văn-Duyệt lại phung mạng lãnh chức Gia-Định Tông-Trấn, dẹp yên được giặc sài Cao-Miên tên là Kế, vây bắt tên này, chém đầu thị chúng, khoan hồng đổi với những kè a tòng, vẫn hồi an ninh địa phương.

Lấy danh nghĩa bảo hộ Cao-Miên, để phòng sự gây hấn của Xiêm-La, Lê-văn-Duyệt sửa đắp con đường Sài-gòn lên Gò-Dầu — Tây-Ninh tiện cho lục quân thăng tới ranh giới Xiêm — Miên ngang qua Nam-Vang, đào kên h Vinh-Tế để thủy quân di động mau lẹ từ Châu-Đốc qua Hà-Tiên. Lê-văn-Duyệt chọn 3 muôn rưỡi binh vét kẽm này sâu rộng, đích thân đốc xuất, lâm bệnh, được vua thưởng cho một ngọc đái.

Suốt 2 nhiệm kỳ lãnh Tông-Trấn Gia-Định, Lê.văn-Duyệt đã áp dụng nhiều biện pháp nghiêm minh bài trừ trộm cắp, cải cách tệ hương binh, lập cơ quan từ thiện « Anh - Hài » và « Giáo - Dưỡng » để giúp gia đình binh sĩ,

Là người chính trực, Lê-văn-Duyệt đã không ngần ngại khép Huỳnh-công-Lý (Phó Tông-Trấn) vào tội xử tử vì đã tham tàn, sách nhiễu dân chúng, mặc dù Lý có con gái là sủng phi của vua Minh-Mạng.

Cũng trong nhiệm kỳ Tông-Trấn Gia - Định Lê - văn-Duyệt đã từng tiếp kiến John White, người Mỹ, chỉ huy trưởng tàu hai cột buồm Franklin, người đầu tiên đặt chân tới Việt-Nam,

Sau lần được yết kiến chính thức, John White đã nhận xét Lê-văn-Duyệt qua một thiêng ký sự: « Quan lớn nói chuyện với tôi rất tự nhiên, bỏ hết mọi kiêu cách

PHẠM TRUNG - VIỆT

long trọng cao quý, mọi nghi lễ về địa vị lớn lao của Ngài. Chiến tranh, chính trị, tôn giáo, phong tục và kiều cách tại các nước Âu-Châu là đề tài mà quan lớn đặc biệt chú trọng ...»

Năm 1824 và 1831, Lê-văn-Duyệt đã hai lần dâng sớ xin từ chức nhưng vua Minh-Mạng không nhận lời, vẫn tỏ tình ưu ái, cố lưu tại chức,

Chẳng bao lâu Lê-văn-Duyệt lâm trọng bệnh. Vào đêm 30-7 Nhâm-Thìn tức 25-8-1832 niên hiệu Minh-Mạng 13 Lê-văn-Duyệt từ trần tại Trấn thành, hưởng thọ 69 tuổi.

Sau khi Lê-văn-Duyệt mất, thành Gia-Định được đổi tên là Phiên-An, đặt Tông-Đốc, Bố-Chánh, Án-Sát, Lãnh binh cai trị.

Khi ấy Bố-Chánh Bạch-xuân-Nguyên tự xưng phụng mật chỉ truy xét việc riêng của Lê-văn-Duyệt Đêm 18-5 Quý-ty (1833) Lê-văn-Khôi thoát ngục cùng thuộc hạ nồi dậy, giết Tông-Đốc Nguyên-văn-Quế, bắt sống Bạch-xuân-Nguyên chiếm giữ Phiên-An. Mãi đến ngày 7 Ất-mùi (1835) quân nhà Nguyễn mới thu phục được thành này.

Vua Minh-Mạng truy trách nhiệm tại Lê-văn-Duyệt nuôi phỉ đảng để gây nên họa. đem ra xử án.

Lê-văn-Duyệt bị truy đoạt quan tước, bị cuốc phẳng môt đia, dựng bia để 8 chữ « Quyền yêm Lê-văn-Duyệt p hục pháp xứ » Con nuôi và cháu là Hán, Yên, Tề đều bị xử tử, chỉ có Lê Tả quân phu nhân được miễn tội.

Năm Tự-Đức thứ 2, theo lời tâu của quan địa phương vua cho dẹp cây trụ có 8 chữ trên và để mặc thân nhân lo liệu sửa sang, dắp mộ phần cho Lê Tả-quân.

Mãi đến năm Tự-Đức thứ 21 (1868) Vua mới cho truy phục nguyên hàm cho Tả quân là: Vọng-Các Thǎn-Chưởng Tả-quân Bình-Tây Tướng quân Quận công »

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

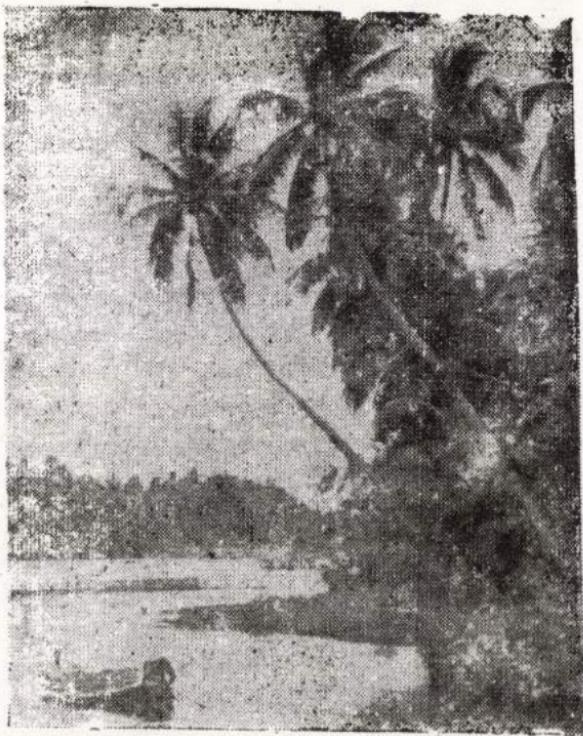
Hiện, miếu mộ của Tả quân Lê-văn-Duyệt đều xây
cất tại xã Bình Hòa (Gia-Định). Nơi đây, nam phụ, lão
ấu trong toàn quốc, các khách ngoại quốc đều kính cần
thăm viếng, sùng bái tấp nập, quanh năm khói hương
rghosti rgút. Người ta thường gọi là lăng Ông hay đền
thờ đức Thượng Công.

« Trăm trận gian-nan là trang danh tướng
Trung can, nghĩa khí là vị danh hiền.

Hương hoa lề bậc đàng quen
Đi ngang Gia-Định viếng đền Tả quân »

(Ưng Bình Thúc-giạ-Thị)

Truong - dang - Que



Mỹ-Khê êm đềm, quê hương của
TRƯƠNG-ĐĂNG-QUẾ

PHẠM TRUNG - VIỆT

Trương-đăng-Quế, hiệu Quảng-Khê, sinh quán Mỹ-Khê (nay thuộc xã Sơn-Mỹ, quận Sơn-Tịnh).

Thì Tồ dòng họ Trương là Ông Trương-đăng-Nhứt vốn nòi tiếng thanh bạch. Theo gia phả có ghi, con cháu kè lại và đồng bào địa phương vẫn còn truyền miệng thì chính ông Trương-đăng-Nhứt từng đào được một hủ vàng của người Tàu chôn dấu ở Mỹ-Khê và đã vui vẻ trả nguyên vẹn hủ vàng ấy cho con cháu người có của khi họ đến tìm. Ông Trương-đăng-Nhứt cũng đã cương quyết từ chối phân nửa số vàng trên mà người Tàu có của tự nguyện kính biếu bằng cách đút vàng trong cây bánh tét.

Đè trả ơn, người Tàu ấy, một nhà địa lý tinh thông đã cố công tìm cho dòng họ Trương một huyệt mả tại Bàu-Cò, nơi tọa lạc ngôi mộ của Thủ Tồ họ Trương.

Và, từ đấy dòng họ Trương thịnh phát theo đúng lời dự đoán của nhà địa lý.

Ông Trương-đăng-Quế thi đậu Hương-Tiến (Cử nhân) vào niên hiệu Gia-Long. Ở tỉnh Quảng-Ngãi ông là người khai khoa đầu tiên.

Tính ông ôn hòa, thận trọng cẩn mật, nếp sống thanh bạch, lòng rất trung hậu, yêu nước nhiệt thành, có tinh thần chống Pháp. Năm 1861 dưới thời vua Dực-Tôn, vào khoảng tháng giêng Tân-Dậu (1861) sau khi được tin đồn Kỳ-Hòa và thành Mỹ-Tho thất thủ, Triều đình sai quan Thượng-Thư bộ Hộ Nguyễn-bá-Nghi làm Khâm sai đại thần kinh lý Nam kỳ. Nguyễn-bá-Nghi (cũng người Quảng-Ngãi) biết thế không chống nỗi quân Pháp đã dâng sớ lên xin hòa nhung tại triều đình Huế, Ông Trương-đăng-Quế đã kiên quyết tìm kế chống giặc.

Tuy chỉ đậu Hương-tiến, nhưng Trương-đăng-Quế học rộng, th ông suốt kinh sách, thơ văn lối lạc, (còn

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

lưu lại «Học văn dư tập» từng xướng họa thơ với
Nguyễn-công-Trứ và các danh sĩ khác).

Đặc san Xuân 17 Liên đội 1/17 ĐPQ — NQ Quảng-
Ngãi có trích đăng và dịch bài «Xuân giang khúc» trong «Học
văn dư tập», (nhất danh Trương-quảng-Khê tập) của
Trương-đăng-Quế;

XUÂN GIANG KHÚC

Tác dạ vũ thủy hạ.
Xuân giang vi lâng sinh.
Thiếp tâm hữu sở cảm
Diên ngạn tự vi hành

Tạm dịch: BÀI CA SÔNG XUÂN

Đêm qua có mưa nhỏ
Lòng sông sóng gợn mờ
Lòng em xao xuyến bấy
Ven sông bước bước hờ (Quyền I, tờ I b)

Đến niên hiệu Minh-Mạng, Ông sung chức Đông
Cung Bạn Độc (người chỉ dẫn cho Đông-Cung-Hoàng-Tử
học tập) lần thăng đến Bình bộ Thượng-Thư sung Cơ
mật đại thần.

Năm Minh-Mạng thứ 14 (1815) gia hàm Thái - Thủ
Thiệu-Bảo. Năm thứ 15 sung Kinh lược Đại Sứ vào khám
đạc diền thò 6 tỉnh Nam kỳ rồi thăng Hiệp Biện đại-
học sĩ lanh Bình-bộ Thượng-Thư như cũ. Năm thứ 17
sung chức Thanh-Hóa Kinh-lược đại thần dẹp yên giặc
Thò rồi trở về lanh chức cũ.

Năm thứ 20 (1821) được tấn phong Tuy-thạnh-nam,
Năm thứ 21 vâng Cồ-mạng (di chiếu của Vua) sung chức
Phụ-chánh. Niên hiệu Thiệu-Trị thứ nhứt, xét ông có
công giúp đỡ nhà Vua, được thăng Văn-minh Điện
Đại-học-sĩ gia hàm Thái-Bio quản lý Bình bộ kiêm Cơ-
mật viện lại kiêm chức Tòng Tài Quốc - sứ quán, tấn

PHẠM TRUNG - VIỆT

phong Tuy-Thiện-lử. Lại xét loạn ở trấn Tây được yên ổn là do ông Trương-đăng-Quế có công trù hoạch, khi ấy đức súng ghi hình tượng võ công có chạm tên ông vào bửu pháo (súng báu) «Bảo-đại định công đế nhứt» (danh hiệu khâu súng).

Tháng 9, năm thứ 7 (1847) lại vâng di chiếu làm Cố mạng lương thần sung Phụ chánh. Năm thứ nhứt niên hiệu Tự-Đức (1848) được sắc phong hàm Cản-Chánh Điện Đại-Học-Si tấn tước Quận Công sung Kinh-Diện giảng quan. Sau già yếu và hưu trí rồi mất trong cảnh thanh bạch, hưởng thọ 73 tuổi được truy tặng hàm Tháí-Sư thụy là Văn-Lương được thờ theo miếu u Thê Thất.

Con trưởng là ông Quang-Trụ được thọ ấm Thừa chỉ (chức quan trong Hán-Lâm-Viện) lấy Công-chúa, sau được phong tước Hầu.

Con thứ 2 là Quang-Đản, Phụ chánh đại thần dưới triều Thành-Thái, Đông-Các Đại-Học-Si hưu trí. Con thứ 3 là Quang-Đè thợ hàm Bình bộ Tnam-Tri

Ông Trương-đăng-Quế phụng sự bốn triều, trai 40 năm. Ngoài việc lưu lưu «Học văn dư tập» ông còn để lại hậu thế một sự việc quan trọng tuy không ghi vào chánh sử triều Nguyễn nhưng dư luận trong giới quan trường và dân chúng địa phương vẫn tin có thật: Đó là việc đồi con

Người ta cho rằng với chức vụ Phụ Chánh Đại thần ông Trương-đăng-Quế đã đem con trai mình đồi lìu con trai vua Thiệu-Trị, lúc 2 đứa trẻ mới sinh.

Dư luận tin rằng vua Tự-Đức sau này chính là con trai của Trương-đăng-Quế ứng với lời nhà địa lý Tàu khi tìm huyệt mà cho dòng họ Trương: Đợi đợi công hầu nhứt Đại Vương.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG — NGUYỄN TẤN

Nguyễn-Tấn soạn giả « Phủ man tạp lục » trú quán quận Mộ-Đức vốn dòng dõi của vị lão thần Nguyễn-công-Toản, người có công theo chúa Huệ Vương bình định các vùng sơn cước năm 1773.

Năm 1804 vua Gia-Long nghĩ đến việc an ninh các vùng Lhuợng, cấp cho Nguyễn-công-Toản làm đất phong hầu.

Thuở còn nhỏ, ông Tân có tướng mạo anh tú, thông minh, kiến thức rộng, đậu Cử-nhân khoa Quý-Mão (1843) niên hiệu Thiệu-Trị, cuộc bồ chúc Hành-Tầu viện Cơ mật do một viên đại thần trong viện dâng sớ tiến cử.

Trong khi thừa hành công vụ gặp việc gì cũng chủ trì, đính đoạt vũng chắc, ông Tân được phong Tri-phủ An-Khánh, Án-sát Thái-Nguyên. Năm 1863, vua Tự-Đức lại cử ông làm Thị-Leng sung Tỉnh-Man Tiều-phủ-sứ và từ đấy trấn Man gọi là Sơn-phòng-trấn.

Ông Tân mất, thọ 50 tuổi, được tặng Bình bộ hữu Tham tri.

Nguyễn-Tấn không những là một nhà quân sự thao lược mà còn là nết chính trị gia lỗi lạc về tò chúc và có nhiều kinh nghiệm về vùng Thượng.

Căn cứ theo Phủ Man tạp lục, đường lối của Tiều phủ Sứ chỉ dẫn cho các cấp gồm các diêm:

- Hoàn toàn bí mật trong công tác quân sự
- Nghiên cứu kỹ càng địa hình địa vật, đường lối đi lại trong khu vực hoạt động
- Hiểu rõ phong tục, tập quán và ngôn ngữ địa phương.
- Cương quyết trong việc lãnh đạo, thận trọng và khoan hồng trong cách đối xử.
- Công bằng và triệt để giữ lời hứa.

Nguyễn Tân bỏ chế độ giao dịch, căn cứ theo các

PHẠM TRUNG - VIỆT

thủy lộ mà lập ra các Tông nguồn. Dưới mỗi Tông nguồn có một số Đầu mục. Dưới quyền Đầu mục là Sách trưởng (thôn trưởng)

Để thu phục nhân tâm, khi Nguyễn-Tấn đến làm Tiêu phủ Sứ đã miên hẵn một năm thuế và hạ xuống 1.350 quan mỗi năm (trước 1.470 quan), Thuế này được chia bồ cho các Nguồn tùy theo khả năng, tùy theo nhân khẩu và giao cho cái lái nhiệm vụ thu tập, nộp về cho các Tri Châu.

Dân chúng địa phương còn truyền miệng một giai thoại chứng tỏ mưu mạo khéo léo của Tinh Man Tiêu phủ-sứ Nguyễn Tấn :

Dưới thời Tự-Đức, Thượng du Đá-Vách (Quảng-Ngãi) thường nỗi dậy cướp phá, dựa vào địa thế hiểm trở đe xâm phạm, đe dọa đời sống các vùng đồng bào kinh.

Quan quân nhà Nguyễn phải đánh dẹp rất vất vả, nhiều lần thất bại vì bị lọt vào các ồ phục kích của quân Thượng, bị những vũ khí cạm bẫy, tên lửa thuốc độc giết chết rất nhiều.

Ông Nguyễn-Tấn, sau khi nghiên cứu tì mỉ, tính tình, tâm lý, phong tục, tập quán đồng bào Thượng, đã lập kế giảng hòa.

Ông cho mời Đại diện các sắc Thượng Quảng-Ngãi đến họp bàn việc hòa giải. Trong cuộc họp, ông Tấn phục sức như một Tướng nhà trời: nào hia, mảo, có hình mặt trời, mặt trăng; áo quần thì rồng bay phượng múa và cẩn xa cù như muôn ngàn vị sao lấp lánh. Xong, ông ra lệnh binh sĩ mua đường phèn Quảng-Ngãi, loại lớn bằng ngón chân trở lên, cùng một lúc cũng tìm mua nhiều đá trắng giống như cục đường phèn. Tất cả được sắp sẵn đem dọn ra dìa. Quân sĩ soạn x dìa đường phèn

NƠN NƯỚC XÚ QUẢNG

3 dĩa đá gióng đường phèn.

Trước khi mở cuộc họp hòa giải Ông Tấn mở tiệc trà đãi 4 đại diện Thượng. Giữa tiệc, 4 dĩa đường lẩn đá được dọn ra.

Lúc bấy giờ, ông Tấn mới tuyên bố với các đại diện Thượng là tiệc có đường do Trời ban và bốc đường phèn nhai llop cộp. Trong lúc đó, các đại diện Thượng được mời ăn, vô tình bốc phải mẩy dĩa đá trắng gióng đường phèn dọn trước mặt, nhai đến bè răng mà không nát.

Cuối cùng họ lấy làm khâm phục cho rằng ông Nguyễn Tấn là Tướng nhà Trời. Kết quả họ chịu hòa giải có lợi nhiều về phía quân Sơn phòng,

Hơn nữa, trong suốt cuộc họp ông Nguyễn Tấn đã tỏ thái độ rất hòa nhã, tôn trọng tục lệ người Thượng và cam kết ra lệnh cho toàn thể quân sĩ dưới quyền triệt để tôn trọng mọi phong tục tập quán người Thượng. Do đó, công việc hòa giải được thành tựu mỹ mãn.

Về sau, các sắc dân Thượng địa phương đều tuân theo luật pháp, giải giới, trả các vùng đất đã chiếm cứ lại cho triều đình, chấm dứt mọi sự quấy rối và không giết hại đồng bào kinh nữa.

Ông Nguyễn Tấn làm Tiêu phủ Sứ ở Sơn phòng trán lâu năm, có ân mà lại có uy. Đồng bào Thượng khiếp phục, nhân dân an lạc nghiệp nên khi ông mất người Thượng vùng Quảng-Ngãi dắt nhau đến quàn thứ than khóc ai bi và dựng bia ở phía tây dồn bảo dè kỷ niệm công đức.

Sơn phòng trán dưới thời Nguyễn-Tấn vẫn tiếp tục là đất phong hầu.

Khi chết, Nguyễn Tấn truyền lại cho Nguyễn-Thân. Lúc sanh thời, ông có viết « Phủ Man tạp lục » bằng chữ

PRIAM TRUNG - VIỆT

Hán (sau này được Nguyễn Thân bồi túc kinh nghiệm xây dựng Sơn phòng trấn, hoàn thành sách này năm 1891, hiện còn trong tủ sách gia bảo của ông Nguyễn-Hy)

Nội dung : « Phủ man tạp lục » gồm có :

- Các phương châm hướng dẫn công tác thương vận.
- Kinh nghiệm công tác miền Thượng.
- Những đường xuyên sơn từ vùng này đến vùng khác.

— Một số tiếng Thượng phiên âm thành chữ nôm để giúp cán bộ trong việc giao dịch với đồng bào Thượng.

Có thể nói « Phủ man tạp lục » là một tập sách duy nhất về vùng Thượng được viết bằng chữ Hán.

Và từ Nguyễn-Tấn về sau, công tác bình định vùng Thượng Quảng-Ngãi được cải tiến rất nhiều.

Năm Thành-Thái thứ 10 (1898) nhờ pharmor hàm của người con, ông Nguyễn Tấn được truy thăng Lễ Bộ Thượng Thư. Con ông là Nguyễn Thân trước Càn-Chánh Điện Đại-Học Sĩ Túc Liệt-Tướng Điện-Tộc Quận Cảng về hưu trí.

Chí sĩ cách mạng

Truong - công - Định

(1820 - 1864)

PHẠM TRUNG - VIỆT

... « Ngọn cờ ứng nghĩa trời chưa bẽ
Quả sơn Bình - Tây đất vôi chôn » ...

Điều Trương - công - Định

(Nguyễn - định - Chiều, 1864)

Trương-công-Định sinh năm 1820 tại xã Tư - Cung huyện Bình-Sơn (nay thuộc xã Sơn-Mỹ, quận Sơn-Tịnh, Quảng-Ngãi) Thân phụ là Trương-Cầm. Lúc nhỏ, ở Quảng-Ngãi thì họ và tên không có chữ lót ngăn cách nhau trong Đại-Nam chánh biên liệt truyện và Đại-Nam nhất thống chí quyển VI chép là Trương-Định.

Vào khoảng giữa đời Thiệu-Trị (1841 — 1847) ông Trương Cầm vốn Lãnh binh của triều Nguyễn được bổ n hiệm vào Nam với chức Vệ-Uy Hữu Thúy Vệ ở tỉnh Gia-Định.

Trương-công-Định theo thân phụ vào Nam, cưới Lê thị-Thường, con gái một nhà phú-hào ở huyện Tân-Hòa. Đến khi thân phụ mất, ông lập luôn gia cư ở đây không về quê-nữa. Ông Trương-công-Định, vóc thanh lịch, nước da trắng, nét mặt tạc nhã, tinh tế, dung mạo khôi ngô, có sức mạnh, tai bắn hơn người, lại rành về binh thư.

Từ khi theo cha vào Nam, ông không theo nghiệp cha, không thi võ cử đỗ làm quan, lại nuôi chí khẩn đất, mộ phu, lập đồn điền, theo phong tục trong Nam, thêm chữ lót giữa họ và tên. Và, từ ấy di vào lịch sử với tên Trương-công-Định.

Khi Kinh-Lược sứ Nguyễn-tri-Phuơng vào Nam (1850) để điều chỉnh chính sách khẩn hoang, Trương-công-Định h xuất tiễn, chiêu mộ dân nghèo Nam, Ngãi, Bình, Phú vô khẩn hoang, lập ấp theo phương pháp «đồn điền» của cuộc Nam tiến.

Có võ giỏi, có cơ nghiệp nên Trương-công-Định được bồ chức Quản Cơ thường gọi là Quản Định.

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Tháng giêng năm Kỷ Mùi (1859) quân Pháp công hãm thành Gia-Định, quân đội của Triều đình nhà Nguyễn binh ít, vũ khí thô sơ không chống lại nổi. Bởi vậy khắp nơi đều dậy lên phong trào chiêu binh luyện võ trữ lượng để giúp Triều đình chống xâm lăng. Thời cơ ấy giúp cho kẻ anh hùng xuất đầu, lộ diện.

Trong đám quân hàng ấy ai cũng có chức tước khoa nghiệp chỉ có một mình Trương-công-Định xuất thân là thư òng cẩn, địa chủ. Nếu đem so sánh chức tước thì Trương-công-Định ở bậc chót trong đám quân hùng. Nhưng, người ở bậc chót nhất lại được mọi người mặc nhiên chịu nhận là người lãnh đạo.

Thuở ấy miền Nam có cả thảy 29 liên đội. Những Quân cơ chỉ huy những liên đội ấy đều có cái thể ứng đầu các nhóm nghĩa binh.

Nhóm nghĩa quân của Trương-công-Định đông hơn hết, 6.000 người, ghép thành 18 cơ, luôn luôn kháng cự quân Pháp một cách hiệu quả và lập rất nhiều chiến công.

Trương-công-Định tổ chức tấn công quân Pháp tại Cò-Công, thanh toán các tay sai của Pháp, hạ sát Cai Tông Huy, viên xã trưởng ở làng Gò-Công, phá các cửa của những kẻ thân Pháp, xây đồn nhỏ, đóng quân các điểm quan trọng, tuyển thêm tân binh, đánh thuế lưu thông ...

Tuy Pháp có quan cai trị tại Gò-Công gọi là Darfeuille, sau đó Hải quân Thiếu Tướng Bonard nhưng trên thực tế, quân Việt làm chủ chung quanh đồn, lan rộng cả vùng Gò-Công.

Trong những ngày đầu của cuộc kháng chiến chống Pháp (1860) nghĩa binh của Trương-công-Định đóng ở Thuận-Kiều với phòng tuyến dài từ Cây Mai đến Thị Nghè. Trương-công-Định luôn luôn ái tiền phong.

PHẠM TRUNG - VIỆT

Chính vì có tồ chức chặt chẽ và có tinh thần đồng đội nên nghĩa binh của Trương-công-Định chiến đấu rất hăng, quân số ngày càng thêm đông, lại thêm một số văn thân về giúp sức như: Án-Sát Đỗ-Quang, Tri-phủ Nguyễn-thành-Ý, Thủ-khoa Nguyễn-hữu-Xuận, Cử nhân Phạm-văn-Đạt, Phan-văn-Trí, Tú tài Nguyễn-đình-Chiều..

Về sau, Triều đình Huế đã hợp thức hóa tình trạng này bằng cách phong cho Trương-công-Định chức phó Lãnh Binh Gia-Định.

Sau hòa ước 1862, các quan hào lãnh đạo đám nghĩa binh đều nhận định rằng: quân Pháp lấy binh lực mà ăn hiếp Triều đình, không phải thực lòng. Sau hòa ước, nghĩa binh sẽ trông cậy về đâu, chỉ bằng cứ tiếp tục kháng cự, cố thủ một miền để đùm bọc lẫn nhau.

Với nhận định trên, toàn thể nghĩa binh cương quyết thà chết không khuất phục và mọi người yêu cầu ông Trương-công-Định tiếp tục ở lại lãnh đạo cuộc chiến đấu chống Pháp.

Trong khi Trương-công-Định còn suy nghĩ thì ở Tân Long (một làng của tỉnh Tân-An ngày nay) một văn thân là Phạm-tuấn-Phát truyền thư cho tất cả các đội nghĩa quân, đề nghị suy tôn Trương-công-Định làm chủ soái để cầm đầu cuộc kháng Pháp. Đề nghị đưa đến đâu đều được dư luận hoan nghênh. Như một cao trào tất cả nghĩa binh đều đồng tình. Vì, người ta tính nguyên đáp đàn làm lẽ bái tướng. Trong lẽ này, lại cử người đem nhiều điều choàng lên vai Trương-công-Định và suy tôn ông lên làm Bình Tây Đại nguyên soái.

Từ bấy giờ, kể từ tháng 2-1863, Trương-công-Định không còn là một Lãnh binh của Triều Nguyễn mà trở thành vị nguyên soái có sứ mạng bình Tây.

Tháng 2-1863, ông Định đã công khai tuyên bố

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

không dính liếu với Nam triều:

« **Chúng tôi không thể hành động gì khác hơn hành động bấy giờ. Dân chúng 3 tỉnh yêu cầu chúng tôi đừng đầu khởi nghĩa. Chúng tôi chiến đấu, chúng tôi sẽ đánh ngã bọn giặc»** (trích thư gửi các quan Việt ở Vĩnh-Long)

Và, tháng 8 năm 1864, Trương-công-Định đã gởi hịch cho đồng bào và quân sĩ:

... « Từ ngày lồng dân đã muốn ta lên làm ngươn nhưng 3 tỉnh, trước hết ta cố gắng điều khiển chống quân cuộp ấy.., Chỉ còn trọng cậy vào tấm lòng yêu thương không phai của người; người đối với ta. Ta sẽ lấy yi-lô làm cờ, tǎm yông làm võ bị. Thế là xong, bắt dung cho bọn cuộp.

« Về ta, ta chỉ là một tên lính vô học thúc và trở nên trắng lạnh vì thời thế; ta chỉ lấy cái dốt của ta để chống đỡ... vì iết ẩy, ta ra từ kinh này yêu cầu hãy đem đến đây tất cả người dẫu ở dưới đạo binh nào, từ tòng binh đến quan suất, không phân biệt sĩ phu hay võ biền, ta cầu xin các vị ấy hãy giúp ta phương pháp để đem về kết quả lớn lao...»

Sau ngày từ chối chức vụ Lãnh binh An-Giang để nhận chức Bình Tây tại nguyên soái, Trương-công-Định dùng Quang-Quyền làm Tham-Tán quản vụ chính đồn hàng ngũ, phân phát lương sỉ đi đóng chặn các nơi hiểm yếu bao quát một vùng, mặt động-nam ra đến bắc bắc, mặc tây đến núi Hoa-Cương còn ông thì chỉ huy đại binh đóng ở rừng Trát-Tưởe, cứ một quãng lại thiết lập một đồn lũy để cản sức xung phong và đúc thêm trọng pháo, mộ đinh tráng, phòng bị huyện Tân-Hà làm kế trường cừu.

Quân của Trương-công-Định trí súng trên các sông rạch, tấn công các tàu Pháp đi vô sâu nội địa huyện

PHẠM TRUNG - VIỆT

Tân-Hòa, nhà đạn liên miên khiến cho nhiều quân Pháp trên chiếc tàu L'Alarme bị chết và bị thương.

Các thủy thủ ở pháo hạm L'Alarme lại còn bị các đợt tấn công tẩm lý nữa. Trương-Công-Định đã gửi cho Thiếu-Tướng Bonard:

« Chúng tôi bảo vệ Tô-Quốc chúng tôi. Các người có dũng lực nhưng ít người, mỗi ngày vài người lính ngã quy dưới sự phục kích; bị rét cũng ở ban ta đè chiến thắng người Hèo từ bỏ một cuộc xâm chiếm không thể được ».

Về phần quân Pháp, sau khi hai bên đã lập hòa ước, mặc dù có biết những hoạt động của nghĩa quân nhưng họ vẫn án binh bất động chỉ thúc giục Trần Thambia-Long Phan-thanh-Giản phải gửi thư cho Định phải bái binh.

Sau một thời gian chờ đợi không hiệu quả, ngày 25-26-2 (1863) (mồng 8 và 9 tháng giêng Quý Hợi) đại binh Pháp, hải quân do Đại-Tướng Jaurès, lục quân do Đại-Tướng Chaumont và Đại-Tá Palanca chỉ huy phối hợp tấn công vào Gò-Công.

Cuộc hành quân lớn của quân đội Pháp huy động tất cả lực lượng đạo quân viễn chinh, dù có nhiều xuồng pháo hạm, chuẩn bị non một tháng, bố trí hết sức chật chẽ, dù có chiếm cứ lũy chét của nghĩa binh ở Trại Cà nhưng toàn bộ lực lượng nghĩa binh đã rút lui dễ dàng, bảo toàn lực lượng. Trái lại, quân Pháp có nhiều người bị chết, bị thương và tốn phí nặng nề.

Về phần Trương-Công-Định, sau khi thoát khỏi trận tấn công quy mô của quân Pháp ở Gò-Công vẫn tiếp tục cuộc chiến đấu.

Không bị hao nhân mạng bao nhiêu nhờ có đường rút lui khôn khéo, nghĩa quân tụ tập từng nhóm tại biên giới Biên-Hòa ở Lý-Nhơn, nhóm cù lao đối diện

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

với Gò-Công ngăn cách bởi sông Soi-Rap và Đồng-Tranh. Các cù lao này dày đặc thủy liêu dưới sông và sinh lầy nơi bung biển, nước bao trùm mặt đất, địa thế rất hiểm trở.

Trương-công-Định dời cì hành dinh ra nơi ấy, xây cất phòng tuyến vững chắc, mưu tính việc đánh Pháp.

Ngày 25-9-1863, có người mật báo chỗ ở của ông Định cho Gougeard và Béhic biết. Tức thời quân Pháp đánh úp vào phòng tuyến, một người lính mã tà níu Định nơi vai nhưng ông chém một lát gươm, chạy thoát xuống xuống, chèo mất hút chỉ có vài nghĩa binh bị bắt.

Để phản ứng lại hành động của quân Pháp, đề chứng tỏ sự hiện diện của lực lượng kháng chiến, nghĩa binh đồng loạt nồi lên đánh phá nhiều nơi ở ranh giới Biên-Hòa, Tân-An, Mỹ-Tho, Cầu-Giuộc.

Về phần Trương-công-Định lại áp dụng chiến thuật đánh lạc lối quân Pháp bằng cách loan tin đã ra Huế với sứ mạng quan trọng.

Trong khi đó Trương-công-Định và các đồng chí rút vào rừng sâu nhưng chỉ mấy hôm sau lại lần về Phước-Lộc, Nghĩa binh nghe tiếng lần lượt kéo về mưu tính công cuộc phục hồi.

Ngày 19 tháng 8 năm Giáp-Tý (1864) Tự-Đức thứ 17, theo kế hoạch đã mật trù, Trương-công-Định âm thầm cùng đám thuộc hạ về thôn Tân-Phước để chuẩn bị đánh úp đồn Tân-Hòa.

Không ngờ đêm 19 rạng ngày 20 tháng 8 1864 (năm Giáp-Tí,) có người mật báo với Huỳnh-công-Tấn (Tấn trước tòng ngũ dưới quyền Định nhưng vì thân phụ của Tấn vốn làm Phó Quản Cơ nhưng lại giao dịch với quan Việt cộng sự với Pháp, bị Định hăm dọa

PHẠM TRUNG - VIỆT

lấy đầu nêng Tấn trốn sang hàng ngũ Pháp năm 1862),

Tên Tấn chỉ huy một số thuộc hạ, bí mật vây nhà, nơi Định và 25 người thân phúc đang trú ngụ. Tới bình minh, Tấn áp vào nhà và đã gặp một sức kháng cự quyết liệt.

Trương-công-Định và nghĩa binh đã chống trả như những anh hùng. Lúc bấy giờ, Tấn bỗng chia súng sáu bắn Trương-công-Định (mặc dù có ý muốn bắt sống) một viên đạn trúng đích, Định bị gãy xương sống, té xuống đất, chết cùng với 5 nghĩa binh.

Sau khi Trương-công-Định đền nợ nước, con trai tên Tuệ (trong Nam gọi là Huệ) cũng thu thập một số tàn binh trú tại Cao-Miền, kết nạp thêm binh sĩ đem về cự chiến nhưng cũng bị chết.

Ngay từ năm 1864, mộ Trương-công-Định tại Gò-Công được xây bằng đá ong với hồ vôi ô-dư ớc. Trên bia mộ có đề Đại-Nam Bình Tây Đại Tướng Quân Trương-công-Định chí mộ.

Hai câu trụ trước mộ có câu đối :

Sơn hà thâu chánh khí.

Nhựt nguyệt chiếu đơn tâm.

Sau đó, bia mộ này bị bùm nát. Đến năm 1945 được sửa chữa lại. Mộ bia lại được khắc :

Đại-Nam Thần Đồng Đại Tướng Quân truy tặng
Ngũ quân quận công, Trương-công-Định chí mộ».

Tới năm 1956 mộ được trùng tu và thêm 2 câu đối nữa :

Trương chí quật cường, võ liệt nêu cao đất Việt,

Định tâm kháng chiến, văn mô chói rạng trời Nam.

Năm Tự-Đức thứ 17 (1864) vợ Trương-công-Định là Lê-thị-Thường trở về nguyên quán chồng ở Quảng-Ngãi, lâm vào cảnh nghèo khổ, quan tinh bèn tâu về

NƠM NƯỚC XỨ QUẢNG

triều cấp cho bà mỗi tháng 12 quan tiền và 2 phuơng gạo cho đến khi bà chết. Năm Tự-Đức thứ 21 (1868) Tinh thần Quảng-Ngãi Trà-quí-Bình tâu rằng: một nhà Trương-công-Định, cha con trung nghĩa, được vua soi xét từ lâu, xin cấp cho tư diền 5 mẫu đê người trong họ là Văn-Hồ nhận làm kế tự. Vua y theo.

Năm Tự-Đức thứ 24 (1871) vua nhớ đến công Trương-công-Định lại sai xây dựng đền thờ ở làng số tại tức là xã Tư-Cung (hiện thuộc Sơn-Mỹ—Sơn-Tịnh) và cấp thêm cho vợ ông một tháng 10 quan tiền, súc cho xã đó phải săn sóc bà. Khi vợ Trương-cô ng-Định, bà Lê-thị-Thường mất, vua có ban 100 quan tiền để làm ma chay.

Lê-trung-Dinh
(1862 - 1885)



TRÀ-GIANG : giòng sông lịc sử nổi liên quan hương
của các chiến sĩ cách mạng miền đất Quảng. Tả ngạn
phía bắc có đồi Thiên-Ấn soi bóng là nơi sinh trưởng
của Lê-trung Định, Trương-công Định; hữu ngạn
phía nam sát bờ là nơi sinh quán của Nguyễn Thụy.

PHẠM TRUNG - VIỆT

Con đường buôn bán phồn thịnh nhất ở trung tâm thị xã Quảng-Ngãi được đặt tên là đường Lê-trung-Đinh

Cách đây 84 năm, trên con đường này, mang tên là đường Trường Bảng, dân chúng Quảng-Ngãi đã từng điềm đăng, kéo cờ chào mừng cuộc thắng trận của nghĩa quân Cấn-Vương chống Pháp và nghênh đón chánh tướng Lê-trung-Đinh nhập thành Quảng-Ngãi ngày 1-6 Ất-Dậu. (7-1885)

Cũng trên con đường này, ông Lê-trung-Đinh đã cùng Nguyễn-tự-Tân (tức Tú Tân sinh năm 1848 tại Phước-Thọ, Trung-Sơn, Bình-Sơn, Phó tướng của ông Đinh) chính thức đứng ra lãnh đạo phong trào Cấn-Vương ra mắt quốc dân, tuyên cáo chống Pháp.

Sinh năm 1862, ông Lê-trung-Đinh là con của cụ Cử-nhân Lê-trung-Lượng ở xã Phú-Nhơn (hiện Sơn-Long) quận Sơn-Tịnh,

Cụ Lượng là người rất mực thanh liêm có tài kinh bang tế thế, lúc làm tri huyện ở Nam-Đàn (Nghệ-An) đã cỗ công khẩn hoang, lập 12 xã được dân các xã ấy tôn làm Phước-Hiền.

Lê-trung-Đinh theo học ông Án-Sát Nguyễn-duy-Cung (ông này sinh quán ở Hồ-Tiểu, Tư-Nguyên, về sau cũng là một chiến sĩ Cấn-Vương; bị Pháp xử bắn tại Bình-Định với Mai-xuân-Thưởng)

Ông Lê-trung-Đinh có tướng lạ (hai lòng bàn chân cong lại không hề định đất) thông minh vượt bậc, khí khái khác thường từ thuở nhỏ. Tính khí khái này có ảnh hưởng tai hại đến sinh mạng của ông sau này. Câu chuyện đối đáp giữa ông Lê-trung-Đinh và Phó Bảng Đỗ Đăng-Đệ còn được đồng bào địa phương nhắc nhở như một giai thoại:

Đỗ-đăng-Đệ, người xã Phú-Nhơn (nay thuộc Sơn-

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Long, Sơn-Tịnh) đậu Phó-Bảng năm Thiệu-Trị thứ 2 (1842) được bồ làm Bố Chánh Định-Tường, năm Tự-Đức thứ 34 (1887) thăng chức Thượng Thư hưu tri. Ông Đệ có người con là Đỗ Duân, bạn học của Lê-trung-Đinh (ông Đỗ-Duân cũng là 1 trong 4 vị Tiến sĩ của Quảng-Ngãi, 3 Tiến sĩ khác là Kiều-Tòng (An-Đại), Lê-Ngại (Mộ-Đức), Tạ-Tường (Chánh-Lộ, Tự-Nghĩa).

Khi đậu Cử-nhan ở Bình-Định, cử Đinh về ghé thăm Đỗ-Duân nhưng không gặp bạn, chỉ có ông Đỗ-đăng-Đệ ở nhà. Ông Phó Bảng Đệ tiếp chuyện Cử-Đinh ở gian nhà trên. Cử-Đinh ngồi ở góc trường kỷ, trong lúc trả lời những câu hỏi của Phó Bảng Đệ đã vói chiếc bình vôi tem trầu ăn nhưng không biết vô tình hay cố ý lại đe chiếc bình ngay trước mặt ông Đệ. Ông nãy cho hành động trên là vô lẽ và có ý xác xược ngầm nên đã ngỏ lời quở trách: «Thầy Cử, thầy khí quá, khí như anh Lượng khi trước » (ý nhắc lại việc cụ thân sinh của Cử-Đinh vì có lời phê bình chính sách Triều đình nên từng bị kết tội khi Quản, nhờ có môn sinh cũ và dân 12 xã huyện Nam-Đàn tâu xin mới được tha tội.)

Cử-Đinh lẽ phép trả lời:

— Thưa cụ lớn, cha con xưa có khí, nhưng khí đạo, khí tiết, khí nghĩa, chứ không khí «tặc vị chí, khí thành như tàu» (có ý nhắc lại việc ông Phó Bảng Đệ bị cách chức vì đe thất thủ thành Định-Tường năm Tự-Đức thứ 12 (1859) lúc còn trấn thủ thành này). Ông Đệ rất giận.

Năm 15 tuổi ông Lê-trung-Đinh đã thuộc lâu kinh sử, văn chương xuất sắc, ứng đáp biệt tài, sớm nổi tiếng văn học trong đám nho sĩ xứ Quảng. Ông còn đe lại nhiều giai thoại đối đáp :

PHẠM TRUNG - VIỆT

Trong dịp đi thi Hội ở Huế cùng với Ông Cử Trần-bá-Võ và Thủ-Khoa Điện, các sĩ tử xứ Nghệ nghe tiếng Cử Đinh, khi thấy 3 thầy Cử xứ Quảng đang ngồi đã chở 2 người con gái Nghệ-An giả hỏi thăm và ra câu đối:

— Tam nhơn đồng tọa, thượng hạ lục đầu:
Cử Đinh liền đáp: nhị nữ song hành, tung hoành tứ khâu
Có lần Ông Thủ-Khoa Điện ra câu đối:

— Đinh hư giữa chợ, ăn mày ngủ
Ông Đinh đáp ngay:

— Điện tê ngoài đồng, chó đói ăn.
Ông Cử Trần-bá-Võ ra câu đối:

— Đinh ra sân, đinh đứng, đinh dừng, đinh bị sét,
đinh còn một cột.

Ông Đinh liền đối:

Võ ý mạnh, võ ra võ múa, võ bị mưa, võ ướt
hết lông. (hai câu này ứng vào số mệnh của hai người:
cụ Cử Võ bị bệnh nan y, Ông Cử Đinh bị chết chém)

Có tài xuất khẩu thành thơ, trào lộn một cách tài
tinh, Ông Đinh đã ứng khẩu mấy câu thơ sau đây trong
dịp ngồi với bạn bè, khi lở đau bụng phải xả hơi xấu:

« Lê-trung-Đinh
Bụng sinh hề, bụng sinh
Ống vồ còn kinh
Huống chi điếu binh
Mùi tự bánh khô chi vị
Tiếng đùng pháo Tết chi thịnh »

Thơ Ông có lúc trào lộn, có lúc chứa đựng tư
tưởng cách mạng.

Bài thơ sau đây vẽ lại cảnh sống lầm than của dân
tộc Việt-Nam dưới thời Pháp thuộc:

« Mưa từng chắp, gió từng hồi
Đoái lại giang san nước khوا rồi.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Lũ kiến bắt tài tha trứng chạy
Bầy rêu vô dụng kết bè trôi.
Liu lo rừng vắng nghe chim hót
Lởm chởm giường caò thấy chó ngồi
Nỡ đè dân đen chìm đắm bấy
Nào ông Hạ-Võ ở đâu ơi!»

(*Lụt*) (x)

Giọng thơ có khi âu yếm, tình cảm, nồng nàn, tin tưởng:
« Tên cỏ, cung dâu vẫn chắc phần
Cực vì biền ái lại nguồn ân.
Khúc đàn cầm sắt vui từng nhịp
Chén rượu quan hè nặng mấy cân.
Trường liêu dù vui xuân chín chục
Võ môn ai lướt sóng ba tùng.
Dặn lòng vàng đá, em đừng ngại
Chán biết hoàng châu mấy sắc xuân».

(*Giã vợ đi thi Hội*)

Khi tiết hiên ngang, lối dùng chữ hai nghĩa trong thơ
đã làm cho mọi người khâm phục, Thơ ông không lưu
bút nhưng có nhiều người đọc thuộc lòng và kề lại nhiều
giai thoại lý thú:

Vào thời kỳ ông Đinh học với ông Án Cung, ông
thầy này có con gái lớn khá đẹp nhưng tinh nghịch
thường lén lút đi tiêu gần lớp học. Các bạn
đồng môn rất tức tối, thách ông Đinh tìm cơ hội
chọc ghẹo cô gái ấy cho bỏ ghét.

Ông Đinh hăng hái nhận lời thách đố của bạn bè
và đã có lần toan thực hiện «trò chọc gái» nhưng chưa
kịp hành động đã bị ông Án Cung tinh cờ bắt gặp và
đòi nọc ra đánh roi. Ông Đinh liền xử dụng mòn sở
trưởng, ứng khẩu bài thơ tú tuyệt đẽ phân trần cùng thầy:

«Khoan khoan, con nói đè thầy nghe

(1) Cũng có người cho rằng tác giả bài thơ «Lụt» là cha ông Nguyễn-bá-Nghi (có ghi trong gia phả họ Nguyễn)

PHẠM TRUNG - VIỆT

Mới vật xuống dây chưa kịp đe
Hai cánh hường mòn còn khép chặt
Ngọn cờ xích xí mới lo le»

Ông Án Cung hiểu rõ đầu đuôi, hết giận khen ông Đinh
biết lấy tục làm thành, hơn nữa lời thơ còn bao hàm
khí phách của một thanh niên (không những hết giận
mà chính ông Án Cung sau này, trước khi hy sinh vì cách
mạng đã còn có cơ hội khóc trước cái chết của Lê-
trung-Đinh — Từ Bình-Định về Quảng-Ngãi ông Án Cung
có ý định tìm cách cứu thoát Lê-trung-Đinh khỏi ngục
tù nhưng chỉ kịp chứng kiến cái đầu của người học trò
thân yêu bị ném từ trong thành Quảng-Ngãi len ra)

Năm 1879, ông Lê-trung-Đinh dự khoa thi Kỷ-Mão ở
Bình-Định, tin tưởng sẽ chiếm Thủ khoa nhưng vì lơ
đênh đê chữ «nhất» xuất vận nên bị đánh hỏng.

Năm nhâm-Ngọ (1882) ông Lê-trung-Đinh lại dự
trường thi Bình-Định quyết giành Thủ khoa vì cả
trường ai cũng nhường tài. Nhưng đến lúc treo
bảng thì ông chỉ đậu Cử-nhân nhì (1) vì trong Phú
Thượng hữu, văn cái là văn Tử, Lê-trung-Đinh đã viết
thoát ra khỏi khuôn khổ văn phạm:

«Canh Đê Thuần ư Đường Nghiêm
Mộng Châu-Công ư Không-Tử»

Hai câu trên, quan trường chấm thi cho là tối nghĩa,
kém thua 4 câu của Thủ-khoa Phạm-văn-Chất:

«Đông châu chí Thánh
Mộng kiến Châu-Công
Chiến quốc đại hiền
Nguyễn học Không-Tử»

(1) Theo cụ Tú Lê-Kinh thì vì 2 câu trong bài Phú Thượng hữu trên,
nên ông Đinh chỉ đậu Cử-nhân thứ 16

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Trong buổi lễ trình diện của 18 Ông Cử tại dinh Tông Đốc, ông chánh chủ khảo, từ lâu đã nghe tiếng Ông Đinh (lúc vào thi Bình-Định lần thứ 2, cử Đinh cũng đã tâm sự với bạn bè: lần này có chấm bài của tôi nên chờ bùa nào nắng chứ gặp bùa trời xâm, khuyên son nhiều quá, sợ không khô) đã hỏi ý kiến Cử Đinh về giá trị mấy câu Phú Thượng hữu của ông so với mấy câu của Thủ-khoa Chất.

Cử Đinh thản nhiên trả lời: «bài của anh Thủ-khoa Chất có hay nhưng chỉ hay 4 câu đó thôi». Sau lễ trình diện tại dinh Tông Đốc, các tân khoa họp nhau ở quán đề ăn uống thì Cử Đinh có ngỏ ý kiến với Thủ-khoa Chất: «Ông Chủ khảo muốn anh đậu cao thì cố kiểm 4 câu trên, còn muốn tôi rớt Thủ-khoa thì cũng chỉ xem mấy câu của tôi»... Thủ-khoa Chất và Cử Đinh có tranh luận nhau rất sôi nổi đến độ cãi vã mất hòa khí. Các ông Cử khác phải giải hòa mới êm.

Tính tình cương trực, thường cảm xúc trước cảnh suy vong của đất nước, từ đó Cử Đinh ngao ngán thi cử, nghiên cứu binh thư đồ trận, theo dõi tình hình trong nước, âm thầm nung nấu tinh thần kháng đế.

Lúc bấy giờ Pháp đã chiếm xong Nam Kỳ, Bắc-Kỳ, Kinh đô Huế đã thất thủ. Trước âm mưu xâm lăng của quân Pháp, Cử Đinh lo nghĩ, căm hờn và quyết định cùng Nguyễn-tự-Tân đề xướng phong trào Nghĩa-hội, tập hợp những nghĩa sĩ yêu nước để cướp chính quyền tại tỉnh rồi sẽ dùng lực lượng tiến về Kinh-Đô giúp vua Hàm-Nghi khôi phục lại kinh thành Huế.

Phong trào Nghĩa hội được hưởng ứng mạnh mẽ tại 3 tỉnh:

Quảng-Nam: Huỳnh-Hiệu, Bùi-Điền

PHẠM TRUNG - VIỆT

Quảng-Ngãi: Lê-trung-Đinh, Nguyễn-tự-Tân, Nguyễn-Viện.

Bình-Định: Mai-xuân-Thường, Nguyễn-duy-Cung.
Tuy được tö chức trong vòng bí mật nhưng thanh thế nghĩa quân rất lớn và Nghĩa hội ngày càng bành trướng, được cảm tình nồng hậu và sự ủng hộ nhiệt thành của dân chúng,

Ngày 1-6 Ất-Dậu (7-1885) từ chiến khu Truyền-Tung (Bình-Sơn) chánh tướng Lê-trung-Đinh cùng phó tướng Nguyễn-tự-Tân kéo quân về tỉnh lỵ. Trên đường tiến quân gặp người đàn bà chửa, có người cho là điềm không lành khuyên hoãn binh nhưng Nguyễn-tự-Tân vẫn quyết tiến binh, ra lệnh sẽ chém đầu kẻ nào do dự.

Nghĩa binh tập họp làm lễ tế cờ tại bãi cát trước Văn-Thánh, phân làm 3 đội, vượt qua sông Trà-Khúc do 3 ngả, phân làm 3 đội bao vây thành Quảng-Ngãi, chiếm thành ngay trong đêm ấy, bắt Bố chánh Lê Đoan.

Giữ thành được 5 hôm, Lê-trung-Đinh ra lệnh ân xá phạm nhân, chiêu an, bố trí canh phòng, thao dượt binh sĩ, có ý định tôn Tuy-lý-Vương (thường gọi là ông Hoàng Sói, lúc này bị an trí tại Quảng-Ngãi) làm Minh-chủ đề sáng tỏ thêm chính nghĩa cứu quốc nhưng ông Hoàng nầy từ chối.

Trong thời gian ngắn ngủi chiếm được thành Quảng-Ngãi, phó tướng Nguyễn-tự-Tân xem thiên văn thấy sát khí nồi từ phía tây-nam, ngờ có nội phản. Sau khi thị sát 4 vệ quân, Tự-Tân nghi vệ hữu do Đội Hùng chỉ huy có ý làm phản nên lập tức đem đội Hùng ra xử tử. Do đó, nghĩa binh thuộc vệ hữu bất mãn, thuộc hạ của đội Hùng trả thù bằng cách ngầm ngầm liên lạc cấu kết với quân sơn phong, gây mâu thuẫn trong nội bộ quân Cần-Vương.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Quân Cần-Vương giữ thành được 5 hôm, thì đúng giờ ngọ ngày 5-6 Ất-Dậu (1885) quân Pháp phản công mạnh, phối hợp với quân Tiều phủ sơn phòng từ hướng Ba-Tơ và Vạn-Lý (Đức-phò) kéo về công thành, chém tại trận phó tướng Nguyễn-tự-Tân, và Trần Tu, Nguyễn-Viện, hạ ngục chánh tướng Lê-trung-Đinh.

Quân Nghĩa hội từ Quảng-Nam có tiếp viện vào, giao chiến ác liệt với quân Tiều phủ tại Châu-Ô (Cầu Cháy) Tuy ban đầu có thắng lợi nhưng vì thiếu quân bản bộ nên phải thất bại.

Sau thời gian ngắn ngủi bị giam, Cử Đinh bị xử chém trong thành Quảng-Ngãi (phía cửa bắc).

Ba năm sau (1888) nghĩa quân Quảng-Nam, Quảng-Ngãi, Bình-Định mới thực sự tận rã ăn nhịp với việc Vua Hàm-Nghi bị bắt và lưu đày.

Hiện mộ chí sĩ Lê-trung-Đinh tọa lạc tại ấp Phú-Nhơn, xã Sơn-Long, nhà thờ chính cũng ở xã này. Đại gia đình họ Lê vẫn lấy ngày mùng 5 tháng 6 để cúng giỗ hàng năm.

QUẢNG XÃ SƠN HƠN

Đến năm 1900, sau khi Ông Tự và Ông Nhã đã qua đời
và Ông Kế-Út cũng qua đời, Ông Kế-Tết mới là
người có quyền lực nhất trong gia đình. Ông Kế-Tết
đã mua một lô đất rộng rãi ở xã Sơn Hòn, huyện
Quảng Xãi, và đã xây dựng một ngôi nhà
nhà trọ để cho các con trai
nhà anh em của Ông Kế-Tết sống và làm việc.
Nhà trọ này có tên là Nhà Kế-Tết, và nó
đã tồn tại cho đến nay.

Nguyễn Thụy

(1878 - 1916)

NƠI NƯỚC XỨ QUẢNG

Ông Nguyễn Thụy (Sụy) sinh năm Mậu-Dần (1878) tại thôn Hồ-Tiểu xã Tư-Nguyên, quận Tư-Nghĩa, con một bá hộ nòi tiếng trong vùng.

Ông đỗ Cử-nhân khoa Quý-Mão (1903) dưới triều Thành-Thái lúc 25 tuổi. Ngoài tài học rộng, thơ hay, ông còn giao du nhiều, tính tình khảng khái, cương trực, trung hậu và rất hiếu đề.

Năm 1908, ông tham gia phong trà khát thuế chống Pháp, bị lưu đày tại Côn đảo. trong khi hai người thủ lãnh: Lê Khiết và Nguyễn-bá-Loan bị thực dân xử tử.

Năm 1916, trở về quê hương, ông cùng Tú-tài Lê-Nung, Lê-Triết và Tú-tài Phạm-cao-Chàm đứng ra lãnh đạo phong trào Duy-Tân khởi nghĩa tại Quảng-Ngãi.

Tham gia phong trào khát thuế chống Pháp.

Vừa đậu Cử nhân, nhiều bạn bè tiến cử ra làm việc, ông Nguyễn Thụy đã cương quyết từ chối nói: «Nước có đạo nên ra làm quan, nước vô đạo nên ở ẩn» và đọc một câu chữ nho: «giáp bảng phi cao hoặc giã Hoàng Thiên hữu ý» (đậu Cử nhân đâu phải là cao, hoặc giã Trời đã dụng ý).

Từ đó, ông lo phụng dưỡng mẹ già và tìm khuây khỏa nỗi u ẩn trong việc giao du với bạn bè, ngầm ngầm nuôi dưỡng ý chí cách mạng.

Tháng 3 năm Mậu-Thân (1908) ông Nguyễn Thụy cùng các ông Nguyễn-bá-Loan (Ấm Loan) và Lê-Khiết đứng ra vận động phong trào chống Pháp dưới chiêu bài khát thuế (xin giảm thuế) tại Quảng-Ngãi.

Phong trào này có 3 mục đích:

- bài trừ những tệ đoan xã hội bê tha vô đạo lúc bấy giờ.
- lôi cuốn những kẻ hợp tác với Pháp trở về với chính nghĩa Quốc gia.

PHẠM TRUNG - VIỆT

— cô lập những người thân thân Pháp và tay sai,
tiến tới giành lại chủ quyền Quốc-Gia.

Khẩu hiệu chiến lược « khắt thuế » được đưa ra thích hợp cho nên dân chúng 6 phủ huyện hưởng ứng nhiệt liệt, kéo về tinh lỵ đê xin giảm thuế đồng như kiến bao vây thành Quảng-Ngãi; phần đồng áo rách, nón cời đầm mô tả cảnh đói khổ do xâu cao thuế nặng gây nên.

Gây được phong trào, ông Thụy còn lo nuôi dưỡng và thực hiện mục tiêu cách mạng trong vòng trật tự, phô biến tân thơ, kêu gọi toàn dân cải cách xã hội, cô lập những người tiếp tay cho Pháp, thanh toán bọn lưu manh trộm cắp.

Tân thơ nói về cải cách xã hội, binh vận được truyền khẩu hoặc dán khắp nơi. Trong những ngày vây thành, tân thơ của Cử Thụy được hàng vạn đồng bào đồng thanh ca lên như sấm vang làm cho bọn Pháp phải run sợ:

...« Hè đồng bào, liên khí huyết
Liệu tử tiết, tử tiết tử cương
Đương cơ hội mấy não lòng thương
Quân sơn-dầm, quân khố đỏ
Linh già nhơn kinh
Hãy quân minh, lòng sắt định ninh
Người tập binh cũng An-Nam binh
Đấu nỡ lại chinh chiến, chinh
Chữ thính đồng thính, chữ thính đồng thính.
Anh em ta thảy cả xin khuyến ngã
Khuyến ngã dân quyền
Răn rúa chử, không khai trí hóa
Sao cho khá với người, đê tiếng cười
Xấu hổ năm, nghìn năm
Nghìn năm lâu dài, ai hãy là ai

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Cũng mắt tai trong cuộc trấn ai

Sáu phủ huyện, anh em ta gắng sức»...

Sự đàn áp của nhà cầm quyền thực dân rất tàn bạo nhưng nhờ phương pháp vận động khéo léo tài tình, bình tĩnh cao độ của Cử Thụy nên lính tập, dù có lệnh của quan thầy họ, vẫn không nả súng vào đám dân xin giảm thuế. Và, bên ngoài bọn tay sai của Pháp cũng không dám đưa tin tức.

Các cửa thành đều đóng chặt. Dân xin giảm thuế ngày càng kéo đến đông nghịt, vây chặt thêm bốn phía, kéo dài đến 10 ngày. Hai thủ lãnh Nguyễn-bá-Loan và Lê Khiết được viên Công sứ mời vào trong thành đàm 商 lượng. Hai ông đã bắt thang leo vào và sau đó bị giữ luôn trong thành.

Ngày thứ 10 vào lúc 8 giờ, lính khò đỏ và Sơn đầm bí mật từ Quảng-Nam kéo vào, bắt đầu tấn công vào đám dân xin miễn thuế. Nhiều người bị chết, hàng trăm người bị thương vì phải chen lấn, dẫm lên nhau ban đầu phân tán mòng theo khắp ngả đường rồi cuối cùng phải giải tán vì hỏa lực của quân Pháp quá mạnh.

Hai vị lãnh đạo phong trào : Nguyễn-bá-Loan và Lê Khiết bị hành hình về tội leo thành và « khốc lục phủ huyện, dân chi tiền (khóc trước dân chúng 6 phủ huyện)

Phong trào khất thuế tan rã nhưng cuộc khủng bố của Pháp và tay sai kéo dài đến mấy tháng:

Nguyễn Thụy bị bắt và lưu đày ở Côn đảo.

Nguyễn Thụy và cuộc Duy-Tân khởi nghĩa.

Thế chiến thứ nhất bùng nổ tại Âu-Châu và ngay trên đất Pháp. Cuối năm 1915 Pháp thua trận, quân Đức tấn công Ba-Lê. Ở Đông-Dương thực dân Pháp mờ binh ráo riết đe bùi sung quân số, chính quyền bảo hộ bận rộn, Việt-Nam quang phục hội gồm các đảng

PHẠM TRUNG - VIỆT

viên cốt cán: Trần-cao-Vân, Thái-Phiên, Lê-đình-Dương, Lê Ngung muốn nắm thời cơ thuận tiện ấy nồi dậy khởi nghĩa giành quyền độc lập.

Vừa mãn hạn tù, ông Cử Thụy vẫn tiếp tục chí hướng cách mạng đã cùng ông Tú Lê Ngung hưởng ứng tích cực phong trào Duy-Tân khởi nghĩa.

Cử Thụy từng được vua Duy-Tân tiếp kiến đề nghe trình bày công việc đang tiến hành, công tác liên kết quân đội, tổ chức cơ sở cách mạng trong dân chúng.

Đại hội các nhân vật trọng yếu của cuộc Duy-Tân khởi nghĩa khai diễn lần thứ nhất vào tháng 9 năm Ất-Mão (1915) tại nhà ông Đoàn Bỗng, một viên thư lại bộ Hộ đường Đông-Ba (Huế) có sự hiện diện của đại biểu 5 tỉnh do Thái Phiên-chủ tọa:

Quảng-Bình : Nguyễn Chánh

Quảng-Trị : Phạm-phú-Tiên

Thừa-Thiên : Đoàn Bỗng

Quảng-Nam : Thái-Phiên, Trần-cao-Vân, Phan-thanh Tài, Đỗ Tự

Quảng-Ngãi : Lê Ngung, Lê Triết, Nguyễn-Thụy (Sụy), Nguyễn-Nậm (Mậu)

Đại hội đã kiềm điềm tình hình và lực lượng, phân công cho ông Nguyễn Thụy và Lê-đình-Dương giao thiệp với cõi đạo Bầu Gốc (Quảng Ngãi) để mật giao với viên Thiếu-Tá người Đức đang chỉ huy lính Lê dương đồn Mang-Cá (Huế), ủy nhiệm Lê Ngung lo thảo hịch và vạch chương trình hành động. Cũng chính trong hội nghị này, các đại biểu đã quyết định rước Hoàng-Đế Duy-Tân tham gia cuộc khởi nghĩa để tranh thủ chính nghĩa và ủy nhiệm Thái-Phiên và Trần-cao-Vân tiếp xúc với vua Duy-Tân.

Trần-cao-Vân lãnh sứ mạng mang tờ biếu của dân

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

các tinh dâng lên Vua Duy-Tân. Dưới dạng lốt một người câu cá, Trần-cao-Vân được thị vệ Tôn-thất-Đề và Phạm-kim-Khánh tiến dẫn gặp vua tại hồ Tịnh-Tâm. Nhà vua chấp nhận đứng ra lãnh đạo phong trào, ban ăn chỉ làm tin để kết nạp nhân sĩ.

Đại hội thứ 2 của phong trào Duy-Tân khởi nghĩa khai diễn vào trung tuần tháng 3 Bính-Thìn (1916) tại chợ Cầu-Cháy, làng Xuân-Yên (huyện Bình-Sơn) gồm các nhân vật trọng yếu (Việt-Nam-quân Chính-phủ).

Hội nghị kiềm điềm tiêm lực cách mạng, quyết định kế hoạch khởi nghĩa:

— Lấy danh chính: Việt-Nam-Quân Chính phủ
Cờ khởi nghĩa: Cờ nền đỏ, năm sao trắng,
ý nghĩa «ngũ linh, tụ tinh»

— Thảo hịch

đúc 4 ấn Kinh-lược (Bình-Trị, Nam-Ngãi, Bình-Phú, Khánh-Thuận) Phan-thanh-Tài được chỉ định giữ ấn Nam-Ngãi Kinh-lược.

— Định ngày khởi nghĩa toàn diện: giờ Tý, ngày 2-4 âm lịch (Bính-Thìn) (1 giờ sáng ngày 3-5-1916).

Huế sẽ là khởi điểm phát động, bắt đầu tiếng súng thần công báo hiệu, đốt lửa tại đèo Hải-Vân báo hiệu cho Quảng-Nam, Quảng-Ngãi.

Đặc biệt Quảng-Nam, Quảng-Ngãi sẽ dốc toàn lực của lính tập và dân chúng chiếm giữ cửa biển Đà-Nẵng để quân lực viện trợ ở Xiêm về nước đồ bộ lên đè mỏ đường giao thông suốt từ Đà-Nẵng vào tận Đức-Phồ.

Hội nghị đã bầu Ủy-Ban khởi nghĩa:

Thái-Phiên : Chủ-Tịch

Trần-cao-Vân : Phụ trách quân sự. Phan thanh-Tài, Đỗ Tự, Lê Ngung (ủy viên). Nguyễn Thụy (Cử Sụy)

PHẠM TRUNG - VIỆT

Tú Tài Phạm-cao-Chàm và Lê Ngung được giao phó chỉ huy quân lực quốc nội tại Quảng-Ngãi.

Hầu hết thân sỹ, đồng bào trong tỉnh đều hưởng ứng phong trào, 1/3 binh sỹ người Việt phục vụ trong quân đội Pháp đã tình nguyện tham gia làm nội ứng cho cuộc khởi nghĩa.

Ông Cử Thụy bí mật tò chửa nghĩa binh, vận động dân chúng quyên góp rất có kết quả. Riêng bá hộ Gà ở xã Sơn-Hương (Sơn-Tịnh) đã bí mật xuất tiền may 3000 bộ áo xanh cho nghĩa quân gọi là « áo đầu gà » vì ở trên tay có thêu một đầu gà làm dấu hiệu.

Tuy nhiên, một số thân sỹ đã quá lo lắng, gần đến ngày khởi nghĩa rủ nhau cầu Tiên xin giáng bút chì vẽ.

Tiên có giáng bút như sau:

« Đừng có tin năm Thìn tháng Tỵ

Mặt anh hùng cũng luy kiếm cung,

Kiếm cung, cung kiếm rồi rồi

Giang-san bốn bề cũng về một tay »

Có người đem thơ ấy nói với Cử Thụy khuyên ông nên hoãn ngày khởi nghĩa và cho biết thêm có một số người trước đã thuận theo cách mạng nghe thơ này đã rút lui.

Cử Thụy bình tĩnh trả lời: Quân tử bắt nồng thối bộ (người quân tử không bao giờ lùi bước).

Ngày khởi nghĩa, theo quyết định của hội nghị Xuân-yan đã được phổ biến thành ám hiệu « năm Thìn, tháng Tỵ ».

Tất cả đều được chuẩn bị sẵn sàng. Tại kinh thành Huế, đúng 11 giờ đêm ngày 2-5-1916, Tôn-thất-Đề, Nguyễn-Siêu cùng 2 tên thị vệ tín cẩn phò vua Duy-Tân xuất bôn trong chiếc áo màu nâu sầm, khăn đen, quần trắng giày hạ ngự xe kéo ra bến Thương Bạc dự định sẽ xuôi về Bến-Ngự để chỉ huy cuộc khởi nghĩa lịch sử.

Nhưng, chẳng may đại sự đã bại lộ chính tại Quảng-

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Ngãi từ chiều 1-5-1916 (tức ngày 29-3 ÂL Bính-Thìn, tháng này chỉ có 29 ngày).

Nguyên tại Quảng-Ngãi có viên thợ lát khổ xanh tên là Trần Thêm, quán làng An-Điểm huyện Bình-Sơn, được biệt phái làm tại tòa Công-Sứ.

Trần Thêm là một binh sĩ giác ngộ, tích cực tham gia phong trào khởi nghĩa trong vòng bí mật, giữ nhiều giấy tờ quan trọng, chiêu dụ được nhiều lính khổ xanh theo phe cách mạng.

Trong số lính khổ xanh chiêu dụ được có viên cai Võ-An quê Long-Phụng (Mộ-Đức). Cai An có người anh ruột tên Võ Huệ (tức Trung, (ngụ làng Năng-An, làm lính giàn tại đình Án-Sát Quảng-Ngãi.)

Mấy hôm trước ngày khởi nghĩa, cai An bị đòi đi Đức-Phò. Trong một bữa cơm thân mật ở gia đình, vì tinh ruột thịt, Võ An đã khuyên Võ Huệ liệu xin nghỉ việc về nhà kèo ở dinh sắp có loạn.

Vào lúc 14 giờ ngày 1-5-1916, Võ Huệ nghe lời người em, vào dinh Án-Sát Phạm Liệu xin phép về thăm nhà ít hôm.

Án-Sát Phạm Liệu, từ lâu đã có lòng e ngại về những hoạt động của phe cách mạng, nay Huệ lại xin nghỉ phép một cách bất ngờ nên sinh nghi, vặn hỏi. Huệ luống cuống, sợ sệt, ấp úng. Viên Án-Sát hăm dọa nhiều lần. Võ Huệ phải đem sự thật trình bày.

Sợ bị liên hệ trách nhiệm về cuộc trị an ở địa phương, Phạm Liệu trông chờ viên Công Sứ và Tuần Vũ đang hành hạt ở Bình-Sơn trả về đề trình hết mọi việc. Chờ quá lâu, nóng ruột ông Án Liệu ra trước cửa thành ngóng chờ. Không ngờ cứ chỉ của viên Án-Sát làm cho thợ lát Trần Thêm sinh nghi, vội đem đốt sạch hết tất cả giấy tờ bí mật liên quan đến cuộc khởi nghĩa.

PHẠM TRUNG - VIỆT

Công Sứ De Tastes và Tuần Vũ Trần-tiến-Hối hành hạt trở về, được tường trình rõ ràng sự việc. Một mặt ra lệnh bắt giữ Võ An và Trần Thêm, mặt khác De Tastes mật điện ra Huế báo cho Khâm Sứ Charles hay tự sự, đồng thời thiết quân luật ngay tại thành phố Quảng-Ngãi, bố trí quân lê dương ngày đêm canh phòng cẩn mật khác thường để ứng phó với các lực lượng cách mạng.

Khi được báo tin về sự biến chuyển bất lợi và nhanh chóng của tình hình, các lực lượng cách mạng đã có mặt tại địa điểm tập trung (đội lính khổ xanh ở Nghĩa-Hành do Đội Luân và Cai Xứ chỉ huy đã kéo về cách thành Quảng-Ngãi 2 km) các đoàn thề dân chúng võ trang không thấy hiệu lệnh phải vội rút lui và sau đó, được lệnh phân tán mỏng dần dần trong đêm 2-5-1916 (tức đêm 1-4 Bính Thìn).

Đến sáng, Cử Thụy tiếp tục ra lệnh cho số còn lại rút lui hoàn toàn để bảo toàn lực lượng. Nghĩa quân rút lui trong vòng trật tự, bỏ lại nhiều thang, dáo gươm, riêng viên chỉ huy cánh quân phía Nam là Mai-Tuấn không kịp lẩn tránh bị viên Tri Phủ Tư-Nghĩa bắt được.

Trong mấy ngày liền, Pháp và bọn tay sai tăm nã khắp nơi, khùng bỗ trắng, lùng bắt được trên 100 đảng viên cách mạng thuộc Việt-Nam Quang phục hội, đày ra ra Côn đảo.

Cùng một lúc, tòng lý và tập binh vây bao vây nhà Cử Thụy bắt mẹ ông làm con tin, kê khai tài sản và tăm nã Cử Thụy gắt gao.

Cái chết của người chí sĩ cách mạng:
Vì thương mẹ, nửa đêm hôm ấy, ông Cử Thụy lén về nhà, tắm rửa sạch sẽ rồi mẹ con chuyện trò rất lâu

NON NƯỚC XỨ QUÀNG

nhưng những người canh giữ vẫn không hay biết.

Sắp đặt công việc nhà, dặn dò mẹ xong xuôi, ông Nguyễn Thụy hiện ngang đến phủ đường, đánh thức viên Tri Phủ và nói: « Cử Thụy về cho quan lớn lập công đây ».

Viên Tri Phủ Tư-Nghĩa hoảng hốt, tái mặt vì quá bất ngờ, không biết ai là người bị bắt. Khi hỏi rõ chuyện mới biết Cử Thụy tự đến nạp mình.

Mừng quá, viên Tri Phủ cấp báo về Tỉnh. 5 giờ sáng, một số lính tập được phái đến áp giải Cử Thụy về tỉnh lỵ.

Tuần Vũ lúc bấy giờ thấy Cử Thụy có vẻ ngạo nghễ không sợ sệt, mới ngỏ lời quở trách:

« Tặc tử, thị tặc tử, gian hùng thị gian hùng.
Cử Thụy liền trả lời một cách thản nhiên : Kiến nghĩa
bất vi vô dũng, xử nhơn giai đắc nhi trụ »

Sau hơn 1 tuần bị giam, cũng trong tháng 5-1916, Nguyễn Thụy, Lê Triết, Trần Thêm đều bị chém bêu đầu trong thành, phía tây bắc.

Trước giờ bị chém, Cử Thụy vẫn bình tĩnh ngâm bài thơ cuối cùng :

« Chết mà không sợ, dễ như chơi
Chết đặng danh thơm tiếng đè đời.
Chết hiếu không nài xương thịt nát
Chết trung nào ngại cõ đầu rơi »

Sau khi Cử Thụy chết, thân sĩ, và đồng bào trong tỉnh có bí mật quyên góp làm lễ truy điệu và đê tang ông. Một chí sĩ cách mạng Nguyễn Thụy hiện tọa lạc tại thôn Hồ-Tiểu (xã Tư-Nguyên)

Hiếu Tử NGUYỄN - VĂN - DANH

Cùng với Nguyễn Phùng (Nghệ-An) Nguyễn Tế (Sơn-Tây) Nguyễn-Cư-Si (Hà-Nam), Phan-tam-Tinh (Hà-Tĩnh), Tú-Tài Nguyễn-văn-Danh là một trong những trang hiếu tử nổi tiếng ở Việt-Nam.

Nguyễn-văn-Danh, người Quảng-Ngãi sinh trưởng ở Trà-bình-trại, huyện Bình-Sơn, phủ Tư-Nghĩa (nay thuộc xã Sơn-Trà, quận Sơn-Tịnh, cách tỉnh non 20 km tây-bắc.)

Quê hương ông Danh là một vùng đất cát trắng phau nhô lên những hàng lang vun cao nở hoa tím chạy quanh những đồi núi thấp nhưng hoang vu rậm rạp, có nhiều khe suối làm nơi trú ẩn thuận tiện cho giống hổ dữ. Nổi tiếng nhất trong vùng là con hổ thợ từng gây nhiều thiệt hại cho địa phương.

Võn là người con hiếu thảo từ thuở bé thơ nên lúc nào thân phụ đi thăm ruộng, ông Danh cũng chạy theo dặn dò cha phải đề phòng cắn thận.

Có một ngày kia, lúc đi thăm ruộng về, chẳng may thân phụ ông Danh bị hổ vồ, tha xác vào rừng. Ông Danh hết sức đau đớn, thương tiếc cha và nguyện theo vết chán hổ, tim xác thân phụ, lấy giây đo dấu biết đích thủ phạm là con hổ thợ.

Từ đó, ông Danh quyết chí giết hổ trả thù cha, bỏ hết mọi việc, đêm ngày lấy việc giết hổ làm trọng. Khắp núi rừng, từng khe, từng suối, bắt cứ chỗ nào, dù nguy hiểm đến đâu. ông Danh cũng đặt cho được cạm bẫy, lặt lội, rình mò...

Sau một thời gian ngắn, ông Danh đã bẫy được nhiều hổ nhưng vẫn chưa tìm ra con hổ thợ có chút mích nhỏ ở chân sau.

NON NƯỚC XỨ QUÀNG

Trải qua những ngày gian khổ, kiên nhẫn, cuối cùng, vào một buổi tối, ông Danh đã may mắn bẫy được chính con hổ thot, thủ phạm đã vồ thân phụ ông.

Ông Danh liền mồ lấy gan hổ đem té sống trên mồ cha, vừa khóc lóc thảm thiết, vừa ăn trọn mớ gan ấy.

Sau đó không bao lâu, ông Danh bị chứng đau tim nặng. Khi có ai hỏi thăm về cái chết của người cha thì ông bỗng kèm thét lên như tiếng hổ (cọp) rồi lâu, khi tỉnh lại thì rời lụy, câm lặng.

Khắp vùng ai cũng khâm phục, cảm động và thương xót khi rõ câu chuyện báo hiếu của người nho sĩ khoa bảng.

Đầu niên hiệu Tự-Đức (1848) vua có ban cho Tú-Tài Nguyễn-văn-Danh một tấm biển vàng đẽ 4 chữ:

Hiếu nghĩa khả phong
(Lòng hiếu nghĩa đáng ngợi khen)

Thi ca



Sáng miền duyên hải

TÌM ĐƯỜNG QUỐC HỘ

Từ xưa, miền núi Ăn sông Trà đã bàng bạc những văn ca dao, lời mộc mạc nhưng ý thâm trầm.

Thời cận-đại, phần đất xứ Quảng của quê hương Việt đã có những văn thơ trữ tình diêu luyện thoát của các nho sĩ thi nhân: Tú Cang, Học Ý... những văn thơ cách mạng biều dương tinh thần quật khởi dân tộc của các chí sĩ: Cử Đình, Tú Tân, Cử Thụy...

Thời tiền-chiến trong cao trào thơ mới, Quảng-Ngãi đã có sự hiện diện của Nguyễn Vỹ với trường thơ Bạch Nga và thi phẩm «Tập thơ đầu» (1934) Bích-Khê với «Tinh huyết», (1939), Tế-Hanh với «Nghẹn ngào» (giải thưởng khuyến khích về thơ của Tự-lực văn-đoàn 1939)

Cuộc hành trình thi ca đang được nối tiếp. Từ 1963 đến 1969, Quảng-Ngãi đã có những thi phẩm mang vết tích và tâm tư thời-đại của lớp người thơ hôm-nay: «Mười năm» của Ngũ-hà-Miên, (1963) «Sao khuya» của Vũ-Hồ (1963), «Dưới chân thành phố» của Minh-Đường (1967), «Đốt tuổi» của Phan-nhự-Thức (1969) v.v...

Mục thi ca của «Non nước xứ Quảng tân biên» được giới hạn ở phần ca dao và các thi phẩm xứ Quảng từ cận-đại đến tiền-chiến mà giá trị sáng tạo đã được thẩm định trong văn-học sử nước nhà.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

CA DAO, TỤC - NGỮ

Đò đưa sông Vệ (1) nghênh ngang
Bạn hàng nô nức, sao chàng ngồi đây?

*

Thuốc ngon chợ Huyện (2)
Giấy quyển Sa-Huỳnh (3)
Nâu xa thì mặc nâu
Chứ đói đưa mình đứng xa

*

Không đi thì sợ mất lòng chồng
Ra đi thì sợ cái đồng Tú-Sơn (4)

*

Đèo nào cao cho bằng đèo Đồng-Ngõ (5)
Bộ nào rộng cho bằng bộ An-Ba (6)

*

Cù lang mỏng vỏ, đỏ da
Ai về Long-Phụng (7) theo ta mà về
Ai về Long-Phụng thì về
Gần sông tắm mát, chợ kề một bên

(1) Một trong bốn con sông lớn trong tỉnh.

(2) Quận lỵ cũ của Nghĩa-Hành thuộc xã Nghĩa-Thuận

(3) Một trong 5 cửa biển của Quíng-Ngãi về phía đông nam Đức-Phổ

(4) thuộc quận Mộ-Đức (nam Quảng-Ngãi) có đập Bên Thác cung cấp nước, đồng này có lúa tốt nhất trong tỉnh

(5) thuộc xã Đầu-C-Sơn Mộ-Đức

(6) thuộc xã Nghĩa-Thản/N (Nghĩa-Hành)

(7) thuộc xã Đức-Phụng

PHẠM TRUNG - VIỆT

Cù lang Đồng Ngõ
 Đồ phụng Đồng-Dinh (8)
 Chàng bòn thiếp mót
 Đề chung một gùi

*

Ai về Cà-Đó (9)
 Chịu khó xách ki
 Tay cầm đôi đũa
 Chân đi khὸm khὸm

*

Chèo ghe xuống Vạn (10) múc dầu
 Hồi thăm cô Bốn nhức đầu khá chưa ?

*

Ăn chanh chiếp miệng chua chua
 Em đưa anh cho đến chợ Chùa (11) xa xa
 Mẫn lo cha yếu, mẹ già
 Đặt chân xuống đất con nhạn đà trở canh

*

Con chim « tra trả » (12) ai vay mà trả
 Bụi gai sưng (13) ai vã mà sưng
 Đây người dung, đó cũng người dung

- 8) Đồng-Dinh thuộc xã Nghĩa-Chánh, (Nghĩa-Hành) cũng còn địa điểm khác trùng tên ở quận Thương Ba-Tơ
- 9) thuộc xã Đức-Lương, quận Mô-Đức, nơi sản xuất thuộc là Cà-Đó nổi tiếng trong tỉnh và ngoài tỉnh, đặc biệt bón thuốc bằng phân người
- 10) tên cũ của Thu-Xà, một thị trấn nhỏ cách tỉnh lỵ Quang-Ngãi 9 km về phía đông, nơi xưa có nhiều người Tàu trú ngụ, buôn bán; phồn thịnh một thời, nồng giá trong tỉnh thường dùng ghe chở đường xuống bán cho người Tàu.
- 11) một tiêu thị trấn tại quận lỵ Nghĩa-Hành hiện nay thuộc xã Nghĩa-Chánh.
- (12, 14) hai loại chim tại địa phương
- (13) một loài cây có nhánh leo, có gai nhọn, lá có thể dùng nấu canh

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Có sao nước mắt rưng rưng nhỏ hoài
Hai tay ôm vạt áo dày
Chặm lên cori mắt, chặc hoài không khô

✿

Cảm thương con cút (14) cút đuôi
Ở bờ, ở bụi, ai nuôi ú ú

✿

Cô gái lòng son
Không bằng tô »don» Vạn-Tượng (16)

✿

Cá bống sông Trà (17)
Mạch nha Thi-Phô (18)

✿

Ngọt như đường cát (19)
Mát như đường phèn (20)

✿

Quảng-Ngãi hay co
Quảng-Ngãi dài ra sân

✿

Giếng cũng như ao
Tao cũng như mây

✿

To đầu thì dại
Lớn dài thì khôn
Lớn tròn là vất

16) nơi sản xuất loại hến don, món ăn đặc biệt tại miền đất Quảng, thuộc xã Tư-Bình quận Tư-Nghĩa, hữu ngạn Trà giang

17) một trong 4 con sông lớn tại Quảng-Ngãi, nơi sản xuất loại cá bống.

18) thuộc Mộ-Đức, nơi sản xuất mạch nha ngọt nhất trong tỉnh
(19, 20) nông sản nổi tiếng đặc biệt ở địa phương

PHẠM TRUNG - VIỆT

Lúa vàng mờ
Đói mờ con mắt



Lầm lì lụt lịt
Địt ra khói



Nước chảy hòn đá lăn cù
Con chí có chết thì bù con em



Chê thẳng mòng hóng
Đóng thẳng đèn thuỷ
Chê thẳng ghè ruồi
Đụng thẳng ghè phỏng

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

HÁT RU EM

Con gà trống tíu

Cái lông cũng tíu

Béi lang dâm

Béi mía cũng dâm

Ông «mai» ngọt miệng em làm

Bây giờ nghĩ lại giận thăm ông «mai»

*

Tiếng đồn chí Bốn có duyên

Anh Bốn đi cưới một thiên cá mòi

Chảag tin giờ quả ra coi

Mít non ở dưới, cá mòi ở trên

*

Học trò, học trò, học tro

Mới học ba chữ mà lo vết nỗi

+

Em tao buồn ngủ, buồn nghè

Con tằm chín đỏ, con đê mọc sừng

Có mọc thì mọc giữa lưng

Đứng mọc ngang con mắt sưng ù em tao

*

Chim xanh ăn trái xoài xanh

Ăn no tắm mát lên cành nghỉ ngơi

+

Chim xanh ăn trái ổi tàu

Xứng đôi mẹ già, ham giàu làm chi

+

Chàng xa, thiếp cách, tội dách gì rầu

Thác như Lữ-Vọng té xuống cầu non Tiên

Ngửa tay eri trao một đồng tiền

Phận sao chịu vậy đừng phiền mà hư

PHẠM TRUNG - VIỆT

Sớm mai gánh nước bờ ao
Dặn anh mua bán làm sao cũng về.
Đừng bày trò chuyện say mê
Bỏ cha già mè yêu, ba bốn bẽ cực em

*

Trăng lu vì bời chân mây
Đôi ta trắc trở bời giây tờ hồng
Giây tờ hồng chưa xe đà vẫn
Rượu Kỳ-Tân chưa uống đà say
Thanh yên chưa gợt đà bay mùi nồng
Em gặp anh giữa bến đò đông
Giữa đường quan lộ em không dám chào
Hai bên họ đứng lao xao
Ngó nghiêng con mắt như chào người thương

*

Bèo than phận bèo nằm trên mặt nước
Murop than phận murop bắt ngọn leo giàn
Lang lo phận lang dứt lên trống xuống
Muống lo phận muống ngắt ngọn nẫu canh
Anh lo phận anh chưa có vợ
Em có chồng rồi duyên nợ lôi thôi
Hiu hiu gió thôi lò vôi
Ai đưa tin cho bạn, đây ta có đôi, bạn buồn

*

Sớm mai ra đứng ngõ sau
Hai tay dải xuống như tàu chuỗi te
Tiếc công vun quén cây mè
Mè chưa ra trái chim hòe đậu lên
Tiếc công lên xuống, xuống lên
Mòn đàng chết cỏ không nên sự gì

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Tay cầm ống chi xe lăn
Nơi xa trùng họ, nơi gần bà con
Đậm chân xuống đất cái bon
Nay em ở vậy, chồng con đâu nà!
Thôi thôi đừng nói nữa nà
Con trâu ăn đám mạ dấu mà còn đây



Ăn chanh nhớ tối ngủi ngủi
Ngồi trong đám hẹ nhớ mùi rau răm
Hồi người bạn cũ trăm năm
Quay tơ có nhớ mối tầm ta xưa



Con chim «chích chòe» nó đứng hè bà chủ
Con chim «đội mũ» nó đứng đám củ ông hương
Đội ta mới ngộ tình thương
Đứa ai đem nhiều đội lương cũng đừng



Con chim «chà chuyền» bay thấp liệng cao
Nó kêu làm sao lảng nhảng lúu nhíu
Em thấy chàng bạn biếng không nỡ dứt tình
Phải chi em có thuốc hồi sinh
Mồ gan trao lại kèo tình anh nghi



Một mình bồ chông, bồ chèo
Không ai tát nước đỡ nghèo một khi



Mẹ ơi! đừng đánh con đau
Đè con bắt ốc hái rau mẹ nhở

PHẠM TRUNG - VIỆT

Mẹ ơi! đừng đánh con khờ
Đè con thả lò bắt cá mẹ ăn



Mẹ ơi! mẹ bạc như gà
Con chưa lè mẹ, mẹ đà lè con
Có cha, có mẹ thì hơn
Không cha, không mẹ như đòn đứt giây
Đòn đứt giây, đòn còn chõ nỗi
Cha mẹ mất rồi, nó rỗi như tờ



Trèo lên non, em tìm hòn đá trắng
Trách con chim phượng hoàng sao vắng tiếng kêu
Chợ tan còn quán với lều
Chợ tan mặc chợ, quán lều vẫn đông



Bên đây sông, em bắt cái cầu năm mươi tấm ván
Bên kia sông, em lập cái quán năm bảy tảng thương
Cái quán năm bảy tảng thương
Là đè người thương em đi buôn bán
Cái cầu năm mươi tấm ván
Là đè người thương em đi
Trách anh sao bạc nghĩa vô nghỉ
Bây giờ có đôi bạn rỗi không nói tiếng gì với em



Bùn xa bèo, bùn khô bèo héo
Lỵu xa đào, lỵu ngả đào nghiêng
Vàng trên tay rớt xuống không phiền
Chỉ phiền vì nỗi nợ với duyên không thành



Lập vườn trồng nhẵn ra hoa
Thấy mặt anh đó, biết nhà anh đâu

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Hồi vui: miếng thuốc, miếng trầu
Khi buồn đi mất, biết đâu mà tìm?



Đã lâu không gặp bạn vàng
Nay gặp bạn vàng, lòng càng thêm tủi
Nghĩ đến ân tình có bụi mây bay
Kè từ ngày xa cách đến nay
Lòng em ngạc ngẩn đắng cay muôn phần
Còn gì mà đợi mà trông
Còn gì qua lại ân cần anh ơi!
Anh có vợ rồi
Như đưa cõi đôi
Bỏ mình em lơ lửng mồ côi một mình



Trầu không ăn sao ngon, sao béo
Nghĩa nhơn không mến sao đem lòng phiền
Chờ chàng bóng ngà, trăng nghiêng
Bao nhiêu vui về bạn, bấy nhiêu phiền về ta



Em thương anh, trâu hết lá lương
Cau hết nứa vườn cha mẹ nào hay
Dẫu mà cha mẹ có hay
Nhứt đánh, nhì dày hai lẽ mà thôi
Gươm vàng đè đó anh ơi!
Chết thi chịu chết, lia đôi không lia



Thương nhau cau sáu bửa ba
Ghét nhau cau sáu bửa ra thành mười
Thương nhau đè nón về dẫu
Về nhà mẹ hỏi, qua cầu gió bay

HÁT HỐ

Nam. — Tới đây trước tui chào anh em mình cái đã

Sau tui chào hai ngả kinh tân

Chào luôn tiếng nứa, ngoài sân trong nhà

Chào rồi, tui hỏi thiệt bà chủ gia

Con chim đứng đó, chim nhà hay chim ai?

Chim nhà, tui xuống ná, hạ tên

Hê chim hàng xóm, tui dương cung bắn liền

Nữ Chim quan, nó ở lồng vàng thành vắng

Đỗ anh người phàm sao dám bắn chim quan

Nam Quốc dì dân vi bản

Dân dì thực vi tiên

Dân giàu nước mạnh trăm duyên muôn phần

Biết đâu lôi đạo vong ân

Chim quan anh cũng bắn, chim dân anh không倜傥

Rủi tay súng nồ đạn vương

Chim quan anh cũng bắn há nhường chi ai?

Chim quan ở chốn lầu dài

Bay làm chi sa bầy lạc loài tới đây

Muốn cho chim nhạn gặp cây

Muốn cho chim nhạn gặp bầy mới ngoan

Bay làm chi xuống xóm, xuống làng

Bị tên nước Sở chết oan ơi nàng!

Nữ Chim bay về núi tối rồi

Không cây nó đậu, không mồi nó ăn

Nam Em ơi! đừng nói không không

Nó bay về non bộ, sáng nó xuống đồng nó ăn

Kè cày, người cuốc lăn xăn

Kè gieo người vãi, thiếu gì vật ăn

Đứng xa kêu gái nữ nhi

Thiếp lo phận thiếp, lo gì con chim?

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

- Nữ** Rồng nằm núi Chúa, hạc múa sông Trà
Lòng ta thương bạn nước mắt và lòn cơm
Vầy vùng như cá trong nơm
Sớm mai nam trông bạn, chiều nồm bạn trông ta
Bữa ăn lè nhò chan hòa
Vì ai lè trá mà sa lòng sầu
Gối loan chẳng dặng giao đầu thì thôi
- Nam** Con chim bay về núi Lớn, hạc giỡn sông Tiên
Lòng ta thương bạn nước mắt liền nhỏ ra
Quanh co như cá trong chà
Sớm mai nam trông bạn, xế qua bạn trông mình
Hồi nào ong bướm giao chinh
Cũng vì tự giận thất tình mà điên
Giận non Tiên, bỏ chồng Tiên
Ở nơi dương cảnh chàng nguyễn thác theo
- Nữ** Giao lâng, em cũng muốn giao lâng
Chỉ vì một nỗi mẫu thân ở nhà
Mẹ bồng con từ thuở nén ba
Nuôi cơm sú cá lớn mà chừng ni
Kè từ ngày bỏ ra đi
Hiếm trung phụ mẫu, lấy gì đền ơn
- Nam** Chữ đẽ thiêng ái vạn ân
Tinh qua cũng muốn giao lâng đôi ngày
Mẹ bồng con từ thuở đến nay
Nuôi cơm sú cá, lớn rày chừng ni
Trai như chàng thác mồng đơn cô
Ngó lên non cao vời vợi, ngó xuống cơ đồ mải mê
Làm trai như chàng sớm mai thỏ rước, chiều
về nhặt đưa
Bè cây gọi lá, trai xưa nào bì
Em đừng ham nơi phú quý làm chi

PHẠM TRUNG - VIỆT

Sớm mai tranh, chiều cùi, cũng có khi thanh nhàn

- Nữ** Chim buồn, chim bay về núi
Cá buồn cá chui ao sâu
Chàng buồn cởi áo xem bâu
Thiếp buồn, thiếp ngó đâu đâu cũng buồn
Chàu rày chắc có lẽ xa luân
Én Nam, nhạn Bắc biền nguồn hai nơi
- Nam** Em đừng than thở làm chi
Buồn than thở cũng không vui gì
Kẽ tai than với nữ nhi
Chàng đâu thiếp đó, không mấy khi nào buồn
Ai làm hai đứa xa luân
Trời xui khiến vậy đừng có buồn chi đâu
Áo bạn thường chờ nệ bâu
Ta biếu em đừng có than thở buồn rầu hờ thân
- Nữ** Anh ra về, em nắm áo kéo xây
Bao nhiêu nhân nghĩa trả đây rồi về
- Nam** Sớm mai phất ngọn gió tây
Chiều xây ngọn gió nồm
Tính gom, tính góp, tính gồm, qua trả cho
Phật trên bàn còn mắc nạn, huống chi người
phàm, sao khỏi nạn tai bay
Thôi thôi em thả áo anh ra, anh về
Kéo mẹ, kéo cha anh rầy
Trăng kia còn tưởng đến mây
Giận thì em nói vậy, chẳng lẽ cởi giây trả liền

II

- Nữ** Vô dây, ơi bạn !
Vô dây, ơi bạn, vô dây
Cõi đồ bác bữu dựng xây trên bàn

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Tội tình chi mà đứng ngõ đứng đàng
Hột sương sa nhỏ xuống, cảm thương hàn ai nuôi?
Nam
Em không kêu thì thủng thảng qua vô
Qua vô, qua xem thử đồng hồ thế nào
Hồi này qua đứng ngoài rào
Tai nghe hát hố lao xao trong này
Cầm chìa qua mở khóa dây
Tiếc cái cây chìa vàng
Kè tai nghe tiếng qua than
Hột sương sa nhỏ xuống cảm thương hàn cậy em
Trước tui chào bà con đồng đú
Sau tui chào bạn cũ lai niên
Nửa anh thương nát ruột, nửa anh phiền cháy gan
Mỗi tình ai lê dứt ngang
Chàng mà xa thiếp ai đem đàng nắng mưa
Hỡi người tình cũ nghĩa xưa
Em chưa có chồng, trăm bề trăm cảnh
Em có chồng rồi một cảnh hai quê
Nói ra thảm thiết nhiều bề lâm bạn ơi!
Phận sao chịu vậy cho rồi
Gạo trút trong nồi không lê trút ra
Xưa kia quyền mẹ, quyền cha
Bây giờ thiên hạ, họ dì ta cầm quyền
Nam
Em chưa có chồng như cá ở lai láng vịch sông
Em có chồng rồi thất thề như con chim lồng khó ra
Buỗi xưa kia quyền mẹ, quyền cha
Bây giờ khôn lớn cha mẹ mà định đôi
Nghĩa nhơn em tính sao cho rồi
Gạo trút trong nồi, vo bắt nấu đi
Kè tai than với nữ nhi
Tinh ta nhơn nghĩa còn gì đợi trông
Chàu rày chắc lê em có chồng
Nào ai phân rẽ tiền đồng đưa trẻ!

HÒ (nhân nghĩa)

Nữ Than rằng: Chín chữ vu quy, nhỏ nương vú mẹ
lớn đi theo chồng. Tiếc công cha ấm mẹ bồng, lưng dài
vai rộng mà không đặng gì. Có chồng thì phải ra đi,
bưng chén cơm ăn nhớ mẹ, biết mấy khi trở về. Chỉ
em chúng bạn cười chê, có chồng xa xứ không đặng về
viếng thăm. Ông cha nghĩa mẹ ngàn năm, bạc vàng
chín nén không biết bao nhiêu tinh.

Nam Chữ vu quy, em đi cũng phải. Bất hiếu với mẫu
tử, dứt ngã cùng anh. Công ơn cha mẹ sinh thành, em
không báo bồ cho từ mẫu, dứt nghĩa anh theo chồng.
Ngày ngày anh thường đợi thường trông, sợ cái truồng
kia vắng, sợ cái đồng kia xa. Ngày ngày thán gại lại ngày
qua, miếng hờ miếng cháo cha mẹ già uống ăn. Trời
khiến xui buộc xích thằng, anh ngồi anh đợi bóng trăng
đã lờ. Em còn tốt tốt tuổi thơ, dứt tình chi vội, bỏ
anh chờ, anh trông ...

HÒ (vấn đáp)

Nữ.- Chó đánh trên đầu sao kêu dưới cảng, ngựa cột
đằng trước sao hí sau hè. Trai mà đổi đặng ngựa xe
em rước liền.

Nam.- Con gà không rang, sao em kêu con gà nồ, con
chó không nướng, sao em kêu con chó vàng. Trai mà
đổi đặng thì nàng tính sao ?

Nữ.- Con cá đổi nằm trên cối đá
Cò lửa đứng trước cửa lò
Trai mà đổi đặng dứt câu hò theo anh

Nam.- Bốn đứa khiêng bứa đốn
Đôi trò dắt đò trôi
Trai mà đổi đặng kết đôi với nàng

THƠ

TÚ CANG (1841 – 1898)

Tên thật: Phạm viết-Cang sinh năm 1841 tại ấp Phú-Mỹ, Chánh-Lộ, Tứ-Nghĩa (nay thuộc xã Tứ-Chánh) dòng dõi khoa bảng, thi đậu Tú-Tài lúc 20 tuổi, em ruột là Phạm viết-Di đậu Cử-nhân Mậu-Thìn (1868) dưới triều Tự-Đức, cháu là Phạm Trinh đậu Thủ-khoa Mậu-Ngọ(1918) triều Khải-Định, nỗi tiếng văn thơ rất sớm, từng có vợ hai là công nương Thu-Hương, cháu ngoại vua Thiệu-Trị.

Cùng với Cử Di, Học Ý, Học Soạn, Ấm Bảy, Tú Cang là nhà thơ nỗi tiếng không những ở xứ Quảng mà cả miền Trung. Bài ca trù «khai bút» trong bảng lược đồ Văn-học Việt-Nam chính là thi phẩm của Tú Cang chứ không phải của Học-Lạc như ông Thanh Lãng đã trích đăng và ghi chú (chúng tôi xin phép đính chính và đăng lại toàn bài «khai bút» trong tập sách này, trang 141).

Tú Cang chết ngày 20-7 năm Mậu-Tuất (1898) tại làng An-Phú Sơn-Tịnh, mộ phần hiện tọa lạc tại xã Tứ-Chánh — Tứ-Nghĩa.

Thi phẩm truyền lưu: Thơ gửi nàng công chúa
Ca trù Khai bút
Văn tế bà sáu Kêm

KHAI BÚT (I)

Tú Cang

Năm Kỷ-Sửu, tuổi trời bốn tám
 Xem tóc râu đã nhuộm điềm hoa râm.
 Quăng gương đi, gẫm nghĩ lại cười thầm
 Nhỏ rồi lớn, lớn rồi già, già trối kê.
 Thân hạt lúa nồi chìm trên mặt bè
 Cánh chim hồng cao thấp giữa lưng trời.
 Nay, sau đầu năm mươi, sáu, bảy, tám, chín
 mươi mươi
 Già một kiếp cũng ngang tàng cho mãn kiếp.
 « Nhập thế cuộc bắt khả vô công nghiệp
 Xuất mẫu hoài tiện thị hữu quân thân »
 Lúc thiếu niên đã lỡ bước thanh vân
 Giờ lão cảnh phải cam bè bạch bố
 Chốn nhà bạc, luân thường coi cũng đủ:
 Có vợ, có con, có dày, có tú
 Câu tề gia là chữ tiêu kinh luân.
 Gặp ngày xuân, rượu thịt một đỗi tuần
 Minh gục gặc với mình coi cũng thú.
 Say dựa ghế ngâm thơ cho vợ ngủ
 Buồn chong đèn đánh kiệu với con chơi.
 Gia đình này cũng đủ thú vui
 Lợ là phái Nam, Bắc, xanh vàng cho nhọc xác.
 Đường thế lộ xưa nay đồi khác
 Bởi không tài nên chẳng dám bôn chôn
 Cơ tay một giấc hoành mông

(Xuân Kỷ-Sửu 1889)

(I) Bài ca trù « khai bút » sáng tác đầu xuân Kỷ-Sửu (1889)

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

đăng trong tập biên khảo này chính thật là thi phẩm của Tú Cang mà soạn giả gọi bằng Tăng Tồ Thúc. Nội dung đầy đủ của bài ca trù nói trên đã được nhiều người trong đại gia đình họ Phạm đọc lại, đồng bào địa phương và miền Trung có nhiều người còn nhớ thuộc lòng.

Nhân dịp xuất bản « Nơn nước xứ Quảng tân biên », soạn giả trân trọng xin đính chính một sự sai lầm trong « Bảng lược đồ Văn-học Việt-Nam do ông Thanh-Lãng trình bày và trích tuyển, Trình bày xuất bản 1967 — Trong tập Văn-học sử kê trên, soạn cho sinh viên Dự bị Việt-Đại-Cương Đại-học Văn-khoa Sài-gòn 1956—57, quyển H.4, trang 149 150, ông Thanh-Lãng đã dựa theo báo Tin Biên gán lầm cho Học-Lạc (một nhà thơ trào phúng ở miền Nam) là tác giả bài ca trù « khai bút ». Hơn nữa, nội dung trích đăng còn thiếu nhiều đoạn.

Hy vọng, từ nay trong Văn-học-sử Việt-Nam, chúng ta hãy trả lại bài ca trù « khai bút » cho Tú Cang, nhà thơ cận đại của miền núi Ăn sông Trà.

(GHI CHÚ CỦA SOẠN GIÀ)

VĂN TẾ BÀ SÁU KEM (1)

Than ôi!

Tú Cang

Sương khô lá hé

Mưa nặng cảnh lè.

Thợ Tạo-Hóa khéo nhọc tay rèn đúc
Quán âm-dương dành giục khác vè.

Dàn Nghi-Lân đang lựa bực dung sơ,
Duyên đẽ lá trao tơ vừa mới bén.

Tranh vân cầu bỗng vẽ người thương hải
Cảnh ca-bồn khóc tủi cũng nên ghê.

Nghĩ thêm tủi, dầu nói càng thêm tủi
Ca không chi mà khóc cũng không chí.

Nhớ linh xưa:

Vẻ tươi bóng ngọc

Vóc tạc hoa ê

Kiếp Phương-Nga gặp lúc giáng sinh tung bừng cửa
cúc rèm loan, trường xà hùy mừng ca câu địa ngỏa
Vóc Dương-Ngọc từ ngày khôn lớn đẹp đẽ xương
mai, minh hạc, cửa phụng lân thêm rạng chữ mòn mi.

Đức họ Mạnh mà nết na trang Tiều-Muội

Tài nàng Ban mà bóng dáng ã Tây-Thi.

Lúc mày xanh vững đội đức Thánh-Tử che vào chốn
thâm cung hầu hạ mấy năm, nghĩ ra thân này cũng cảm
Ơn trên, trực nhớ khi chịu phấn chầu hương, dầu bực
tuyệt buồn sương đâu có nại

Mỗi chi đỏ xe về người Thích-Lý, đã biết đất
Quảng-Ngãi xa xuôi ngàn dặm, gẫm lại theo chồng, ấy thiệt
là phận gái, vậy chẳng quản giày sành đạp sỏi, dầu mang
sao đội nguyệt cũng ra đi.

Làu làu hoa sớm trắng non, mười bốn tuổi vừa
chứng xuất giá.

¹⁾ người cung nữ xứ Huế có chồng ở Quảng-Ngãi, bị chết nơi đây.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Vòi vọi non xa núi cách, bảy ngày đàng định chữ
vũ quy

Năm ba bông đào lý rước mừng xe bách lựong mới
về tối cửa

Một đôi tháng liêu bồ quen thuộc, nết tam tòng
coi đã ra bè

Thờ Công, Cô thì thăn hôn định tĩnh giữ bên lòng,
khi ra vào, khi khuya sớm, khi cơm nước, khi thuốc
thang, nơi khuê cồn treo gương hiếu kinh.

Đạo chồng vợ thì trinh nhất thuận tòng thường chữ dạ,
lúc trò chuyện, lúc đứng ngồi, lúc chiếu chǎn, lúc nệm gối,
chốn phòng vi, giữ mực xướng tùy.

Học theo người hái tảo dựng tần những việc và
may, thêu đệt, canh củi, tắm tơ, rành rạnh chữ phụ
công nữ tắc

Nói chi chuyện hòa tương lọc mắm đến những
điều hình dung nết na, nói cười, ăn mặc, rắn rắn
đường khôn phạm khuê nghi

Dòng trâm anh, măng tuổi mà tre lòng, ngọt ngào,
mềm mỏng đủ điều, từ bạn tác đến bà con, thiếp
thiếp thấy bằng lòng yêu mến.

Nhà chung đình, nhỏ ngườii mà lớn đức, khéo léo,
khôn ngoan đúng mực, cả họ đương cùng làng xóm
đều rắn không một tiếng cười chê

Áo nghi xuân đang ràng buộc dài đồng tâm, giây
án ái ngày thêm một chặt

Đèn hoa chúc tỏ mờ lời tự sự, chén chung tình
như tinh như mè

Trưởng Lưu-Tô từ chín tháng cưu mang, lòng
những trông hoa nở, châu sanh nhành hòe quẽ đề vui
vầy cơn tặc hạ.

Cửa Nghiêu mẫu mới một ngày sán dục,
thuốc đủ cà, sâm tìm nhung chẽ, bình cao lương

PHẠM TRUNG - VIỆT

thêm rỗi đoạn sầu bi

Những tưởng là số hồng nhan chưa đến nỗi đòi
dời, thai sinh ai cũng chứng thường, rồi đây nữa mẹ
tròn con vuông, may mạnh khỏe đẽ vui vầy duyên
khánh hạ.

Hay đâu nỗi chàng quý Bá quyết đem lòng quấy
quá, sanh tử gieo cho biền lớn, mới một phút hồn tiêu
phách hóa, cuộc sum vầy mà ra cảnh biệt ly

Trách số mạng bởi đâu đến thế

Hỏi nhân duyên ai khiến mần ri

Ôi, bình trầm, trâm chuyết

Trăng ủ, hoa ê

Bến Thương-Hải nỗi chìm thân hạt lúa.

Nhánh thương tùng hân hỉ xác con ve

Hai mươi năm, tuổi tác chưa bao nhiêu, nỡ quên
công cha mẹ sinh thành, sụt sùi tre khóc cho mảng
đè buồn bức kẽ da mồi, tóc bạc

Mười năm lè ân tình chưaặng mấy, nghĩ đạo
vợ chồng tác hợp, vội vã tơ dành lia ngón, nỡ phụ
phàng biền hẹn non thè

Tiếc cho người thế này mà nhà cửa xong xả như
thế này, vừa hương lửa ước trăm năm nhuần đượm.

Hay đâu nỗi tình đường ấy, sao duyên nợ lỡ làng
đường ấy, giây sát cầm xui hai mối so le

Một là thương mẹ già lụm khum một thân, trước
hai dâu mà nay sao vắng một dâu, bâng khuâng đứng
nhớ ngồi trông, ngó thương mẹ nghĩ thương người
phụng đường.

Hai là thảm con trẻ ngu ngơ vài đứa, xưa có
mẹ mà nay mất mẹ, chịu chít ra vào kêu khóc, ngó
thấy con thêm rỗi đoạn sầu bi

Tủi thân ta, khúc đoạn huyền rủi đã hai lần, duyên
làm sao hay cẩn số làm sao, nỡ ném chiếu nhiều đêm
điểm mộng cữu.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Thương nhạc phụ, gánh viễn hoạn cách xa mấy
dặm, ở cũng khó mà ra đi cũng khó, tình cha con
thêm đứt ruột lúc phân kỳ.

Sự tình ấy cỏ hoa cũng thảm

Nồng nỗi nay trời đất có hay !

Nay thì âm phần đã định, an thổ cận kỳ đề rõ
ràng thần chủ minh sinh, tên họ xin coi lấy đó.

Sắm sơ sáo, linh dư trúc cách phô trương cũng
chẳng làm gì.

Miễn đừng ngậm tủi cựu hòn, con đôi đứa đề
mặc ta nuôi dạy

Gọi chút đèn ơn đáp nghĩa, nghi ba tuần xin làm
lễ lạy quỳ.

Suối vàng dầu thác có linh, hồn hưởng lấy vừa
hương bát nước.

Lễ bạc xin chó chấp, tình ngụ trong chén rượu
binh trà

Đã hay rằng người xuân kinh mà sinh trưởng cũng
xuân kinh, cha mẹ đó, anh chị em còn đủ đó.

Nhưng rứa mà chồng Quảng-Ngãi, cửa nhà Quảng-
Ngãi, quê quán nơi đây nên mồ mả phải theo nơi đây.

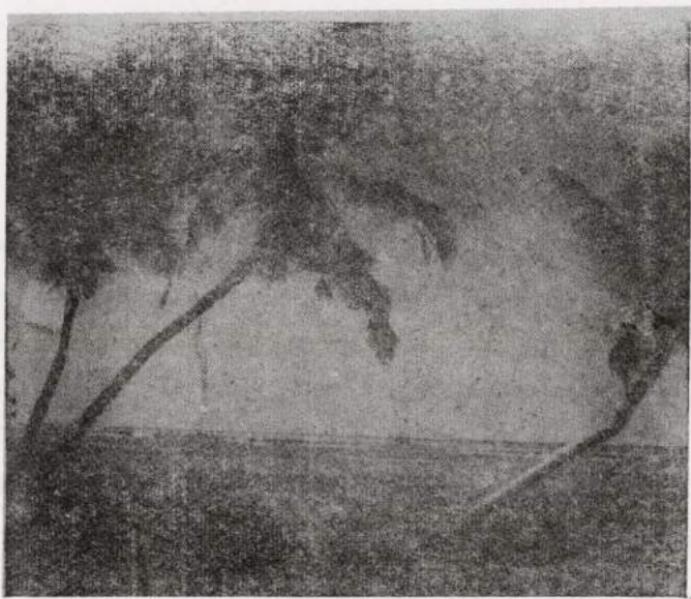
Tóc tang luống chịu một năm trời, từ đây đã rẽ đôi
loan phụng.

Hài cốt chôn rồi, ba thước đất, biết ngày nào
chung gối pha lè

Cánh phù du tan hiệp, hiệp tan, chìm trấn thế cũng
liều cho chiết dực.

Hồn Tinh-vệ biết chẳng, chẳng biết, cây dạ đài rồi
sau sẽ liên chi,

Ai tai thương hưởng !



Chiều tà trên hải đảo

NGHÈ KIM

Tên thật: Đinh-duy-Tự, đậu Tú-Tài, quán Thạch-Nội
(giáp ranh quận Sơn-Tịnh và Bình-Sơn, tây-bắc Quảng-Ngãi)
một trong những nhà thơ cận đại nổi tiếng trong giới
nhó sĩ xứ Quảng (không rõ ngày sinh và ngày chết)

Thi phẩm : «VĂN TẾ ÔNG NGOAI
VQ» là một trong những sáng tác được truyền lưu sâu
rõng trong dân chúng địa phương.

PHẠM TRUNG - VIỆT

VĂN TẾ ÔNG NGOẠI VỢ

Nghè Kim

Nhớ linh xưa
Râu ria lèm đếm
«Cu» dài lòng thòng
Tóc bời một dùm ngoanh ngoành
Lưng dài ba thước cong cong.

Ruộng dạo ngày vài lần, nắng cũng cuốc, mưa cũng cuốc
Cơm ăn ngày ba bữa, mắm cũng xong, muối cũng xong.
Nước trí vui lòng, chặng vọng xuống bát thả trùm
Non nhơn thích chí, chiều hôm lên núi cà đong.

Cây cao trên núi
Nước chảy ngoài sông
Hòn vía đi đâu mất hết
Bà con chạy tới quá đông
Kẻ đốn tre cột bàn lược
Người chuốc cau cột đòn rồng

HỌC SOẠN

Tên thật: Phạm Soạn, quán xã Phú-Nhiêu (hiện xã Tư-Duy) là nhà thơ trào phúng cặn đai nỗi tiếng của miền núi Ăn sòng Trà (không rõ ngày sinh và ngày chết)

Thi phẩm truyền lưu:

- Chó ăn thịt chó
- Con bọ hung
- Chó «mắc lẹo»

«Tiều-phu thán» đăng trong tập biên khảo này là sáng tác nỗi tiếng nhất được truyền lưu trong dân chúng địa phương. Bài «Tiều-phu thán» đã được thi sĩ Tân-Đà chữa lại cảo khi làm ở tòa soạn tạp chí Hữu Thanh, trích đăng trong tập «Khối tình con» quyển III ấn hành năm 1932, trang 36 đến 39, dưới nhan đề «Vợ chồng người đốt than trên núi» nhưng nội dung rất khác với nguyên tác.

PHẠM TRUNG - VIỆT

TIỀU - PHU THÁN

Học Soạn

Con bóng ác đã xế về chót núi
Phận lão tiều than cùi ở đầu non
Bước gập ghềnh đường sạn đá chon von
Vợ chồng lão hãy còn ngồi trong xó hố.
Vợ than thở: Cái thân ơi! ta quá khồ
Cái chi vầy xấu hố với phường dinh.
Ai có sớm lui cui trong xó núi một mìn h
Bộ lem luốc không ra hình chi cả thảy.
Chồng một quẩy, vợ quẩy theo một quẩy
Rất nặng nề, năm, sáu, bảy năm nay
Lấm lui thui, thui thui cả bàn tay
Cùi thì có mà dép giày thì chẳng có.
Chồng khi ấy, ngoắt tayı kéo lại dỗ
Rán mà theo đứng đẽ dỗ mấy ki than.
Vợ nỉ năn, chàng hối là chàng!
Đường thế lộ nghênh ngang là biết mấy
Sao chàng chẳng đi theo làm vậy vậy
Trước vinh hoa sau lấy bạc tiêu chơi.
Uốn lưỡi mềm mà láo xược với người đời
Đã sung sướng còn hơi ngoe ngoắt nữa.
Nghĩ như rứa sao chàng không muốn rứa
Núp trong rừng dụ dựa chẳng đua bơi
Nợ nần gì trốn tránh suốt đời
Con khốn đốn mà vợ chừ than đói rách.
Chồng khi ấy mới mở lời bộc bạch:
Cuộc đời chừ đây ráo riết cạnh tranh
Kiếp con người là kiếp phù sah
Lợi cũng rứa mà danh thoi cũng rứa
Cơm hầm hút ngày đôi ba bữa
Ních cho no mà tắm rửa bụi hồng trần

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Tội tình gì dày đọa cái tấm thân
Sớm qua Sở, tối qua Tần
Mắt không nhắm ngó chừng túi bạc
Công danh ấy, nghỉ thôi cũng mặc xác
Kẻ bôn ba, người nhàn lạc, thú nào hơn.
Nói với người, người chẳng biết ơn.
Ngồi với bạn, bạn hằng giữ thế.
Công danh ấy, ta đâu nào có kè
Gạo nước trong, nỗi cơm ghẽ cũng là nhàn.
Sớm mai đi bán ít ki than
Chiều về núi nghênh ngang một cõi
Điêu phái trai, khen chê, thôi dãm bã
Thôi khôi vòng theo những bước xiêng xiêng
Khỏi đi theo luồng cúi dưới cường quyền
Ta không dại, không diên mà phải dạy.
Muru Hán-Tín, sự nghiệp gì đè lại
Kế Kkòng-Minh công đức được bao lâu?
Rất xưa nay mấy bức công hầu
Danh vọng ấy tốt gi đâu mà ao ước.
Chi cho bằng thản minh quạt ra sáng rực
Qua thu rồi ai cũng chực mà mua
Tiền bạc nẫu kéo ủa năn nỉ đòi.
Vậy có câu rằng :
« Thiên tài minh lương hoàn hữu hội
Nhứt hào phong nguyệt lạc trường xuân »
Vợ nghe rồi ngồi dững đứng đứng
Cầm chén cúc, tay nâng từ tạ quá
Chồng bắt đốc, vỗ tay cười ha hả
Mừng cho ta « nắng hóa phụ nhơn ngu »
Lo sửa soạn, chỉnh tu ba cái giỏ
Quyết trở lại đốn cây văn võ
Đem về hầm chín đỏ rực thành tham

PHẠM TRUNG - VIỆT

Chờ khi nào trong nước sửa sang
Luyện lấy sắt bền gan ra giúp chống
Đồ cơ khí nầu đợi thanh minh hơ ấm
Thợ Hóa-Công rồi cũng tính cho ta.
Uý thôii thôii, đừng kè gần xa
Mà bỏ nghiệp ông bà ta thuở trước.
Đạo Trời Đất khéo xoay vần lộn ngược
Họa thế này hết nước phải lên non
Đón giang san cây cỏ hãy những còn
Đè dạy bảo cháu con ra gánh vác.
« Mẫn mục giang san cu thị lạc
Nhứt hào phong nguyệt bắt tu kinh »
Ngoài bốn phương, bầy úy tử, bọn tham sinh
Ai ai cũng muốn thanh minh hơ ấm lạnh.
Nói cho phái điêu khôn cùng sự dại
Nở lòng nào bạc nghĩa thú yên hè.
Vợ nghe rồi: tôi biết đến già
Tôi đâu dám nói, vậy mà giàu sang
Chồng vầy đúng mực khôn ngoan.

HỌC Ý (1831 – 1905)

Tên thật: Trần-đức-Ý (ở địa phương đồng bào quen gọi Học Ý,) sinh năm 1831 tại ấp Cù-Mông, Chánh-Lộ (hiện Tư-Chánh) từng đậu đầu kỳ thi sát hạch ở tỉnh Quảng-Ngãi. Dạy học. Chết ngày 15-8-1905, hưởng thọ 74 tuổi.

Học Ý là nhà thơ cận đại nổi tiếng ở xứ Quảng và cả miền Trung, tác giả hơn 100 bài Đường luật, Hát nói v.v...

Bài «Hòn vay, hòn trả» được truyền lưu sâu rộng trong dân chúng địa phương và ngoài tỉnh.

HÒN VAY, HÒN TRÀ (I)

Học Ý

Hồi thăm giàu có mấy lâu nay
Qua lại người đồn trả với vay.
Cụm đá vốn kia chồng chất mãi
Chối cây lời nợ này ra hoài.
Hẹn hò ngày tháng chim năn nỉ
Tờ khế năm mùa lá đổi thay.
Cái nợ tang bỗng mong trả đặng
Đầu quên còn có đất trời hay.

(1) một cụm núi ở đèo Hải-Vân



Hoàng hôn trên sông Trà

NGUYỄN VĨ

Tên thật: Nguyễn Vỹ sinh năm 1910 ở ấp Tân-Phong, (hiện xã Phồ-Nghĩa, quận Đức-Phồ, nam Quảng-Ngãi)

Thi sĩ tiền chiến. Đã có thi phẩm xuất bản từ 1934
Nhà văn có nhiều tác phẩm, nhà báo kỳ cựu. Hiện
Giám-Đốc kiêm Chủ-bút tạp chí «Phồ Thông» tại Sài-gòn

Đã viết các báo: Ami du peuple, Le Cygne, Văn
học tạp chí, Hà-nội báo, Phụ nữ v.v..

Đã xuất bản: Tập thơ đầu (1934)

Thi phẩm mới nhất: Hoang vu

Đang sáng tác mạnh, sắp phát hành nhiều tác phẩm:

- Minh ơi! (trọn bộ 10 quyển).
- Vết son (Truyện ngắn).
- Buồn muốn khóc lên (thơ Hoang vu II).

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

SƯƠNG

RƠI

Nguyễn Vy

Sương rơi
Nặng trĩu
Trên cành
dương liễu ...
Nhưng hơi
gió bắc
lạnh lùng
hiu hắt
Thấm vào
Em ơi !
Trong lòng
hạt sương
Thành một
vết thương !..
Rời hạt
Sương trong
Tan tác
Trong lòng
Tả tai

PHẠM TRUNG - VIỆT

Em ơi!
Từng giọt
thánh thót,
từng giọt
điều tàn
Trên nấm
mồ hoang !..
Rơi sương
cành dương
liễu ngả
gió mưa
tơi tả
Từng giọt,
Thánh thót,
Từng giọt,
tơi bời,
Mưa rơi,
Gió rơi,
Lá rơi,
Em ơi!...

(Văn-học tạp chí 1935)



Thi sî Bích - Khê
(1916 — 1946)

BÍCH-KHÊ (1916 – 1946)

Tên thật: Lê-quang-Lương, sinh ngày 21-2 năm Bính-Thìn, tức 24-3-1916 tại Phước-Lộc, Sơn-Tịnh, Quảng-Ngãi, nhập tịch và trú ngụ tại Thu-Xà.

Thi sĩ tiền chiến thuộc phái tượng trưng.

Thi phẩm đã xuất bản:

Tinh Huyết (1939)

Hiện còn nhiều thi phẩm chưa xuất bản:

- Tình-Hoa
- Ngũ hoành sơn
- Đẹp

Thi sĩ Bích Khê từ trần lúc 12 giờ khuya (15-12 Ất-Dậu tức 17-1-1946 tại Thu-xà)

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

TỲ BÀ

Bích-Khê

Nàng ơi! tay đêm đương giăng mềm
Trăng đan qua cành muôn tơ êm
Mây nhung pha màu thu trên trời
Sương lam phoi màu thu muôn nơi

Vàng sao năm im trên hoa gầy
Tương tư người xưa thôi qua đây
Ôi! nàng năm xưa quên lời thề
Hoa vừa đưa hương gầy đê mê

Cây đàn yêu đương làm bằng thơ
Cây đàn yêu đương run trong mơ
Hồn về trên môi kêu: em ơi
Thuyền hồn không đi, lên chơi với

Tôi qua tim nàng vay du dương
Tôi mang lên lầu, lên cung thương
Tôi không bao giờ thôi yêu nàng
Tình tang tôi nghe như tình lang

Yêu nàng bao nhiêu trong lòng tôi
Yêu nàng bao nhiêu trên đồi mồi
Đầu tim đào nguyên cho xa xôi
Đào nguyên trong lòng nàng đây thôi

Thu ôm muôn hồn chơi phiêu diêu
Sao tôi không màng kêu: em yêu
Trăng nay không nàng như trăng thùi
Đêm nay không nàng như đêm hiu

Buồn lưu cây đào xin hơi xuân
Buồn sang cây tùng thăm đông quân
Ô! hay buồn vương cây ngô đồng
Vàng rơi! Vàng rơi! thu mênh mông

(Tinh Huyết)

NƠI NƯỚC XỨ QUẢNG

LÀNG EM

Bích-Khê

Nơi đây: làng cũ buồn thu quạnh!

Anh có khi nào trở lại chưa?

Ngày đi chậm lầm, giòng sông biếc

Hừng sáng trong trời sợi sợi mưa.

Nơi đây: thành phố đồi ngưng mạch

Mấy nàng lai khách vẫn buồn mơ

Đường lên hội quán sương khuya xuống

Đâu mấy chàng trai rỗi nhớ hờ

Anh có khi nào còn trở lại

Chờ lúc hoàng hôn trăng đã lên

Tìm ngõ nhà em anh sẽ thấy

Khóm lan thơm nặng khí ưu phiền

Là lúc đêm về trên mái ngói

Những nhành nhẵn muộn cánh đợi bay

Em đang nỗi bệnh trong phòng vắng

Tình đậm theo trăng sáng đầy...

THÔNG TIN

Trần-tế-Hanh là một nhà thơ

nhà văn và nhà báo Việt Nam

TẾ - HANH

Tên thật: Trần-tế-Hanh sinh ngày 15-5 năm Tân-Dậu (1921) ở làng Đông-Yên-quận Bình-Sơn, chánh quán làng Giao-Thủy cách Đông-Yên một con sông.

Thi phẩm nổi tiếng: « Nghẹn ngào »
(giải thưởng khuyến khích về thơ của Tự lực văn Đoàn 1939)

- Hoa niên
- Hoa mùa thi

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

QUÊ HƯƠNG

TẾ-HANH

. . . Chim bay dọc bờ đêm tin cá
(thơ thân phụ)

Làng tôi ở vốn làm nghề chài lưới:
Nước bao vây, cách biển nửa ngày sông.

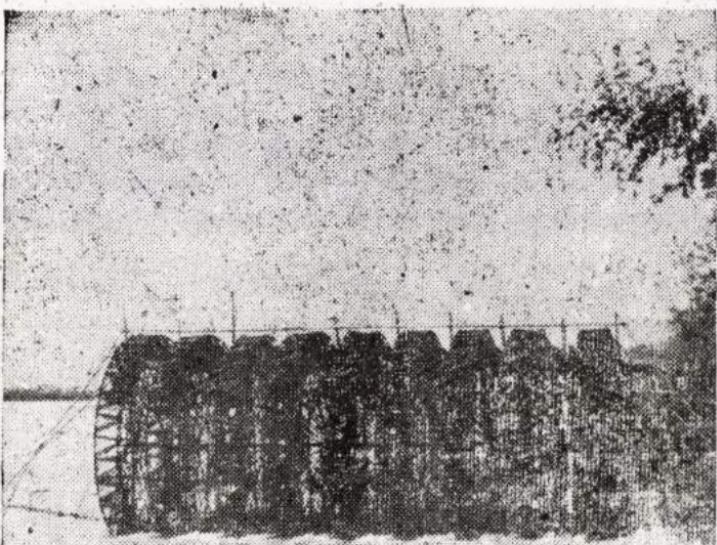
Khi trời trong, gió nhẹ, sớm mai hồng,
Dân trai trắng bơi thuyền đi đánh cá.
Chiếc thuyền nhẹ hăng như con tuấn mã
Phẳng mái chèo, mạnh mẽ vượt trường-giang.
Cánh buồm giương to như mảnh hồn làng
Rướn thân trắng bao la thâu-góp gió...

Ngày hôm sau, ồn ào trên bến đỗ
Khắp dân làng tập nập đón ghe về.
«Nhờ ơn Trời, biển lặng, cá đầy ghe»
Những con cá tươi ngon thân bạc trắng,
Dân chài lưới, làn da ngăm rám nắng,
Cả thân hình nồng thở vị xa xăm;
Chiếc thuyền im bến mỏi trở về nằm
Nghe chất muối thấm dần trong thở vỏ.

Nay xa cách, lòng tôi luôn tưởng nhớ
Màu nước xanh, cá bạc, chiếc buồm vôi,
Thoáng con thuyền rẽ sóng chạy ra khơi,
Tôi thấy nhớ cái mùi nồng mặn quá!

(Nghẹn-ngào)

Bờ xe nước



Bờ xe nước
xe sông chờ nước, trưa hè đang cao.
(tiếng hát đồng quê)

Không có bằng chứng nào xác thực để biết rõ tên người sáng chế ra bờ xe nước. Chỉ biết giường máy dẫn nước tự động đầu tiên được dựng lên ở tả ngạn sông Trà, xã Phước-Lộc, huyện Sơn-Tịnh (Quảng-Ngãi) vào khoảng 1835 dưới triều Minh-Mạng. Ở Phước-Lộc (nay thuộc xã Sơn-Lộc) đồng bào thường gọi là bờ xe Làng.

Theo lời truyền miệng của dân chúng địa phương thì người có công sáng chế ra bờ xe nước là ông Nguyễn-văn-Giai tức trùm Giai quán xã Phước-Lộc (có người nói ông Giai quê ở huyện Nghĩa-Hành)

Thật ra, từ xưa, ông cha ta đã biết áp dụng kỹ thuật lấy nước sông tưới ruộng (gầu sòng, gầu dai, cần vọt...) Nhiều tỉnh ở miền Bắc, như Bắc-Kạn, Tuyên-Quảng, tại miền Trung như: Bình-Định, Khánh-Hòa cũng dùng bánh xe có ống tre vục nước lên ruộng.

Nhưng, đặc biệt ở Quảng-Ngãi, ngoài những cách đem nước vào ruộng bằng xe lùa, gầu dai, cần vọt còn có cả một hệ thống dẫn thủy quy mô gồm có 112 bờ xe nước (năm 1960) đóng vai trọng yếu trong việc sản xuất nông sản, có ảnh hưởng quan trọng đến việc nâng cao mức sống của dân chúng địa phương.

I.- TỜ CHÚC MỘT BỜ XE NƯỚC

1) Nguyên tắc vận chuyển

Giản dị, ống tre vục nước từ dưới sông lên, đặt nằm xéo, cách khoảng trên vành bánh (vành biên), tấm quạt tre đan (vỉ) đặt trong lòng bánh nằm trên những nan hoa (cần) để cho nước chảy vào đầy bánh xe quay.

Xe quay dẫn ống tre xuống nước vục đầy dẫn lên cao. Khi bánh xe quay đem ống nước lên cao thì nước trong ống chảy ra, bánh xe đưa dốc ngược ống xuống thì nước đỡ hết và tuồn tự vục nước khác lên.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

Nước trong ống dốc ra có máng hứng (máng gáo) chảy tập trung vào máng chính (máng giàn) dẫn đi mương cái, mương con và cuối cùng nước được thợ xe tháo vào ruộng.

2) Muốn đặt bờ xe nước

a) Ra tắm (ngày khởi đầu dựng giàn tắm (tạm) để đặt bờ xe nước gọi là ra tắm

Trước hết dựng giàn tắm (tạm) bằng tre để lấy thế đứng kéo những cây tréo dựng đứng lên.

— Kéo «tréo» (cây trụ gỗ dài trung bình 15m, đường kính ước độ 2m50, là cột chính của một bờ xe nước để gác trực.

— Kéo tréo xong, bắt tréo dựng hàng giàn, hàng gáo, bắt chổng, bắt phụ, tất cả được cột chằng chít bằng một loại giây săn ở núi (to bằng ngón tay cái) đủ sức chống đỡ bánh xe, trực, máng gáo, mán giàn, cầu tre.

b) Đóng bờ nọc (bờ cản) Mục đích ngăn sông. Nước chảy ào ào đập vào vỉ khiển xe quay, mỗi phút được 1 vòng tới 1 vòng $\frac{1}{3}$. Thác nước nhân tạo cao khoảng 40 phân tây đủ sức chịu cho giòng nước chảy xiết.

Muốn đóng bờ nọc bằng tre, đầu tiên đóng hàng nọc thấp, cứng, sâu gọi là nọc «áp má» xong thả hàng «róng nước» dọc theo bờ nọc. Tiếp tục đóng «nọc chổng» (cứ 10 nọc «áp má» 1 «nọc chổng»), sau đó đóng nọc «coi», cột «róng đầu», đóng «giải» để đỡ hàng nọc coi.

Đóng bờ nọc xong phải dâm bờ (thả phên bờ) lấy những tấm vỉ bằng tre đan dày dựng dưới chân đê cát khỏi chảy, giữ cho bờ nọc khỏi bị xói.

c) «Đâu xe» (lắp bánh xe). Trước khi «đâu xe»

PHẠM TRUNG - VIỆT

phải đặt phên lòng (vỉ đan bằng tre) phía dưới nước lái giòng nước tập trung vào lòng (hộc) mỗi bánh xe mà không được chảy vào khe bánh xe ấy.

Bánh xe tròn mang vỉ, ống, trục, vòng ngoài (vành biên) nan hoa (cần) vành trong, «giây dù» tréo $\frac{1}{3}$ cần ở phía biên đè giữ cần. Giữa 2 vành biên có 1 vòng «giây lưng» chạy theo biên (loại giây săn ở núi to bằng cán rựa đè giữ ống).

Trục bằng gỗ cứng đèo tròn nhẵn đầu đè gác trên đ quay (bộ xe), bề dài chừng $\frac{1}{5}$ đường kính bánh xe. Trung bình đường kính bánh xe 12m thì bề dài của trục 2m4. Đường kính của trục lớn độ 20 đến 30 phân tây.

Tấm vỉ đan bằng tre thật khít, tư vuông 1m20, cắp «cần» đeo một tấm vỉ.

Mỗi bánh xe trung bình đường kính 12m có 60 cần 30 vỉ, 60 ống tre, mỗi ống vực nước từ 15 đến 20 lít nước, đặt nằm đều trên vành biên, khoảng cách 1m nghiêng theo chiều bánh xe quay. Mỗi bờ xe nước lớn 10 bánh, mỗi bánh có thè tưới từ 6 đến 10 mâu ruộng.

d) «Đánh độn» (rác, sậy, lách, sắt, lá mía khô được kẹp thành từng tấm dài gọi là độn) thả «con lăn» (rom rác, cỏ khô, lá mía, lách... bó thành từng bó tròn).

Tất cả được thả xuống nước, tấp vào bờ nọc, nhét vào các khe không cho nước chảy qua nhiều đè khỏi xoi bờ nọc. Xong, đồ đá, cát lên «độn» và «con lăn» cho cao hơn phía sau bờ nọc độ 5 tấc tây.

d) «thả cáo» (tấm vỉ thưa gọi là cáo) được thả tấp theo bờ nọc từ dưới cát lên trên mặt nước đè giữ cho rác khỏi trôi. Nước chảy đem rác rưới, cành khô đắp mãi vào bờ nọc. Bờ này có chừa cồng chính đè cho ghe thuyền qua lại trên sông.

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

e) «đặt máng gáo» Khi thả cáo xong, đề chuẩn bị cho xe chạy, người ta đặt máng gáo bằng tre đan, phết dầu rái rộng 30 phân, đặt cạnh mỗi bánh xe đề hứng nước, đặt máng giàn rộng 1 thước, cuối cùng cột ống đề vục nước.

II-CÁCH ĐIỀU HÀNH VÀ QUẢN TRỊ MỘT BỜ XE NƯỚC

1) Thợ xe.- Mỗi bờ xe dùng thường xuyên từ 5 đến 7 thợ (thường là 7) Thợ xe phải là những người mạnh khỏe, bơi lội giỏi vì công việc phải làm nặng nề nhiều khi ở dưới nước cả buổi.

Điều khiển chung 7 thợ xe có một người thợ giỏi có nhiều kinh nghiệm gọi là «trùm xe», còn 6 người kia gọi là «trọn» và «rẽ». Tất cả túc trực đêm ngày tại một gian trại uổng, lợp tranh hay rá sơ sài dựng cạnh bờ xe thường gọi là chòi xe. Thợ xe được phân công như sau:

«Trùm».— chịu trách nhiệm chung trong việc điều hành bờ xe nước về mặt kỹ thuật cũng thường kiềm soát việc tháo nước ngoài ruộng.

«Trọn».— 2 người phụ giúp «trùm» phân công đôn đốc và phụ giúp 4 «rẽ» trong công việc ở bờ, và ngoài đồng.

«Rẽ».— 4 người: 1 người lo cào rác đánh đòn, 1 người phụ trong bờ, 2 người lo tháo nước ngoài đồng.

2) «Bảo cù» xe.- «Bảo cù» là những người góp cổ phần kinh doanh bờ xe nước. Mỗi bờ xe có từ 5 đến 7 «bảo cù» bao đốc công, chuyên biện hay chuyên hành thay mặt điều khiển quản trị chung.

3) Thời gian làm xe.- Hàng năm cứ đến tháng 10 âm «bảo cù» góp tiền mua vật liệu để tiến hành công việc dựng bờ xe. Tháng 12 âm thì dựng, đến tháng

PHẠM TRUNG - VIỆT

2 âl « ráp » xe, tháng 3 âl xe bắt đầu chạy đồ nước mặn, tháng 4 âl dẫn nước lên đồng cho nông dân kịp cấy vụ tháng 5. Xe chạy thường xuyên đến nửa tháng 8 âl mới nghỉ.

Sau khi dở xe, ban đốc công, trùm, thợ lo thu hoa lợi cho đến cuối tháng 9 âl mới xong. Bắt đầu tháng 10 lại sắp đặt công việc cho mùa xe sau.

4) Thủ tục.- Đến mùa thu hoạch hoa lợi, đốc công hay chuyên biện và diền chủ phối hợp đề coi gặt. Số lúa thu hoạch sau khi trả công gặt còn lại chia ba: « Bảo cù » 1 phần, diền chủ 1 phần, người canh tác 1 phần. Ở chỗ nào xe khó đồ hơn thì chia 5: « bảo cù » xe 2 phần.

5) Số chi thu hàng năm của một bờ xe nước.

Sau đây là số chi tiêu diền hình trong năm 1960 của một bờ xe nước trên sông Trà, có 9 bánh và tưới được 80 mẫu ruộng:

Số thu: a) lúa chia $1/3$ trên 80 mẫu:

$$75 \times 80 = 6.000 \text{ «ang} » (1)$$

b) lúa tưới nước kỳ,
 lúa tồn, linh tinh : $\underline{760 \text{ ang}}$

$$\text{Tổng cộng: } 6.760 \text{ ang}$$

Số chi: a) mua tre, cây, giây, đồ tu bờ: 3.500 ang
 b) lúa cơm cho thợ xe và ban

$$\text{quản trị } \underline{1.020 \text{ ang}}$$

Cộng: 4.520 ang

Khoản lúa 4.520 ang bảo cù phải xuất khi bắt đầu làm xe

c) lúa mương xe	210 ang
d) lúa mương máng	720 ang
đ) mua đá, thuê ghe, linh tinh	350 ang

Tổng cộng: 5.800 ang

x) đơn vị đo lường địa phương 20 lon, tương đương 8 lit trong Nam.

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Số còn lại: đè chia cho bờ cù xe, trùm, thợ: 960 ang.

Các khoản kè trên cho thấy «bảo cù» xe bỏ ra trước một số vốn 4.520 ang trong thời gian 1 năm đè thu vào 480 ang lúa lời. Cả trùm, thợ làm việc suốt 11 tháng đè nhận 480 ang.

III SỰ QUAN TRỌNG CỦA BỜ XE NƯỚC

1) Về mặt sản xuất.- Ở Quảng-Ngãi năm 1960 từng có 112 bờ xe nước tưới trên 4500 mẫu ruộng sản xuất 5.000 tấn lúa trong vụ tháng 8.

Những bờ xe được dựng kế tiếp nhau giữ mức sông thường xuyên cao lên im. Đè tận dụng thủy tích này, đồng bào địa phương đã đào thêm hệ thống kênh tưới thêm 16.000 mẫu ruộng và mức sản xuất lúa mùa tháng 8 lên 20.000 tấn (1960).

Với mức sản xuất do các bờ xe và kênh tưới, nếu không hạn hán, thiên tai, có thể đủ lúa nuôi 70.000 người (gần 1/10 dân số trong tỉnh) trong 1 năm. Đó là chưa kể đến việc sản xuất các hoa màu phụ: bắp, rau, đậu (ước 4.000 mẫu tây) 1960.

2) Liên hệ với đời sống dân chúng.- Như trên đã trình bày, nếu không có các bờ xe, ngưng nước lại thì đồng bào hai bờ sông Trà, sông Vệ độ (100.000 người) sẽ thiếu nước dùng trong những tháng nắng (tháng 6 và tháng 7 á) chưa kể đến việc tưới hoa màu.

Nhờ các bờ nọc (cản) xe ngưng nước, thủy tích giữa hai bờ xe nước là những hồ cá thiên nhiên và do đó đã nuôi sống một số lợn gia đình ngư dân chuyên đánh cá ngọt ở hai bên bờ.

Tổng kết, ta có thể nói bờ xe nước và các hệ thống kênh ở Quảng-Ngãi đã nuôi sống được 1/3 dân số toàn tỉnh,

3) Đặc điểm của bờ xe nước..-

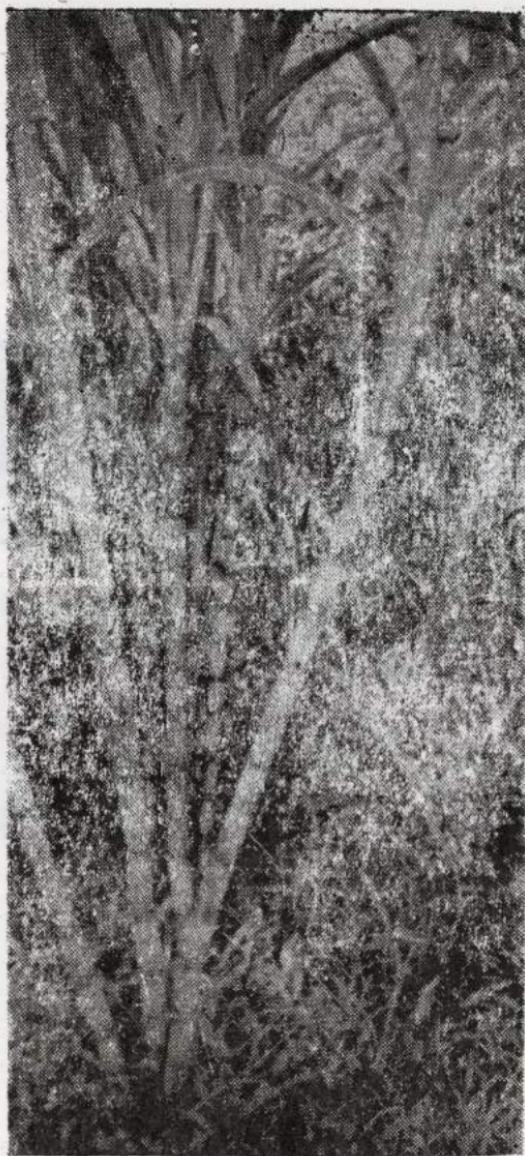
PHẠM TRUNG - VIỆT

Xe nước có thể đưa nước lên cao xom đè tưới ruộng thường xuyên, bao đảm suốt thời gian 6 tháng. Nhờ vậy, nông dân có đủ nước để đảm ruộng suốt tháng mới dọn cấy. Do đó ruộng tưới nước xe, hoa màu có phần tốt hơn nước máy.

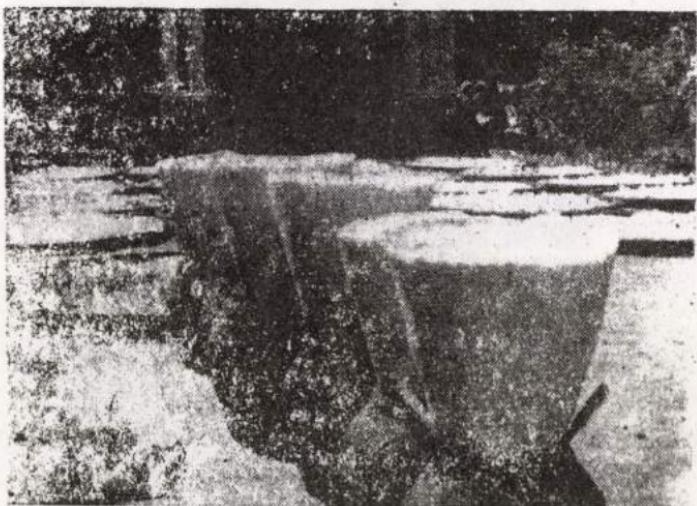
Dụng bờ xe nước dùng toàn vật liệu địa phương (phần lớn là tre) mua dễ dàng, nhân công, chi phí tương đối rẻ hơn việc dùng máy nước.

Tóm lại, tuy chiến tranh có làm giảm phần lớn hoạt động của bờ xe nước nhưng hệ thống xe nước còn hữu ích và sẽ còn cần thiết lâu dài cho công việc tăng gia sản lượng trồng lúa và các hoa màu khác, góp phần quan trọng trong việc nâng cao mức sống đồng bào Quảng-Ngãi.

Nông, lâm sản



Mía trưởng tại Quảng-Ngãi



Đường : nồng sản địa phương

MÍA, ĐƯỜNG

Sau lúa, mía là nông sản quan trọng của Quảng-Ngãi. Ở vùng đồng bằng địa phương phần lớn là phù sa do 4 con sông lớn bồi lên, dựa vào thành phần cát khá cao của đất, khí hậu mưa nắng hai mùa rõ rệt thích hợp với việc trồng mía.

Hồi tiền chiến, thời kỳ Pháp thuộc, diện tích trồng mía toàn tỉnh là 10.000 mẫu tây với mức đường sản xuất 20.000 tấn. Mức áy chưa phải là tối đa vì khả năng sản xuất có thể tăng gấp đôi mặc dù có sự cạnh tranh của công ty đường người Pháp ở Hiệp-Hòa và Đồng-Bò.

Từ khoảng 1946—1954 mía bị hạn chế để tăng diện tích trồng khoai sắn nên mức sản xuất đường do đó trượt dần, đến cuối 1954 chỉ còn dưới 700 tấn.

Năm 1955—1956, diện tích trồng mía tăng 1.300 mẫu tây sản xuất 2100 tấn đường.

Năm 1960 diện tích trồng mía tăng lên 7000 mẫu với số đường sản xuất 12.000 tấn

Năm 1961 mức sản xuất đường tăng gần bằng thời tiền chiến nhưng đến năm 1962 bị trượt vì nạn chuột phá hoại, mía hư 50%.

Năm 1963, nghề trồng mía được khuyến khích triệt để. Các giống mía NCO290 có khuyết điểm cây nhỏ, năng suất kém đã được thế bằng nhiều giống mía ngoại quốc thích hợp với khí hậu và chất đất địa phương như: các giống mía Đài-Loan NCO 210, CP 3479, B 37—169, B 371—72, CO 617, CO 449. Các giống này có nhiều chất đường, đủ sức chống lại mưa nắng, không bị chuột ăn, không bị cháy lá, và không bệnh đóm vàng.

Nhờ có Trung Tâm thí nghiệm mía tại tỉnh cung cấp bom mía ngoại quốc và được hướng dẫn kỹ thuật trồng,

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

phương pháp bón phân, phân loại từng giống mía nên trung bình mỗi mẫu tây thu được 5000 tấn mía tươi, diện tích trồng mía tăng gần 12.000 mẫu tây, mức sản xuất đường ước lượng 18.000 tấn.

Năm 1964 diện tích trồng mía trong tỉnh tiếp tục gia tăng nhưng trận bão lụt Joint-Iris ngày 5-11-1964 tại miền Trung đã làm hư hại 60% diện tích mía đã trồng.

Từ 1965 đến nay vì ảnh hưởng chiến cuộc nên diện tích trồng mía bị thu hẹp tối đa, năm 1967 trút xuống còn 148.000 tấn mía cây.

Tuy nhiên nhà cầm quyền địa phương vẫn tiếp tục dự trù việc phát triển kỹ nghệ đường mía trong tỉnh theo một chương trình dài hạn thuộc kế hoạch kinh tế hậu chiến.

Đặc biệt, Công ty Đường Việt-Nam đang thiết lập tại Quảng-Ngãi 1 nhà máy đường tối tân với kinh phí non 1 tỷ bạc VN. Nhà máy đường này hiện đã xây cất xong giai đoạn 1 trên khu đất rộng 10 mẫu tây tại núi Ông xã Tư-Quang cách tỉnh lỵ hơn 2 km tây-bắc, cách ga Quảng-Ngãi hơn 500m.

Thời gian trồng mía và đốn mía

Mía được trồng nhiều nhất tại Tư-Nghĩa (xã Tư-Chánh, Tư-Thuận, Tư-Quang, Tư-Bình, Tư-Duy, Tư-Hiền), Nghĩa-Hành (các xã Nghĩa-Chánh, Nghĩa-Phước); Sơn-Tịnh (các xã Sơn-An, Sơn-Long) v.v...

Sau Tết Nguyên-Đán 1 âl vào khoảng cuối mùa xuân (đầu tháng 4 âl, có khi sớm hơn độ 10, 15 hō m) nông dân địa phương bắt đầu lo trồng mía.

Họ cày đến 8 lần chéo nhau, rạch lại một lượt cho rạch được sâu (rạch cách nhau từ 5 tấc đến 1 m

PHẠM TRUNG - VIỆT

sâu từ 20 đến 30 phân, rộng 25 phân. Sau khi đánh rạch, rắc một lượt phân chuồng và tro xuống đầy rạch, lấy cuốc trộn phân tro ấy với đất ủ đầy rạch, phủ lớp đất mỏng, sau đó đặt hom mía xuống rạch, phủ đất lấp hom chừng 3 đến 5 phân tây.

Từ ngày trồng đến lúc mía già là 1 năm. Trong thời gian này phải qua các giai đoạn: làm cỏ, xới đất, vun gốc, bón phân, bóc lá, dẫn thủy, trừ các bệnh mía bồ hóng, ruồi, thui, rêu v.v...)

Khi mía già, thân cây xanh đổi ra màu hoe vàng koque tim tím, gỗ kêu ròn ròn, trên lóng mía có những phần đen hay trắng.

Mùa đốn mía tại địa phương bắt đầu từ tháng 12 ÂL (mía gốc) kéo đến cuối tháng 4 ÂM, có khi đến tháng 5 (mía to).

Trong thời gian này các nông gia rất bận rộn đồ đốn mọi nỗ lực vào việc đốn mía, di chuyển mía từ đám đến chòi.

Cánh chòi mía dựng trên thửa đất khô: tranh một bên, rạ một bên, không phên che, không vách đất. Bên ngoài là những đống mía chất cao ngất dang nằm chờ bị đút vào bàn lùa qua 3 ống « hàn » bằng gỗ hình ống (tru), nằm trong hệ thống « bàn che » do trâu hay bò kéo đi chung quanh, cứ giáp vòng lại tiếp tục.

Mía tươi được ép ra nước chảy xuống thùng hứng (cũng gọi là thùng thủy) bằng gỗ, đồ dẫn vào 4 lá chảo đặt sẵn trên lò, bỏ vào vài vại trắng, chum độ 10 bó nùi (khoảng 1 giờ đồng hồ) nước mía sủi, vớt bọt đồ lên rõ, nếu vôi lạt thêm cho đúng mức, múc nước ở chảo đồ lên thùng lóng, xong xuống lóng, nấu thành nước « chè hai », nước này lại được trút vào thùng lóng khác, ngày sau được nấu thành mật đồ vào chảo thăng thành đường đồ ra « mau ống ».

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Ở mỗi lò đường thường dùng hai người thợ (1 chính, 1 phụ), người thợ phụ gọi là thợ «nuôi» lo nuôi (bằng rác, lá mía khô) chum lửa trong lò, giữ mức lửa cần thiết, trong khi người thợ chính lo nấu, thăng cho đến khi nước mật tái thành đường. Từ nước mía tươi ép ra, nấu thành «chè hai», thành mật cho đến khi đường nhảy bọt như tờ ong tức là đường tái phải mất khoảng thời gian 48 giờ.

Sinh hoạt miền đất Quảng trong mùa đường mía (nhất là thời chưa có chiến tranh) là một quang cảnh nhộn nhịp tưng bừng nhịp sống: từng đoàn thợ mía trai to vừa đốn mía vừa ca hát, gánh từng bó mía cây về chòi. Nơi đây làn khói xám vươn lên, mùi đường non bay thơm ngào ngạt cả một vùng. Âm thanh miền đất Quảng giữa mùa hạ, nghe rạo rực niềm vui, hy vọng no ấm làm quên hết cả cực nhọc trong cuộc sống hằng ngày.

Du khách từ phương xa có thể quan sát tận nơi nếp sống cẩn cù của người dân miền Ăn-Trà, nhất là nếm thử thử mùi vị nước «chè hai», mùi vị đặc biệt của xứ mía đường, đề rồi khi rời Quảng-Ngãi không quên mang theo các loại đường biến chế tại địa phương

Các loại đường

Tùy theo sự tra dùng của người tiêu thụ đường Quảng-Ngãi được biến chế ra nhiều loại. Đường Quảng có đến 95% chất saccharose không những tốt hơn các thứ đường nơi khác mà còn có thể được biến chế thành:

- đường trung
- đường cát
- đường phèn
- đường phồi
- đường bông

1) Đường trung.- Là thứ đường vàng còn rất

nhiều chất mặn. Lấy mặn đường nấu lại thành đường xích. Lấy đường trộn với mặn nấu thành đường chén. Phương pháp biến chế dễ dàng và ít công phu.

2) Đường cát. - Đường do các nhà trồng mía sản xuất đồ thành từng muỗng. Đường muỗng được đem đồ bùn kín lên mặt và tháo lõi đất ở muỗng để nhò chất làm ở bùn mà mặn theo lõi ấy tiết ra.

Độ 15 hôm thì mặn ra hết, đường ráo có thể đem phơi. Phần trên muỗng đường trắng tốt phân làm bạch I, phần giữa bạch II, phần dưới bạch III. Sau khi phơi nắng thật khô ta dùng vồ bằng gỗ nặng 10 kí chà nhỏ ra.

3) Đường phèn. - Cách nấu cũng giống như nấu đường bạch. Người ta dùng bạch I, bạch II còn đóng khói để biến chế đường phèn.

Trước hết cho đường bạch vào chảo của lò nấu lối 200 kilô và cho nước lợ vừa đủ để cho đường khói tan lỏng ra, xong lấy 100 gờ răm vôi bột quậy nước và đẽ lỏng cặn mồi chế vào đường. Sau đó, lấy nước trứng gà pha vào. Trứng gà làm tăng mùi vị (về sau cứ muốn làm ra 4 kilô đường phèn thì cho một hột gà) Tác dụng của vôi là biến chất do trong đường thành bột đẽ vớt bột cho sạch. Đun lửa nấu đường sôi, vớt bột rồi sẽ cho nước đường lên thùng lỏng, lỏng cặn tiếp tục cho đường khác thay thế lần y như trên.

Nước đường đợt hai này được lén lỏng thì sẽ chờ nước đường lỏng rồi xuông lò nấu lại đến khi mức độ đường tới. Luôn luôn khi nấu đường người ta phải hờ 1 lít dầu phụng, mỗi lần cho vào độ 4 hay 5 muỗng ăn canh, để nấu cho đường khỏi trào bọt và mau chín.

Đường chín rồi múc ra, đưa vào thùng chứa, có

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

những nòng tre ghim sẵn trong ấy. Và chính nhờ các nòng tre ghim này đường sẽ dựa vào đó đóng khói và kết tinh thành đường phèn trong thời gian 12 hôm.

Trong thùng chứa đường phèn kết tinh vẫn còn mạt, phải tẻ mạt rồi mới gỡ những cục đường phèn, phơi khô thành đường phèn nguyên chất.

Mật của đường phèn dùng để nấu đường bông, rất trong sạch. Lấy 100 kilô đường bạch biển chế được 50 kilô đường phèn, 35 kilô mật, 15 kilô đường cát. 35 kilô mật đường phèn nấu được 26 kilô đường bông tươi sau đồ bùn còn lại 13 kilô đường khô, 10 kilô mật, 3 kilô hao hụt.

— 10 kilô mật này sẽ nấu được 5 kilô bạch II tươi và 4500 mật xấu dùng để nấu rượu hay cho trâu bò uống.

— 5 kilô đường bạch II tươi sau khi đồ bùn xong sẽ còn lại 3 kilô đường bạch II khô.

4) Đường phổi.- Nguyên liệu: Người ta dùng đường bạch I, bạch II, bạch III còn khói để nấu. Lò nấu chỉ có 1 hoặc 2 chảo là cùng vì nếu lò nhiều chảo lúc cất đường không kịp, đường sẽ bị cháy.

— Cách biến chế.- Biến chế đường phổi đòi hỏi một nhiệt độ cao hơn các loại đường khác vì cần phải nấu cho đến khi chết mạt.

Đồ đường bạch vào chảo vừa phải, chế nước lã vừa đủ để cho đường tan và nước vôi lọc với trọng lượng gấp đôi của nước vôi dùng để nấu đường phèn, đun lửa cho đường sôi, đoạn bỏ nước trứng gà để cho đường có hương vị, vớt bọt thật sạch. Chừng nào thấy đường trong mới đưa lên thàng lồng, vớt cẩn lồng sẽ trả lại chảo, nấu đến mức chín, khiêng chảo đường ra khỏi lò.

Đoạn lấy vá đánh chung quanh chảo với một tác

PHẠM TRUNG - VIỆT

động điều hòa lúc đầu chậm chạp, sau lần lần mau hơn chừng nào thấy đường phồng lên mới thôi đánh. Đề một lát, tự nhiên đường hạ xuống, lúc bấy giờ dùng dao nhọn rạch ngang dọc từng miếng, lớn, nhỏ tùy ý tức là miếng đường phồi.

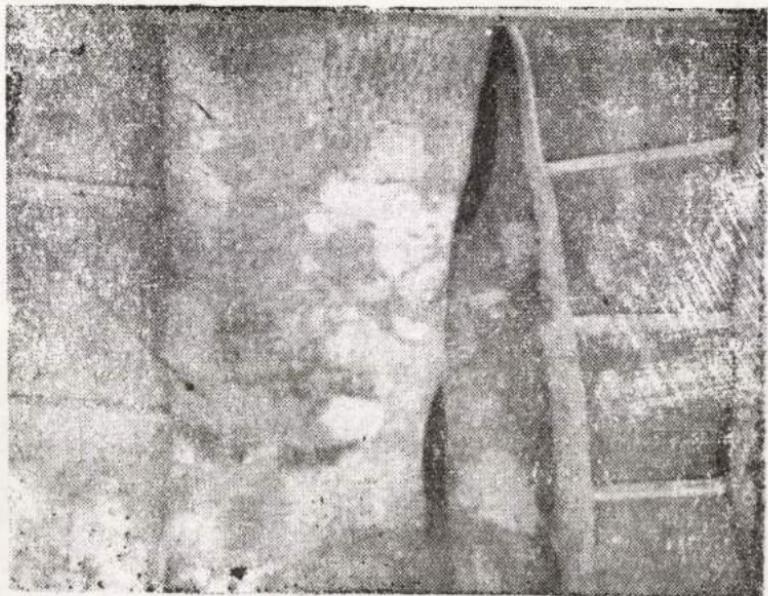
— **Đặc điểm.**— Nấu đường phồi phải dùng dầu phụng gấp hai lần nhiều hơn các loại đường vừa kè trên. Tác dụng dầu phụng là chất trơn làm cho đường khỏi khắn chảo và đồ ra dễ dàng.

— 100 kilô đường bạch nấu được 80 kilô đường phồi.

5) **Đường bông.**— Đường bông là phó sản của đường phèn vì mặt đường phèn dùng biến chế đường bông. Công việc biến chế cũng y như cách biến chế đường bạch. Chỉ có khác nhau là nấu đường bạch thì dùng nước «chè hai», còn nấu đường bông thì dùng mật đề nấu.

TÌM ĐẶC SẢN

nhà khai thác mìn khai thác mìn khai thác mìn
đá vôi làm xi măng có thể khai thác mìn khai thác mìn
đá vôi làm xi măng có thể khai thác mìn khai thác mìn
đá vôi làm xi măng có thể khai thác mìn khai thác mìn
đá vôi làm xi măng có thể khai thác mìn khai thác mìn



Vỏ quế khô ở Trà-Bồng

QUẾ QUẢNG

Nếu ở miền Bắc có quế bạch Yên-Tử mọc ở rừng núi thuộc địa giới 2 huyện Chí-Linh và Đêng-Triều (Hải-Dương), ở miền Trung có quế Thanh mọc thiên nhiên tại Bầu-Doc, Bầu-Khe, Bầu-Dinh, Bầu-Tà Leo thuộc phạm vi rừng núi chung Thường-Xuân (Thanh-Hóa) quế Quỳ ở Phủ Quỳ thì Quảng-Ngãi cũng có quế ở vùng Thượng Sơn-Hà, Trà-Bồng ước độ 300 mẫu tây gọi là quế Quảng.

Số quế tại Sơn-Hà không có điều kiện khai thác vì thiếu đường chuyền vận. Riêng tại quận Trà-Bồng, cách tỉnh lỵ 42 km tây-bắc, quế được khai thác 2 mùa.

Theo bảng thống kê địa phương thì số lượng sản xuất:

— 1960 :	300 tấn
— 1961 :	1.600 tấn
— 1962 :	2.800 tấn
— 1965 :	3.000 tấn

Từ năm 1965 đến nay vì chiến cuộc lan rộng nên việc sản xuất quế hầu như ngưng trệ.

Quế Quảng thuộc vào loại quý. Tuy so với quế Yên-Tử, quế Thanh, quế Quỳ, quế Trà-Mi, quế Trà-Bồng còn kém nhưng so với quế Quảng-Tây, Tích-Lan, nó vẫn thuộc vào hạng thượng phẩm. Xem đó, ta thấy giá trị của quế Trà-Bồng quý đến dường nào. Từ cuối 1965 trở về trước, quế Trà-Bồng được xuất cảng sang Hoa-Kỳ, thu về nguồn lợi lớn, nhờ đó nhân dân Trà-Bồng từng có mức sống đầy đủ.

Hình thái, tố chất và hương vị Quế

Cây quế ở địa phương, dù sống lâu năm, do vòng quanh thân cây cũng chỉ chừng 1 th 50 là cùng, bề cao

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

hơm 10 thước, lá dài 13 phân mọc đối chiếu hình bầu dục tròn cạnh, mặt lá tròn, sắc xanh thẳm, láng ngời, mặt trái màu xanh nhạt có ba gân nồi suốt lá, gân giữa to hơn.

Hoa quế nhẹ như hoa mộc, màu vàng tươi đầm trắng, mặt trái cánh hoa và dài hoa có lông tơ như nhung mọc từng chùm đậm ở kẽ lá ra, có hương thanh khiết thuần túy. Hoa quế thường nở về mùa thu.

Quả quế nhỏ, hình bầu dục như quả soan, khi chín sắc đỏ rồi ngả sang tím thẳm như quả bồ quân.

Hương quế có hương tố hợp là tốt nhất, thứ hương nồng hắc như mùi bọ xít là thứ quế xấu.

Nước quế pha ra, vị ngọt thanh như đường phèn là quế tốt nhất nhưng trong chất ngọt pha vị cay cay đắng đắng mới là thượng phẩm.

Phương pháp trồng Quế

Trước hết, người ta lựa chọn những quả quế to, thật chín, đem vè b López nát hết vỏ rồi ngâm hạt vào nước lạnh, hạt chìm thì lấy, loại bỏ những hạt nổi.

Lựa hạt xong đánh một bát nước vôi trong, cho cho hạt quế vào đó, ngâm rửa cho sạch hết nhớt. Lấy tro và đất cát trộn cho đều, cho hạt quế vào ú chừng 2 ngày, phải trộn đảo luân cho thoáng khí mát hạt mới chóng mọc, nếu cứ để nguyên sẽ bốc nóng hầm hôi làm cho hạt quế ung.

Hằng năm cứ đến tháng 10 ÂL người ta lấy hột quế chọn gieo trên các khoảnh đất đã làm thành thực, lấy lá mục ú lên.

Phương pháp làm đất, trước hết ném cuốc đất để vài ba tháng cho đất thật ải và phải đập đất cho thật nhỏ, càng nhỏ càng tốt. Làm đất xong lấy phân mục trên cho thật đều rồi đánh luống như luống khoai.

PHẠM TRUNG - VIỆT

Trên mặt những luống đất đã làm rồi dùng xén vạch ngang từng hàng sâu chừng chừng ba phân tây, cách nhau 50 phân.

Gieo hạt vào đúng giữa những vạch ngang đó. Mỗi vạch chừng 4 hay 5 hạt. Gieo xong, lấy đất bột trong phân mục lấp sơ lên trên mặt hạt chừng 1 phân rồi dùng rơm rạ hoặc cỏ khô phủ qua một làn mỏng trên mặt đất. Trên đó phải làm giàn lợp lá (chớ nên che kín quá) che sơ ngăn ánh nắng gay gắt hoặc mưa rào tẩm tả khỏi làm hư hạt giống và mầm non.

Sau khi gieo giống, hàng ngày dùng bình tưới nước một lần vào sáng sớm đừng tưới đậm quá. Hơn mươi ngày sau, hè thấy mầm non đậm ra khỏi mặt đất nên hết sức nhẹ tay lần lần bỏ lớp rơm rạ được phủ lên trên đê cho mầm non được tự do nảy nở.

Từ khi quế đậm mầm non, mỗi ngày phải tưới 3 lần nước. Mầm quế được chừng 2 tháng nên bỏ thêm đất bột có trộn phân mục hoặc khô dầu vào gốc quế. Khi thấy chung quanh chồi quế non bị nén chặt vì tưới nhiều phải dùng nêm nhỏ cùn xới đất lại cho rễ đậm nhiều và mau. Cứ cách chừng vài tháng lại bỏ thêm đất trộn lên phân mục, hoặc khô dầu vào gốc quế mỗi lần độ 30 phân tây.

Cây quế non mọc suông sẻ 1 năm rồi mới đánh bầu trồng sang chõ khác. Ít nhất cây quế giống phải mọc cao được 40, 50 phân mới men dời đi.

Định chọn mảnh đất vườn hoặc đồi núi đê trồng quế, trước hết phải đào những hố sâu, phân ngang dọc 30 phân, cách nhau 7 hoặc 8 thước. Khi bưng cây con đem trồng chõ khác phải thận trọng đào lấy đất khá lớn cho khòi đứt rễ thì cây mới chống nở. Trước khi hạ cây phải cho vào mỗi hố 5, 7 kí phân

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

mục và khô dầu. Trồng xong mỗi ngày phải tưới 2 lần (cũng có phương pháp trồng quế cỏ truyền chỉ trồng quế 1 lần để nguyên cho quế mọc không bứng sang ra như phương pháp trồng của tây phương.)

Sau 2, 3 năm cây quế cao chừng 2 thước phải chăm chút những cành mọc lá là gần mặt đất. Và nhất là phải sửa sang cho cây quế mọc thật thẳng, vỏ cây giữ che thật trơn tru, không sâu, không mất đẽ khi bán có được nhiều phiến quế tốt.

Ở miền Trà-Bồng, khi quế đã cao độ 30 phân tây, đồng bào Thượng đem quế con trồng tại các rãy, khoảng cách độ 5m. Chờ mưa mưa, bứng quế con, lấy cây nhọn thọc xuống đất, dẹn chặt gốc. Việc làm có không cần làm thường xuyên.

Trái với Thanh-Nghệ là nơi có nhiều quế mọc tự nhiên ở rừng, ở Quảng-Ngãi quế trồng nhiều hơn quế hoang ở rừng.

Quế trồng ở nơi đất màu mỡ thì mau lớn, vỏ dày nhưng xốp, quế không tốt, ít thơm. Người miền Thượng kiên tâm hơn, trồng quế nơi đất cát sỏi, mặc dầu cây lâu lớn, chậm có quế bán nhưng lại được thứ quế thơm và ngon hơn.

Mùa bóc vỏ quế

Từ 8 đến 10 năm sau có thể bắt đầu lột vỏ quế. Có hai mùa bóc vỏ: mùa «tiền» từ tháng 2 đến tháng 6 dl, mùa «hậu» từ tháng 10 đến tháng 12 dl. Tuy nhiên người ta thường lựa 2 tháng 4, 5 dl và 9, 10 dl vì những tháng này quế có nhiều dầu thơm và dễ lột. Những tháng khác vỏ quế ít tróc và chất nhầy khó tẩy đi, quế ít giá trị.

Khi lột vỏ không leo ngay lên cây mà bắt giàn

PHẠM TRUNG - VIỆT

bằng tre chung quanh, leo lên giàn để bóc vỏ. Bắt đầu lột từ thân cây và cành lớn là nơi có quả tốt hơn hết. Người ta lấy giây khoanh vòng tròn quanh thân cây, cách khoảng nhau 40 phân, dùng dao bén (sắc) cắt, lấy những tẩm tre gọt mỏng đều như lưỡi dùi rồi lách lưỡi ấy vào trong những mảnh vỏ quết rách 4 phân. Lưỡi tre mỏng ăn sâu xuống đan đều thì vỏ quết tách ra dễ dàng tới đó. Đó là cách lột vỏ quả mọc hoang.

Còn ở Tiên-Phước (Quảng-Nam), Trà-Bồng (Quảng-Ngãi) thì lột vỏ có hơi khác. Ban đầu lột một khoanh ở dưới gốc để ngăn chặn không cho nhựa sống từ rễ lên cành và ngược. Làm như vậy quả ít chất nhầy và dễ tróc vỏ. Được ít ngày sau, có khi một tháng sau, người ta mới lột vỏ cành lớn và thân cây, lột từ trên xuống.

Những vỏ bên trong còn dính sót tại và vỏ cành nhỏ thuộc hàng ít giá trị.

Vỏ quết lột về phải ngâm trong nước 24 giờ, xong đem ra chùi rửa sạch sẽ, phơi trong mát dùng lá chuối khô gói lại rồi cho vào những thúng trên phải chăn lá chuối khô thật kín, dày kỹ rồi ủ một ngày một đêm, sau đó lật ngược thúng lại và ủ 24 giờ nữa. Làm như vậy cho trên dưới hương vị nó đều. Ở thúng ủ vỏ quết lại được đem rửa sạch sẽ, phơi trong mát, trên những phen tre, khi ráo nước đem cột áp vào những ống tre cho chắc cứng làm như vậy thành quả có hình tròn đều đặn bóng láng, mỗi ngày mở ra lau chùi 2 lần rồi cột lại vào những ống tre. Công việc trên đây mùa hè làm trong khoảng 15 ngày, mùa đông làm trong 1 tháng.

Cách để dành Quả

Giá trị của quả ở nơi hương vị của nó vì số lượng

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

dâu thơm, nếu không biết dành trã thì lâu ngày hương vị sẽ phai nhạt.

Khi muốn đẽ lâu, người ta bó vỏ quế trong giẽ khô, hai đầu thanh quế phải bôi nến sáp, hay có cách nứa dùng ống kẽm tròn bô nó vào đóng lại cho kín hơi. Nhưng khi muốn đẽ dành một số lớn thì phải có một thùng thùng đặc biệt bằng cây ở trong lót kẽm. Thùng chia 2 ngăn, 1 ngăn trên và 1 ngăn dưới cách nhau bằng một phen tre. Ngăn dưới đồ mật ong, ngăn trên đặt từng lớp quế chồng lên nhau, trên mặt đóng lại cho kín hơi. Đẽ cách này được lâu mà không hư quế.

Các kiểu quế Quảng (Trà-Bồng)

Các nhà buôn què Quảng (Trà-Bồng) thường mua què khô của người Thượng uốn nắn lại, ngâm nước uốn theo kiểu què «kẹp» có những thanh tre mỏng nhỏ chong bén trong.

Ngoài ra còn các loại quế «nách» (bóc ở thân cây) quế «chát» (vỏ quế lột ở gần gốc) dày, nhiều cát, ít dầu, quế «chồng», quế «xe», quế «thảo» lột ở những cây quế nhỏ và trên nhánh những cành quế lớn.

BỘT HUỲNH TINH

Trong các loại hòa màu phụ thu hoạch hàng năm của nông dân Quảng-Ngãi, bột huỳnh tinh chiếm một phần sản lượng.

CÁC GIỐNG HUỲNH TINH

Huỳnh tinh ta: Cũng có nơi gọi là huỳnh tinh Nam. Cao chừng 3 tấc, lá rộng bằng 2 ngón tay, dài một gang, bông trắng có thè luộc ăn như rau. Củ lớn bằng ngón tay cái, nhỏ nhất bằng ngón tay trỏ, dài chừng 6 phân, hai đầu nhọn giữa lớn như hình chiếc thoi, vỏ vàng nhạt như khoai lang trắng. Nếu luộc và bóc vỏ ruột trong và dẻo, ăn rất ngon. Bột loại này rất mịn và trắng tinh.

— **Huỳnh tinh tây:** Có nơi gọi là «khoai doong» nhiều củ, màu xanh nhạt, cao chừng 6 tấc, lá bằng 2 ngón tay, dài một màu lục thắm, bông trắng, củ bằng ngón chân cái, dài một gang rưỡi, bóc vỏ củ trắng có từng đốt. Đem luộc, củ ăn vừa dẻo vừa dòn nhưng thường có bà. Loại này có nhiều bột nhưng không trắng bằng huỳnh tinh ta

— **Khoai chuối:** Thân cây lớn bằng ngón chân cái, cao 1 th 60, lá rộng và dài nhưng không xếp rủ như lá chuối, cũng có súra đều như lá chuối nhưng khi còn non, màu xanh nhạt lốm đốm có những vết loang đỏ tía, ở gần cuống lá, hoa đỏ thắm. Cây thường mọc từng bụi, rất nhiều củ. Củ n u xanh nâu gần như mòn sọ nhưng thường dài hơn và có đốt rộng khoảng 2 phân. Hai bên củ cái vẫn có những củ con đeo kèm. Luộc ăn rất dẻo không có bà như huỳnh tinh tây nhưng bột không trắng bằng bột hai loại trên.

NƠI NƯỚC XỨ QUẢNG

Cách trồng huỳnh tinh

Nông dân Quảng-Ngãi thường trồng huỳnh tinh tây (khoai doong) vì loại mày nhiều củ, và có nhiều tinh bột (có thể đến 65%) ở khắp nơi trong tỉnh, **vườn nào cũng có vài trăm gốc huỳnh tinh tây trồng xen lẫn với những cây ăn trái đè lầy củ ăn dặm bùa.**

Vùng trồng nhiều nhất là Mỹ-Khê (Sơn-Tịnh) có đến hàng trăm mẫu khoai chuối.

Cây huỳnh tinh có thè trồng bất cứ đất nào nhưng nếu trồng ở những nơi đất xốp (đất pha nhiều cát kim) khô ráo thì thích hợp hơn, có nhiều củ và tinh bột.

Cách trồng huỳnh tinh như sau:

Giai đoạn I.- Trồng huỳnh tinh ít nhất phải một năm mới ăn được. Cứ mỗi năm vào khoảng tháng hai, tháng ba, đào củ để mài, người ta lấy «dáu» hay «củ ngòi viết» hoặc củ nhỏ để giống. Họ cắt củ ra từng đoạn độ 2 phân và vun đất thành «rò» bê ngang độ 2m, dài 4m, cao 1 tấc rồi rắc «dáu» lên trên và lấp đất dày 3 phân, rồi từ một lớp rác dày và chờ ngày «dáu» mọc thành «choái».

Giai đoạn II.- Khi «choái» cao độ 2 đến 5 tấc, người ta lo lờ đất thành từng hàng khoảng cách hàng này với hàng nọ chừng 5 tấc, sâu 5 tấc và bỏ phân heo bò, rác mục rồi vun đất và đặt choái. Khoảng cách mỗi cây «choái» chừng 3 tấc. Khi choái trở thành buội, người ta sẽ xới ván bỏ thêm phân. Khi buội đã tốt có củ, người ta lại cuốc hàng thật sâu cho đất thực và bỏ thêm lớp phân thật nhiều đè nuôi củ mãi đến già.

Đến tháng chạp, cây trồ bông và có đôi lá vàng rủ xuống gốc thì củ đã già và ăn được.

CÁCH LẤY BỘT

Người ta lột củ (bóc vỏ) thật sạch bỏ vào nước

rửa đè cho thợ mài.

Bàn mài. - là một tấm thiết (thùng dầu) đục những lỗ nhỏ cách nhau 2 phân và đóng trước một tấm ván mỏng vừa tay đứng của người thợ.

Người thợ. - Người thợ phải là một thanh niên mạnh khỏe, đứng trước bàn mài, ôm từng xác củ dày trên bàn mài, trông dáng điệu thật đẹp. Củ bị chà trên những khía nhỏ của miếng thiết trở thành một đồng vừa xác vừa bột trông thật nhuyễn hơn cách giã trong cối.

Lọc bột. - Người thợ (thường là đàn bà) đặt một rỗ thưa trên cái ghè, ảng hay lu v.v... rồi cũng một tấm vải thưa trên cái rỗ, đồ xác bột trên vải trồn nước rồi khuấy đều khi nào hết bột thì vắt xác. Bột ngâm trong vại càng lâu càng trắng, khi lấy lừng (bột đen đóng ở trên) xong người ta xén bột từng mảnh nhỏ phơi trên nong. Khi bột khô người ta đem chứa trong lu, ảng hoặc bồ, bột càng cũ bán càng đắt.

Ngoài cách mài bột cũng có cách lấy bột bằng cách cho vào cối giã nhỏ, xong vót ra bỏ vào thùng, vại lớn có chứa sẵn nước lã & trong, trộn thật loảng và múc lọc qua dừng (đan bằng tre, chừa mắt 1 ly) xong lọc lần thứ hai qua rây bằng tờ (mắt tờ bé tí) váo những chậu sành. Sau vài giờ bột nặng lóng xuống đáy chậu sành đóng thành lớp dày, đồ hết nước lã sẽ lấy được bột)

Công dụng của bột

Bột huỳnh tinh rất thông dụng khắp địa phương. Người ta thường dùng bột để làm bánh sâm chung, bánh thuần, nấu chè bông cau và «lục tà xá»

Theo các vị đông y, bột huỳnh tinh có tác dụng trừ nhiệt và khử phong nếu biết lấy bột hợp vệ sinh, huỳnh tinh là món ăn bồi dưỡng cho các bệnh nhân, ông già, bà lão, trẻ em ..,

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Ngoài công dụng làm bánh và pha nấu các loại chè đặc, người dân xứ Quảng thường dùng tinh bột huỳnh tinh để khuấy bột với đường và nước sôi, thường thức tinh bột sau những giờ lao động vất vả để bồi dưỡng sức khỏe.

CÓ HAI CÁCH KHUẤY BỘT

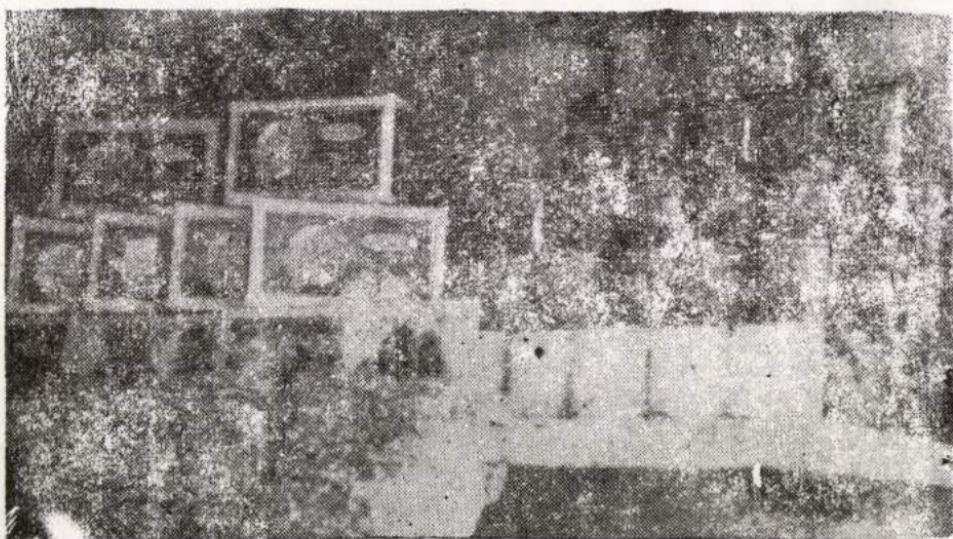
— **Khuấy bột trứng cá**.- cứ ba thia xúp vun bột thì 3 thia xúp vun đường. Cho tất cả vào một chén kiều lay thật ráo. Xong, lấy thia nghiền nát những bột lớn và trộn đường thật đều. Dùng bình có vòi đun nước thật sôi. Xong từ từ rót nước sôi vào chén bột, cần nhất giữa cao vòi nước sôi rót ngay vào giữa lòng chén tinh bột để tinh bột được chín đều. Nước sôi vừa rót thì phải lấy thia hoặc đũa khuấy trộn thật đều để nước đến đâu thì bột chín đến đó. Khi nào thấy vụn tinh bột chín trong thì ngưng chế nước sôi.

Lúc bấy giờ tinh bột đường và nước sôi đã biến thành một thức ăn trong suốt gần ngập miệng chén, hơi bốc thơm ngát giữa chất tinh bột đã chín trong, ăn vừa ngon vừa bồ. lõm đõm có những óc bột trắng trong như những trứng cá nên gọi là «tinh bột trứng cá».

— **Khuấy bột trong**.- Nếu muốn khuấy bột trong nghĩa là không có «trứng cá» thì sau khi lường bột và đường theo độ lượng trên, người ta đồ thêm vào một chén nước là dùng thia nghiền nát bột và và trộn đều cho cả bột lẫn đường tan theo nước. Xong rót nước đun thật sôi vào, vừa rót, vừa dùng thia hay đũa khuấy đều. Cứ như thế cho đến khi tinh bột đóng lại và trong đặc như thạch xoa là bột chín,

Ngoài hai cách khuấy bột nói trên, người dùng bột sống trộn với đường và nước lâ dề giải khát không cần pha thêm nước sôi.

Các nghề có hưu



*Mạch nha và Kẹo gương bán tại
Quảng-Ngãi*

MẠCH NHA

I **Nguồn gốc**.- Nghề nấu mạch nha phát xuất từ gia đình ông bà Phó Sáu người làng Quang-Hiền, (địa bộ Thiết-Tràng) hiện xã Đức-Vinh, quận Mộ-Đức (Quảng-Ngãi).

Ông Trần Diêu ở ấp Đồng-Cát (Thị-Phò cũ) cũng thuộc xã Đức-Vinh là rè ông bà Phó Sáu cùng với vợ là bà Lê thị-Ngọ tức bà Mười kế nghiệp cha mẹ vợ khởi đầu sản xuất mạch nha tại Đồng-Cát Thị-Phò, năm 1928.

Mạch nha do vợ chồng ông Diêu sản xuất rất ngon, tiêu thụ mạnh trong tỉnh.

Đầu năm 1931, và 1935, ông Trần Kỳ (anh ruột ông Diêu) có mang mạch nha Thị-Phò trưng bày tại hội chợ Hà-Nội và Huế, được công nhận là sản phẩm tiêu công nghệ xuất sắc, được cấp bằng khen, sau đó ông Kỳ (có công sản xuất và giới thiệu) được Triều đình Huế phong hàm Cửu Phàm Văn giài. Ngày nay dân chúng địa phương vẫn còn gọi ông Kỳ là «Cửu Phàm mạch nha».

Từ đó, gia đình ông Trần Kỳ chuyên về nghề nấu mạch nha. Tuy ngày nay nghề này được phát triển khắp tỉnh và ngày ở tinh lỵ hiện có nhiều nhà sản xuất mạch nha dưới nhiều nhãn hiệu đẹp và thơ mộng như: Thiên-Thai, Trà-Giang, Thanh-Sương v.v... nhưng mạch nha Thị-Phò vẫn còn là thứ mạch nha ngon nhất và bán chạy hơn cả.

II **Đặc tính của mạch nha :**

Mạch nha có những đặc tính: ngọt, thanh và dịu, ăn nhiều không thấy gắt trong cuống họng. Cái dẻo của nó cũng khác đường non, cầm thõ hay chiếc lòn

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

đựng mạch nha nghiêng qua một bên cho lâu mạch nha không đồ dồn, rờ mó không dính tay, ăn trong miệng nghe mát.

Mạch nha rất bồ tỳ vị, hợp với những người đau dạ dày, trẻ con ăn nhiều không bị nóng và không bị ho. Mạch nha chứa nhiều sinh tố vì dùng toàn bộ lúa pha với nếp hay toàn bông nếp thay vì mộng lúa. Người ta ngâm nếp lấy mộng, nếu nấu kỹ, mạch nha có thể để lâu mà vẫn giữ nguyên mùi vị.

Theo từ điển y học và khoa học trị liệu, mạch nha là thứ lúa mạch dề mọc mọc mộng dài đem sấy trên lửa nóng từ 40° đến 80° .

Hầu hết mộng lúa đều do sự cấu tạo của phần hóa tố cũng gọi là chất maltine, giống như men trong rượu vì nó biến hóa chất bột thành đường, khi hòa tan mộng lúa trong nước để phơi hợp với cây hổt-bồ (houblon) và sau khi đẽ lên men làm thành rượu bia, còn hem để cho bò ăn hay làm phân bón.

III Cách thức nấu mạch nha:

Chỉ cần hai nguyên liệu: nếp và mộng lúa già (lúa ngâm cho nảy mầm).

Nếp phải dùng nếp «ruỗng» hột tốt, không lép, phơi thật khô (nếp khác dùng cũng được nhưng mạch nha không ngọt).

Mộng lúa phải lựa lúa già nắng, không «võ hơi» để có «mộng» tốt.

1) Giai đoạn đầu. - Ngâm lúa thành «mộng». Lúa trắng được chọn lựa, giê sạch sẽ bỏ vào thùng, ngâm nước 1 ngày 1 đêm. Đoạn xả, vớt, xô sạch nước chua, trải ra nong, lấy lá chuối tươi ủ 3 ngày đêm (lần này tươi nước ít hơn). Sau đó, đem lúa trải mỏng độ 2 phân, chia nhiều phần nhỏ đem ủ

PHẠM TRUNG - VIỆT

lại 4 ngày đêm (lần này tưới nhiều hơn) cứ khoảng 12 giờ lại tưới đều đẽ mỗi hột lúa ngâm được 1 phần nước bằng nhau. Sau đó, mỗi lần tưới nước lại đầy kín lại (cẩn ủ nơi kín gió, tưới nước cho đều)

Tรước sau 7 ngày đêm bị ủ mộng lúa mọc đều từ 1 đến 2 phân tây (nếu dài hơn sẽ mất chất ngọt) được vớt ra giũ sạch mộng xấu, lấy mộng tốt (bậm) bỏ vỏ lúa.

Xong, đem tất cả «mộng» bậm bẹp, trắng tréo, ủ lại lần cuối cùng, chờ mộng héo xé rời từng cây mộng đem ra nong phơi thật khô, lại đem lấy sương từ 1 đến 3 đêm, sau đem phơi lại cho thật khô, bỏ vào cối giã cho nhỏ (mộng càng nát càng tốt, giữ cho mộng trắng) mộng lúa gãy đi, vỏ lúa vỡ thành trấu, gạo và cám sàng bỏ ra cốt lấy mộng lúa thật tốt, ráy thật nhỏ, giã thật trắng đẽ nhồi với xôi, nấu thành mạch nha.

2) Giai đoạn hai.- Nấu, ép và lọc. Trước hết chọn các giống nếp tốt (nhiều nhựa) nếp «ruỗng» mới gặt đem về nấu xôi.

Cách nấu xôi cũng như nấu thường ăn nhưng kỹ lưỡng hơn, chọn nếp xay giã, gút trắng sạch.

Hấp xôi, hấp cho vừa, không quá nhão, không quá khô để giữ cho được chất nhựa dẻo rất cần thiết để cấu tạo thành mạch nha.

Xong, đồ xôi ra một cái nia, lấy nồi nấu xôi bỏ mộng vào 1 lớp ít, rồi bỏ xôi vào 1 lớp, cứ 1 lớp xôi là 1 lớp mộng, đồ nước lạnh vào (theo tỷ lệ 1 bung xôi khoảng 60 lon nếp thì đồ 10 lit nước, mộng giã lớn thì 5 lon, giã nhỏ thì 3 lon, trung bình cứ 10 lon nếp thì 1 lon «mộng») dã lớn.

Tất cả được bỏ vào nồi nhồi cho thật đều, khuấy thật nhuyễn. Có sẵn 1 cái bếp thường bỏ trấu ba bên cao kịp đít nồi, bỏ lửa than giữa bếp, bắt nồi bung cho trấu ngún đều ba bên. Nấu khoảng từ 7 giờ

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

tối đến 3 giờ sáng, xong bỏ tất cả vào bao lát đem ép ra nước lấy chất tinh nếp bỏ xác.

— **Cách ép.** — Lấy một cái thớt cối đá kê trên 1 cái kệ chắc chắn khoảng 3 tấc vừa tầm nước chảy vào nồi, lấy 1 bao lát rồi múc nước «mộng» trút vào bao, từ từ cho nước rút xuống 1 cái nồi, trên bao lấy một vật nặng đè lên ép cho sạch nước, chỉ còn bả khô. Sau đó múc nước lọc qua một cái bao vài cho sạch các bả nhỏ.

— **Lọc và «cô».** — Xong các việc trên, lấy nồi chui thật sạch rồi đổ nước đã lọc vào, bắt lên bếp, chum lửa thật tốt.

Lúc gần tối, mạch nha vích lên thấy bột như tôm ong liền cho bót lửa, chỉ đẽ than dưới đáy nồi và lấy đũa khuấy xem chừng.

Tất cả nghệ thuật nấu mạch nha đều dồn vào việc «cô» cho đặc. Mạch nha đặc hay lỏng, ngon hay dở, đẽ lâu được hay không đều tùy ở cách «cô».

Công việc tùy kinh nghiệm của mỗi người nhưng trên nguyên tắc chung thì khi thấy mạch nha vích lên như tôm ong căn cho bót lửa, chỉ đẽ than dưới nồi, căn lấy đũa xem chừng. Vích mạch nha lên có to bay, hoặc nhỏ trong nước nồi, lấy tay bóp không chảy rói rót xuống là mạch nha đã kết thành (tới).

Thời gian nấu mạch nha tới không nhất định, trung bình từ 4 đến 6 giờ, tùy lửa tốt xấu, nếu lửa tắt, mạch nha không dở. Mỗi lần, ít nhất người ta làm được 3 kilô mạch nha. Muốn nấu được số lượng mạch nha nguyên chất trên cần: — 10 kilô nếp hột đẽ nấu xôi.

— 1 kilô bột «mộng» lúa dã nhỏ.

Hiện nghề nấu mạch nha vẫn trên đà phát triển trong tỉnh. Mạch nha được tiêu thụ mạnh ở địa phương và ngoài tỉnh cả ở ngoại quốc, trở thành sản phẩm tiêu công nghệ đặc biệt của miền đất Quảng.

KẸO GƯƠNG

Cho đến nay vẫn người ta chưa biết đích xác nguồn gốc kẹo gương. Theo tài liệu của Thinh-Quang thì tên thật của kẹo gương là « kia thừng » hay « pô-lý-thừng », nghĩa là kẹo pha lê, gốc ở Triều-châu (Quảng-Đông) được một số người Trung-Hoa bi gió tạt vào Cồ-lũy (Quảng-Ngãi), tiếp tục sinh sống lập nghiệp tại Thu-Xà. Trong số này có người thợ làm « pô-lý thừng », tức là kẹo pha lê, sản xuất kẹo gương để bán.

Giả thuyết này gần với sự thật hơn vì hiện nay Thu-Xà vẫn là nơi sản xuất kẹo gương ngon nhất trong tỉnh.

CÁCH CHẾ TẠO

1) Nguyên liệu chính — Đường cát trắng,
— đậu phụng (lạc) — mỡ — mè — mạch nha.

Làm kẹo gương thường người ta theo cân lượng như sau: muốn có 13 kilô kẹo phải dùng:

- 1 kilô đường tây — 300 gr mỡ heo
- 4 kilô mè — 2 trái chanh
- 4 kilô đậu phụng.

2) Cách chế tạo. — Một cái chảo đồng đặt trên chiếc lò gạch, lửa luôn luôn được đốt cháy cao ngọn. Nước đường được «xênh» kỹ thành chất đặc và trong đồ vào chảo (tùy theo cân lượng của đường) bỏ mạch nha vào cùng mỡ heo, thỉnh thoảng khuấy trộn để khỏi bị cháy sít.

Trong khoảng 2 giờ thì nước đường có thể tới độ. Nếu tay thợ chưa lành nghề phải có 1 thước đo độ vì khi đúng 102 độ là có thể làm ra kẹo (các loại kẹo khác chỉ cần dưới 100 độ).

Đoạn người thợ lấy mè rải trên tấm tôn rộng

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

(mè phải rang cho chín trắng) để sẵn sàng một bén bàn lớn.

Xong, lấy đậu phộng rang sẵn (không vàng mà phải toàn chín trắng) bỏ vào chảo đùiòng rồi trộn đều (cách rang đậu phộng rất khó, cần kinh nghiệm có thè nói kẹo có đẹp, ngon hay không do đậu phộng quyết định phần lớn).

Sau khi trộn đậu phộng, người thợ đem ra đồ xuống tẩm tôn để mè sẵn rồi dùng tay kéo nhẹ, khéo léo, biết nương tay nhanh chóng, tránh tình trạng kẹo nóng gấp lạnh bên ngoài sẽ bị đọng thành khối.

Chỉ trong khoảng từ 15 đến 20 phút đã có một tấm kẹo gương như mảnh kính trong dài 2 thước, chiều ngang 8 tấc.

Xong, người thợ dùng dao nhọn cắt lẹ làng từng mẫu nhỏ hình chữ nhật sắp vào hộp, đây kỹ để ướp lại chất thơm.

Một điều đáng chú ý, người thợ lành nghề có thè nghe mũi hơi đường là biết ngay nhiệt độ đường trong chảo. Nếu bị sút nửa độ hoặc cao hơn nửa độ thì kẹo sẽ bị hỏng.

Kẹo gương tuy ngon đặc biệt nhưng có một nhược điểm thua mạch nha: không thè trữ lâu được, không thè sản xuất nhiều vì phải tiêu thụ trong thời gian ngắn, để quá lâu sẽ mất chất dịu, bớt chất ngon thơm.

Thú vui đồng quê



Xâu chim mía dã thui lồng

ĐÁNH CHIM MÍA

Hàng năm, vào dạo cuối thu sang đông, bắt đầu từ tháng 10 âm, cùng với gió lạnh có nhiều đàn chim đông đảo từ phương nam bay về rợp cả một vùng mía mênh mông thuộc các vùng Xuân-Phò, Ba-La, Xóm-Buồng, Mỹ-Thịnh, Tư-Nghĩa (Quảng-Ngãi). Đó là chim mía.

Đồng bào địa phương quen gọi các loài chim ấy là «chim mía» (đúng hơn là chim ngủ trong mía). Sau khi tìm mồi dưới đất hay ăn lúa ở những cánh đồng xe, đồng gieo, các loài chim ấy thường tụ họp đông đảo về ngủ trong mía dày suốt mùa đông, đến cuối xuân lại rủ nhau bay đi, đúng kỵ lại trở về nhiều hơn lúc khởi hành.

I CÁC LOẠI CHIM MÍA

Thật ra, xét cho kỹ, chim mía gồm nhiều loại:

- **Chim «chéo».** - đù màu, mốc, vàng, rắn, cánh trắng, to bằng chim «chốc quạch» thường ăn lúa, ngon và mập nhất trong các loài chim mía.
- **Chim «chìa vôi».** - mỏ dài, cẳng cao, mình mốc ăn mồi trùm.
- **Chim «chìa vôi đất»** hay «chéo rạ» to bằng chim «chà chuyện» mình rắn, ăn mồi trùn.
- **Chim «đồng độc».** - to bằng chim sẻ, màu rắn (tại địa phương cũng có, thường nhập bọn với các loại chim từ xa đến)
- **Chim «õ già».** - mình nâu, đầu đen.
- **Chim «chấp mũ».** - mũ đen, đít đỏ.
- **Chim «chèn làn».** - bằng chim «chốc quạch» mũ dài, nhọn.

II THÚ ĐÁNH CHIM MÍA

Có lẽ xuất phát từ ý thức bảo vệ mùa màng nên

NƠI NƯỚC XỨ QUẢNG

từ xưa, có hơn hàng trăm năm, đồng bào địa phương đã có sáng kiến đánh chim mía bằng lưới (vó) vừa là thú vui đồng quê vừa có ích lợi thiết thực.

1) Vật dụng cần thiết

Muốn đánh chim, chỉ cần:

- 1 tấm lưới (vó) — 2 cây sào dài
- 1 Cái đay để đựng chim đã búa được.

Vó hay lưới. - hình vuông, mỗi bề 2m50, đan bằng gai hay tờ bóng, lỗ rộng 1 phân vuông giống như lưới đựng nhứt (lưới cá ở ao, bàu)

Cây sào. - bằng trảy, thẳng, dài từ 6 đến 7 m dùng để trương lưới.

Đay. - cũng đan như lưới bằng gai. rộng đủ đựng độ 200 con chim.

2) Cách búa lưới:

— **Chuẩn bị.** - Trước khi đánh lưới phải phân công vài người theo dõi tiếng chim kêu lúc mặt trời gần lặn.

Tùy theo tiếng chim kêu nhiều hay ít, người ta có thể biết được địa điểm để búa lưới. Thường một đám mía tốt và dày là địa điểm tốt.

Tìm xong chỗ đánh chim, người theo dõi chim ngủ phải vạch 1 đường luồng dọc theo đám mía, chừng chạng vạng, họ rủ độ 3 hay 4 người vác dụng cụ ra đi. Tay vó thường cần 3 người, 1 người đánh vó, 2 người gom chim.

— **Trong khi búa lưới.** - Đến chỗ chim đậu, ngay đường luồng đã vạch sẵn, người đánh vó dừng lại móc lưới vào gốc sào, kẹp chặt hai bên nách, đựng đứng lưới lên, hơi nghiêng về phía trước, đối diện với chỗ chim đậu. Trong khi đó, mấy người đi gom chim nhẹ nhàng đi theo hướng đối diện với chỗ trương lưới, bắt đầu làm tiếng động nhỏ, lần lần tiếng động lớn dần, và cuối cùng gây tiếng động thật mạnh, làm cho

PHẠM TRUNG - VIỆT

dàn chim đang ngủ hoảng hốt bay lên tung đầu vào lưới.

Tức thì, lanh như chóp, người đánh vó ghép sít hai sào lại. Thế là chim bị mắc lưới, người ta liền bóp đầu cho chim chết ngay và bỏ vào dây.

Thường chim ngủ nhiều, có thể đến hàng ngàn con, nhưng nhiều lắm chỉ sa lưới vài trăm con, còn bao nhiêu tản mác qua các đám mía khác để ngủ hay có khi bay biệt rất xa.

Một mẻ lưới khá nhất chỉ dưới 300 con, nếu nhiều quá có khi bị lủng lưới. Thường thường bắt được từ 50 đến 100 con.

Sau khi bủa lưới .- Dọn dẹp lưới xong, nếu còn chỗ khác thì có thể tiếp tục. Nếu không, đem chim về nhà, nhổ lông, thu sơ cho cháy lông con, lụi từng xâu 10 con đem ra chợ bán. Chim mía hiện bán rất được giá (1 xâu 10 con hiện giá 100\$, có khi 120\$) chỉ đủ bán cho hàng xóm, khi được nhiều mới đem bán tại chợ.

Kinh nghiệm

— Phải kiên nhẫn, kịp thời theo dõi dàn chim bay, theo đến chỗ chim đậu từ buổi chiều khi mặt trời còn một con sáo để kịp chuẩn bị

- Tối trời chừng nào càng dễ đánh chim chừng ấy.
- Mía dày, tiếng chim kêu là có chim đậu nhiều.
- Làm kỹ lưỡng, đề phòng, khỏi quên chỗ chim đậu, vạch đường luồng nhỏ tránh gây tiếng động sẽ làm cho chim bay.
- Lưới phải làm bằng tờ bóng.
- Người đánh chim phải bình tĩnh, có sức mạnh lanh lẹ.

III Món ăn chim mía

Đặc biệt, chim mía có mùi thơm dịu dàng, béo ăn không ngán, xương mềm, rất bồ, dù đau mới khá

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

Ăn cũng thấy ngon.

Có thể ăn chim mía bằng 2 cách.

— Nhồi lông cho kỹ, bỏ luộc, thuỷ chim lau sạch khói, trổ lưỡi dao dần cho mềm (đừng đập nát) rồi bỏ vào mỡ nóng, rim khô, thêm gia vị và bột nếp vào có thể đê hàng tháng vẫn giữ nguyên mùi vị thơm béo.

— Trứng vịt, bỏ một nửa, cho chim vào thêm gia vị, chưng cách thủy, lúc chín vớt ra ăn bồ như hột vịt lộn.

Muốn ăn ngon và bồ, ngay khi đem chim về, người ta nhồi lông sạch, bỏ ruột, nướng chim dòn đê ăn.

Không riêng gì nhà giàu có, nông dân Quảng-Ngãi có nhiều dịp đi bùa chim mía, xem như một thú vui đồng quê cùng với thú vui khác như hủ chim «cút», chim «giẽ», đuôi «cúm num», thà ống bắt cá bống v.v...

Và, giữa mùa đông lạnh, không có gì bằng hưởng thú ăn chim mía nướng dòn, ăn xong từng miếng lại uống một hớp rượu nóng đê cảm thấy tất cả mùi vị thẩm thía của quê hương miền núi Ân sông Trà.

Món ăn đặc biệt



Cá bống sông Trà

CÁ BỐNG sông Trà

Du khách viếng miền đất Quảng từng thường thức mạch nha Thi-Phồ, kẹo gương Thu-Xà, chim mía Xuân-Phồ, nếu chưa có dịp dùng cơm với cá bống sông Trà thì cũng như chưa hưởng trọn vẹn hương vị xứ Quảng.

CÁC LOẠI CÁC BỐNG:

Ở Quảng-Ngãi nhờ hai con sông Trà-Khúc và sông Vệ có giòng nước chảy trong xanh, đáy sông phủ cát không pha lẫn bùn nên cá bống rất thích ở và sinh sản rất nhiều.

CÓ BỐN LOẠI CÁ BỐNG

Cá bống cát.. loại này nhỏ con, màu vàng nhạt, lớn nhất chỉ bằng ngón tay út, thường ưa vờn lẩn dưới cát và chạy trốn rất nhanh khi ánh đuốc ngư dân soi ban đêm.

Thịt chắc, ngọt hơn tất cả các loại cá bống khác.

Cá bống vồ.. loại này lớn hơn cá bống cát, có đầu vồ.

Cá bống mú.. nhẵn thịt, ít ngọt hơn hai loại trên, đặc biệt mình tím đậm như mình cá mú nên gọi là bống mú, lớn bằng cá bống vồ.

Cá bống nhộn.. lớn hơn các loại trên, đầu nhộn, mình dài. Con lớn nhất to bằng ngón tay, dài khoảng 2 tấc.

Cách đánh cá

Đồng bào địa phương thường đánh cá bống bằng 3 cách: thả ống, kéo ngao, thả «rận». Thả ống là cách bắt cá đặc biệt ở Quảng-Ngãi.

Vào khoảng tháng 5 âm là mùa cá bống chưa và đẻ trứng. Chỗ sinh đẻ thích hợp nhất cho các loài cá này

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

là những chỗ nước trong và không chảy.

Nhờ biết vậy, dân chúng ở hai bên bờ sông Trà thường chuẩn bị những ống tre khô, cưa từng đoạn dài 4 hay 5 tấc có đốt giữa đoạn, hai đầu trống để cá chui ra vào.

Mùa thả ống bắt đầu khi lúa mùa xe mới cấy ở ngoài đồng cũng là lúc bờ xe nước chạy được 1 tháng, nước sông chỉ sâu đến lưng quắn.

Người ta chọn lạch sông vừa tầm ống, đem ống ra cắm từng hàng ngang nhau, thẳng góc với giòng nước và cách đáy sông lối 3, 4 tấc, mỗi ống cách xa nhau chừng 1 th đến 2 th.

Ở phía trên ống, người ta cắm một cây «vè» bằng tre hoặc bằng ống sặt cao quá mặt nước chừng 1 th hay 1 th 5 để làm dấu lúc bắt cá và để tránh ghe thuyền qua lại khỏi chạm vào ống.

Cứ sau 24 tiếng đồng hồ, người ta đi bắt cá 1 lần, ở địa phương gọi là đi «dốc ống» vào lúc nửa buổi (9 giờ sáng) hay lúc tối trời.

Người đi dốc ống chỉ đeo sau lưng 1 cái giỏ đan bằng tre (vịt) lần lượt tiến êm đến từng «vè» tre và nhẹ nhàng lấy hai tay bít đầu ống, rút lên khỏi lòng sông, dốc hết nước qua kẽ tay và khi có cá, đưa miệng ống đồ vào vịt. Xong lại cắm vào chỗ cũ.

Điểm đáng lưu ý là bao giờ đi «dốc ống» cũng bắt cá từ những ống dưới giòng nước ngược lần lên hầu tránh tiếng động làm cho cá nằm trong những ống tre khác có thể vọt ra.

Thường mỗi ống có đến vài con cá bống nằm chung, chính là loài cá bống sông Trà đặc biệt ngon nhất. Nếu gặp ngày nước chế (nước đục) với vài trăm ống, người ta thu được mối lợi lớn.

Món ăn đặc biệt: cá bống kho tiêu

Nếu việc nấu «giᾶ cầy» là sở trường của người dân Bắc, làm «mắm lóc» là món bí truyền của người Nam thì «cá bống kho tiêu» phải nhường cho người dân miền đất Quảng, sông Trà.

Bất luận người dân nào, dù ở miền quê hay tỉnh thành đều biết kho cá bống một cách tuyệt hảo.

Chọn cho được cá bống sông Trà (cá vùng bến Tam-Thương thì càng ngon) mang cá bống sông ở chợ về, đánh vây, chặt vi, chặt đuôi và lấy hết ruột. Xong, bỏ vào măng trộn một ít muối hột, chà xát nhiều lần cho thật sạch vây.

Xong, rửa sạch muối, bỏ vào vịnh (một loại bát lớn có tráng men và có nắp đậy) ướp mắm ngon chừng 10 phút.

Bấy giờ mới đe cá vào «trách» đất đã tráng mỡ nóng và khử hành xong, đồ thêm nước mắm ngon xấm xáp, và đun lửa nhỏ cho đến khi cá chín.

Cá vừa chín phải xóc trách cho đều đẽ lớp cá dưới lật lên và lớp cá trên lọt xuống đẽ khỏi cháy.

Sau cùng, cho «mầu» (đường sắc thành nroc kẹo có màu giông xì dầu) cho nước thấm đều và cá đồ mầu nâu thầm thì rắc tiêu vào

Cứ 300 gr cá thì lối 1/4 muỗng cà phê tiêu xay, rắc tiêu xong phải đậy vung cho kỹ đẽ um hơi cho mầu, tiêu ngâm vào thịt cá kho. 5 phút sau mới cho cá khỏi lò. Nắp trách vẫn đậy kỹ cho đến khi cơm được dọn lên bàn thì cá bống kho tiêu mới được gấp ra dĩa.

Khoảng vào giữa bữa ăn, bắt cứ khách sang hay nghèo khi đi ngang qua một hàng cơm, lúc «trách» cá bống kho tiêu được giờ nắp vung thì dù no cũng thèm ăn và nếu đang đói thì lại càng muốn ăn nhiều hơn.

Hương cá, hương tiêu, hương nước mắm khi đó

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

biển thành mùi vị quyến rũ thực khách.

Sở dĩ cá bống kho tiêu ở Quảng-Ngãi đặc biệt ngon hơn các nơi khác vì ở đây người làm bếp khi kho cá không bao giờ đồ thêm nước lã mà chỉ kho cá toàn bằng nước mắm hảo hạng và đường trắng. Hai thứ gia vị này đều là sản phẩm của xứ Quảng.

Cá bống kho tiêu là món ăn đặc biệt của đồng bào địa phương dùng để款待 khách quý, cúng giỗ hay làm quà thăm sản phụ và người bệnh mới lành.

Ở miền nông thôn đất Quảng, cá bống kho tiêu cũng là đặc phầm để trai làm quà hỏi vợ, các bà già đi thăm « suối ».

THƯ MỜI ĐÓN KHÁM

TRUNG TÂM Y TẾ

NGÀY 01/05/2010

ĐỊA ĐIỂM: TRUNG TÂM Y TẾ

nhà hàng quán ăn và phòng sinh sản của bà con
nhân dân. Kính mời bà con đến thăm quan và cảm nhận
tinh thần sôi nổi của làng quê ta. Kính mời bà con
đến tham quan và cảm nhận tinh thần của làng quê



Cô hàng đón xứ Quảng

nhà hàng quán ăn và phòng sinh sản của bà con
nhân dân. Kính mời bà con đến thăm quan và cảm nhận
tinh thần sôi nổi của làng quê ta. Kính mời bà con
đến tham quan và cảm nhận tinh thần của làng quê

NƠN NƯỚC XỨ QUẢNG

DON Vạn - Tượng

*« Cô gái lòng son
Không bằng tô don Vạn-Tượng »*

Hai câu ca dao địa phương trên đã nhắc nhở đến một món ăn đặc biệt tại 'Quảng-Ngãi. Đó là « don ».

Du khách có dịp ghé miền núi Ăn sông Trà, một buổi sáng xin hãy dừng chân lại quán nhỏ bên đường để thưởng thức một tô « don » nóng hổi do cô hàng trẻ miền « chè hai » trao tận tay, kèm theo chai mắm nhỏ, trái ót sim cũng nhỏ, chiếc bánh tráng gạo tròn trịa, tất cả đều là sản phẩm địa phương.

« Don » được múc từ ui (vò nhỏ) ra với chiếc vỉa dừa. Ruột don mềm mại đọng dưới lòng tô, mặn nước don vàng lợt làm phai hẳn mùi tanh tanh của don thoang thoảng lúc đầu.

Khách ăn thong thả, dầm ót, bẻ nhỏ chiếc bánh tráng mới nướng phồng ra từng miếng, bỏ vào tô, trộn đều, dùng muỗng vớt ruột don, sau đó húp nước một hơi dài để cảm thấm thía mùi vị vừa ngọt vừa thanh của tô don Vạn-Tượng (xã Tư-Bình, nơi có don nhiều và ngon nhất).

« Don » là thực đơn nhẹ rất thích hợp với bụng đói buổi sáng. Càng ăn, càng ngon. mùi vị mặn mà, khiêu gợi, mời mọc, khách cảm thèm thèm, kêu tô thứ hai, thứ ba... (nhưng coi chừng lộn thứ hến thì mất ngon

Trà-Giang: quê hương duy nhất của loại don

Sông Trà-Khúc là vú sữa của Quảng-Ngãi. Sông từng cung cấp nước cho hàng trăm bờ xe trolley hàng chục ngàn mẫu ruộng. Trước khi hòa mình vào đại dương (cửa Đại Cồ lũy) tại vùng nước « chè hai » (nơi gặp gỡ của

PHẠM TRUNG - VIỆT

nước sông và thủy triều) giòng Trà còn cung cấp cho địa phương một nguồn lợi lớn: don.

Don thuộc về một loài ốc. Loài ốc don này được biến chế thành món ăn đặc biệt gọi là don. Và nghề bán don đã nuôi sống được một số đồng bào nghèo hai bên bờ sông Trà.

Có thè nói, chỉ ở Quảng-Ngãi mới có don, và ở lòng sông Trà, vùng nước «chè hai» là quê hương duy nhất của loài don.

Ốc don màu vàng lợt, hình quả trám to bằng hột bắp đá, dài độ 1 phân đến 1 phân rưỡi. Vỏ cong mỏng hơn các loài ốc khác (cũng ở giòng Trà trừ vùng nước «chè hai», thường có hến được trộn chung với don để bán). Hai vỏ don chụp vào nhau, ở phía trên lưng mỏng hơn dưới bụng. Ruột don gồm có miếng như lá phổi, màu vàng lợt, có tua hồng hồng.

Hàng năm ốc don nằm sâu dưới cát độ 5 phân chỉ nồi lên mỗi lần vào đầu mùa xuân đến cuối mùa hạ, (mùa thu cũng có nhưng ít và không ngon, ngon nhất là ~~mùa~~ hạ). Ốc don ở mực nước sâu trung bình 1 thước kè từ bờ.

Mùa nhài «don»

Mùa nhài don bắt đầu từ tháng giêng đến cuối tháng 6 ÂL. Kè từ tháng 7 trở đi don ít lần, đến khi nước lớn không thè nhài được nữa.

Vào những ngày nắng ráo của hai mùa xuân hạ, từ sáng tinh sương, khi mực nước «chè hai» vừa tầm, tại miền đông Quảng-Ngãi, xã Sơn-Hội (Sơn-Tịnh), phía quận Tư-Nghĩa hữu ngạn sông Trà, kè từ cuối thôn Vạn-Tượng (xã Tư-Bình) xuống Tư-Hiền các nhà nghề rủ nhau đi nhài (cũng gọi là cào) don.

Ngoài hạng nhà nghề sinh sống về nghề nhài don

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

đồ ng bão địa phương thỉnh thoảng cũng đi cào don về nấu canh rau muống ăn với cơm.

Dụng cụ đẽ nhủi don rất giản dị, đều làm bằng tre, vật liệu của địa phương.

Dụng cụ nhà nghề gồm có: — 1 cái nhủi, — 1 cái thúng, — 1 chiếc ghe nhỏ.

Nhủi: giống như cái máng đồ nước dài 8 tấc, 1 đầu túm, nan vót trái bên như bẹn vạc chỏng dày vừa đủ đẽ cát lọt. Phía dưới có từ 10 đến 12 răng tre nhọn. Nhủi có cán tre dài độ hơn 1 thước và 1 giây (niết).

Quang cảnh sông Trà vào mùa nhủi don thật rộn rịp. Hàng vài chục chiếc ghe nhỏ thường cắm sào tại chỗ có nhiều ốc don.

Những người đi nhủi don, mình trần vác dụng cụ nhảy xuống nước, cán nhủi đặt lên vai, giây niết buộc quanh lưng vừa nhủi vừa lui. Khi ốc don đầy nhủi người ta giờ nhủi lên cao, xốc cho cát rớt xuống, trút hết ốc don vào chiếc thúng cột bên ghe nhỏ.

Đồng bào đi cào don thường là đàn ông biết bơi giỏi, mang một chiếc rổ to, một nồi đất, lặn xuống nước dùng rổ xúc ốc don bỏ vào chiếc nồi đem về nấu canh hay đái ruột ăn với cơm tạm đỡ tiền chợ.

Hàng nhà nghề làm từ sáng đến xế trưa có thè nhủi được từ 2 đến 6 « ang » don, mỗi ang 20 lon đem bán ở chợ từng bát 3 lon trị theo hiện giá 60\$ 1 bát.

Cách nấu don

Rất giản dị. Ốc don sống mua ở chợ về được lượm sạch sẽ, loại bỏ hết rêu, rong và các loại ốc khác (ốc quắn, ốc gạo v.v...) còn rặt lại don. Đoạn đem don ngâm vào nước lạnh từ chiều đến晌 vạng sau đó trút vào son lớn đẽ nấu.

Trung bình cứ 1 mi (vò nhỏ) nước thì 4 bát

don vò (ít don nhiều nước thì don không ngọt, nhiều don thì ít lời)

Đun sẵn nước hâm hầm, trút don sống vào, bỏ muối. Khi nước sôi vùng lên thì don lên bọt chín, người ta lấy đũa bếp khuấy mạnh và đều cho ốc don há miệng nhả ra tất cả chất ngọt làm cho nước luộc don có mùi vị. Nước luộc don đồ vào một cái «trà» riêng để dành nấu với ruột don đã dái thật sạch. Ruột don được lọc dái bằng một cái «quau» (rõ nhỏ, tròn, đan dày) xác don bị loại bỏ.

Xong, đem ruột don đã lọc dái sạch nấu một lần nữa với nước luộc don (nấu cho thật sôi, thêm gia vị: ớt, tiêu, tỏi, hành, lá thơm) để khỏi có mùi tanh.

Cuối cùng, trút tất cả vào đồi ui (vò nhỏ, lồng ui vào đồi, gióng mây, chõng lên ít tộ, xỉ (muỗng) ve mắm, gói ớt sim, gánh lên tinh lý và các tiêu thị trấn bán cho kịp khách ăn buổi sớm để kiếm lời 100\$ trung bình một chuyến (ngày có thể đi 2 chuyến).

Ruột don xào don: món ăn chọn lọc.

Don là món ăn quen thuộc, rẻ tiền. Ở địa phương, từ người nghèo đến giàu, trẻ con người lớn ai ai cũng có dịp thưởng thức món don.

Ngoài cách thông thường, ăn don với bánh tráng, bẻ nhỏ, gia thêm mắm ớt, người ta còn dùng don thay món canh vào những ngày nóng nực hoặc nấu cháo, làm những bánh bèo, làm gói don với bí đao. Người Huế lập nghiệp lâu năm ở Quảng-Ngãi lại có sáng kiến pha chế don trộn với mắm ruốc, thêm gia vị hầm nóng ăn ngọt.

Don thường được ăn một lần cả cái lắn nước (cái: ruột don; nước: nước luộc don) một tô don chỉ có một ít ruột còn toàn là nước.

Tuy nhiên, những người có tiền, nhất là dân «nhậu»

NON NƯỚC XỨ QUẢNG

ở miền đất Quảng Án-Trà thường có thú ăn-ruột don xào dòn, uống rượu đế.

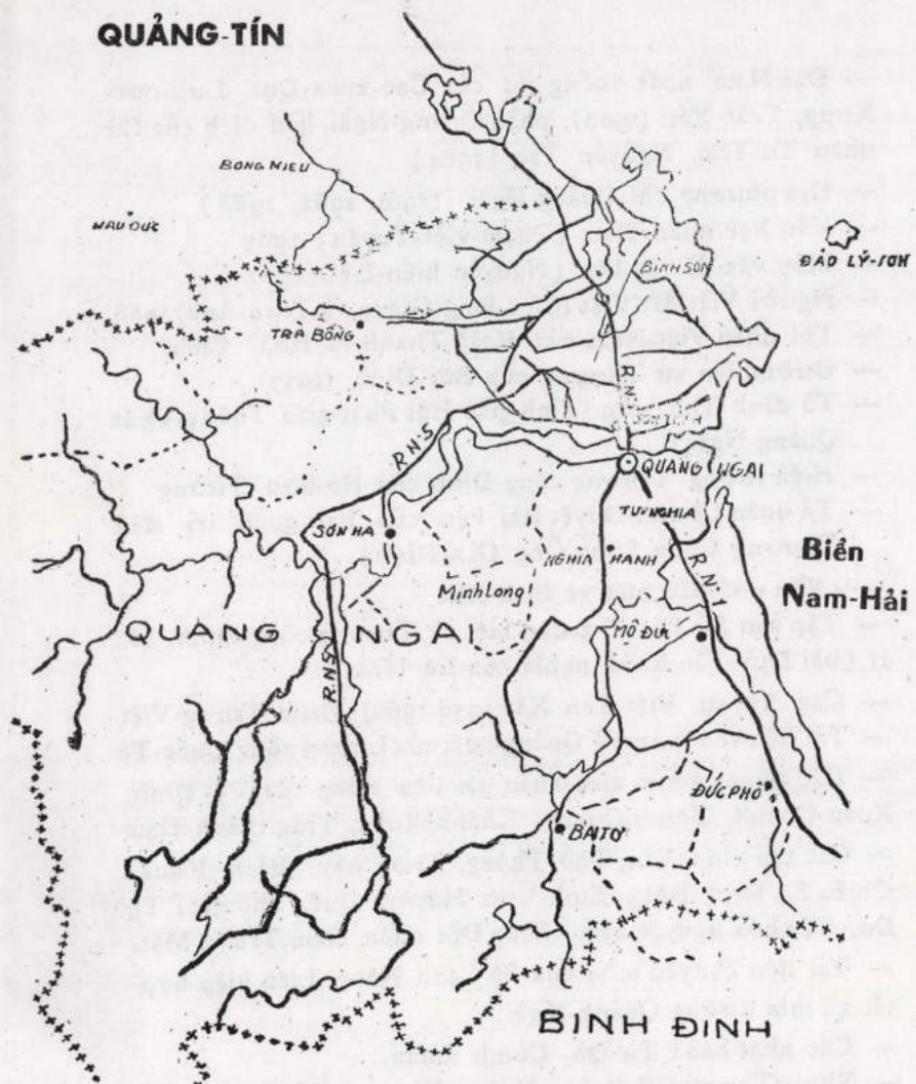
Cách nấu cũng giản dị, nhanh chóng, chỉ cần một quậu ruột don, một ít bánh tráng sống làm bắng gạo, ít gia vị (tiêu, hành, tỏi, lá thơm) là đủ. Người nấu đồ dầu phụng khử chín, bỏ hết ruột don vào, đun vừa lửa, trộn đều, xắt bánh tráng nhỏ bỏ vào, trộn lẩn nữa. Ruột don vừa chín, nhắc son xuống (dừng đè don chín quá, mất chất ngọt). Thế là đã có món ruột don xào dòn nhậu với rượu trắng đãi khách rất tiện lợi, ít tốn kém so với những món ăn đắt tiền ở các tiệm lớn.

Quảng-Ngãi tuy xa xôi nghèo nàn nhưng vẫn có nhiều món ăn đặc biệt có thể so sánh với các tỉnh khác trong toàn quốc.

Trước khi giã từ miền đất Quảng, xin hỏi nhỏ du khách: bạn đã thưởng thức cá bống sông Trà, Mạch nha Thi-Phồ, Kẹo gương Thu-Xà, Chim mía Xuân-Phồ, cua huỳnh đế Sa-Huỳnh chưa?

Nếu có, thêm một tô «don» Vạn-Tượng buổi sáng hôm ấy, bạn cũng có thể tự hào đã hưởng trọn vẹn hương vị miền núi Án sông Trà.

QUẢNG-TÍN



BẢN ĐỒ QUẢNG-NGÃI

- Vị trí các quận Hành chính

SÁCH BÁO THAM KHẢO

- Đại-Nam nhất thống chí của Cao-xuân-Dục, Lưu-đức-Xứng, Trần Xán (1909), phần Quảng-Ngãi, bản dịch của Cử nhân Tu-Trai, Nguyễn Tạo (1964)
- Địa phương chí Quảng-Ngãi (1961, 1962, 1968)
- Văn học miền Nam (Phạm-việt-Tuyễn) 1965
- Mấy vấn đề văn hóa (Nguyễn hiến-Lê) 1967
- Người Việt đất Việt (Cửu-long-Giang và Toan-Ánh) 1968
- Thi nhân Việt-Nam của Hoài Thanh và Hoài Chân
- Đường lên xứ Thượng của Bùi Đinh (1957)
- Tồ đinh Thiền-Ấn (Tỉnh giáo Hội Phật-giáo Thống-nhất Quảng-Ngãi)
- Hiện tượng Trương-công-Định của Hồ-hữu-Tường
- Tả quân Lê-văn-Duyệt (tài liệu của ban quản trị đền Thượng Công Lăng Ông Gia-Định)
- «Văn» số đặc biệt về Bich-Khê
- Tập san Sử Địa số 3 đặc biệt về Trương-công-Định, số 11 (bài Duy-Tân khởi nghĩa của Lê Uýc)
- Các ký sự Việt-Tấn Xã (1958-1962) Phạm Trung-Việt
- Tài liệu về sông ngòi Quảng-ngãi của Lương nông Quốc-Tế
- Các phóng sự và sưu khảo, tài liệu riêng của Vệ-Định, Xuân-Chánh, Thịnh-Quang, Khánh-Xuân, Trần thanh-Đạm
- Các tạp chí: Văn, Phò Thông, Thời nay, Bách Khoa, Chiến Sĩ, Rạng Đông, Sinh Lực, Hương Quê, Thế giới Tự Do, Văn hóa nguyệt san, Sáng Dội miền Nam, Trước Mặt.
- Tài liệu chuyên môn của Bộ Canh Nông, Liên hiệp hợp tác xã mia đường Quảng-Ngãi.
- Các nhật báo: Tự Do, Chính Luận.
- Nhạc «Thương về Quảng-Ngãi»: Nhạc và lời của Anh-Đỗ và Văn Quang (Hữu-Nghĩa trao, Hữu-Lộc chép)

MỤC LỤC

	Trang
— Tái ngộ (tùy-bút)	7
— Hoài Hương (thơ)	8
— Thương về Quảng-Ngãi (nhạc)	9
— Chân dung (họa)	II
— Người nông dân trên luống cà phê (ảnh)	13
— Đoàn nữ sinh hướng về mái trường (ảnh)	14
— Lịch sử đất Quảng-Ngãi	15
— Thắng cảnh	58
— Nhân Vật	73
— Thi ca	123
— Bờ xe nước	167
— Nông lâm sản	176
— Các nghề cổ hữu	197
— Thú vui đồng quê	205
— Món ăn đặc biệt	211
— Bản đồ Quảng-Ngãi	223
— Sách báo tham khảo	224
— Mục lục	225
— Đính chính	226

ĐÍNH CHÍNH

<u>TRANG</u>	<u>GIỒNG</u>	<u>CHỮ SAI</u>	<u>CHỮ ĐÚNG</u>
18	29	nghĩa-Đinh	Nghĩa-Định
42	15	Cao-Đào	Cao.Đài
51	trang ảnh	Hoằng-Pháp	Hoàng-Phúc
81	31	Vọng-Các Thần	Vọng-Các Công Thần
95	5	Nguyễn hữu Xuân	Nguyễn hữu Huân
107	12	len ra	lăn ra
116	22	đốt lửa	đốt lửa
137	13	đừng có	đừng có
138	giòng cuối	đưa tré	đưa tre
142	11	1956 - 1957	1966 - 1967
195	2 và 8	thiết	thiếc
195	27	sâm chung	sâm banh
202	30	dã	giã
210	3	bỏ luộc	bỏ ruột

— Một tập biên khảo hữu ích
giúp độc giả tìm hiểu về xứ
Quảng qua lịch sử, thăng
cảnh và nhân vật.

(Tập san VĂN, Xuân
Bình - Ngọ 15-1-66)

...Tập sách của Ông Phạm trung
-Viết sê khai sáng cho chúng
ta phần nào...

(Tạp chí THỜI NAY
số 70 — 1-8-62)

... Toàn thè quyên sách đều
khá lý thú với các chi tiết chọn
lọc cùng lời văn giản dị, nhẹ
nhàng và duyên dáng.

Đây là một tác phẩm đầu
tiên khá dày đú về một tỉnh.

(Việt-tân-xã, Điểm sách
3-1-1966)

* Lạ lùng nhất là chỉ trong vài năm đã xuất hiện sáu, bảy cuốn địa phương chí... Trước hết là cuốn «NON NƯỚC XỨ QUẢNG» (Quảng Ngãi) của ông Phạm trung-Việt (in lần đầu tiên năm 1962, tái bản năm 1965)... Tôi phải ngạc nhiên và coi đó là hiện tượng mới...

NGUYỄN HIỀN LÊ

*Một hiện tượng mới — Loại địa
phương chí (Mày vẫn để văn hóa
Tao-Đàn xuất bản 1967)*

* «NON NƯỚC XỨ QUẢNG» là món quà văn chương xinh xắn của Phạm trung-Việt tặng cho chúng ta. Phải nói văn chương địa lý và đặc điểm mới đúng. Sách ông đọc rất nhẹ nhàng, thích thú... »

NGUYỄN NGU - I

(Tạp chí Văn Đàn số 42. 12-8-62)

* ... Ngày lần xuất bản thứ nhất, tôi đã nghĩ rằng hiện đất nước ta cần rất nhiều tác phẩm tương tự. Tình yêu miền Trung của anh thể hiện ngay ở tên anh. Mà là người Việt ai chẳng thương mến miền thùy dương khổ đau...

DOAN - QUOC - SY

(Thư ngày 2-2-1966)