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Cuốn	sách	này	được	giới	thiệu	ở	đây	nhằm	chia	sẻ	cho	những	bạn	không
có	điều	kiện	mua	sách!

Còn	nếu	bạn	có	khả	năng	hãy	mua	ủng	hộ	nha!



Giới	thiệu

Khổng	Tử	và	học	thuyết	Nho	gia	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với	các	nền	văn
hóa	Á	Đông,	trong	đó	có	Việt	Nam.	Bao	nhiêu	thế	hệ	trí	thức	Việt	Nam	đã
tiếp	thu	và	ứng	dụng	triết	lý	của	ông.	Còn	ngày	nay,	sự	minh	triết	trong	tư
tưởng	Khổng	Tử	có	thể	giúp	gì	cho	chúng	ta	khi	đối	diện	với	vô	số	vấn	đề
của	cuộc	sống	hiện	đại?

Vu	Đan,	với	niềm	say	mê	và	am	hiểu	về	Khổng	Tử	cộng	với	tầm	nhìn	của
một	nhà	nghiên	cứu	thông	thái,	đã	làm	cho	mọi	người	sững	sờ	khi	vén	mở
những	bí	mật	ẩn	chứa	trong	tư	tưởng	Khổng	Tử.	Đó	là	những	bí	mật	có	thể
giúp	ta	đứng	vững	trong	thực	tại,	hiểu	được	thế	giới	sôi	động	mà	chúng	ta
đang	sống,	giúp	ta	tận	hưởng	một	cuộc	đời	phong	phú	và	trọn	vẹn.

Giản	dị,	 trực	 tiếp	và	hứng	khởi,	bà	gạt	bỏ	cách	 tiếp	cận	sùng	kính	của	các
học	giả	khác	và	cho	thấy	những	chân	lý	mà	Khổng	Tử	giới	thiệu	với	chúng
ta	 luôn	là	những	chân	lý	dễ	nắm	bắt	nhất,	chỉ	cho	chúng	ta	một	cách	sống
hạnh	phúc	theo	đúng	nhu	cầu	tinh	thần	của	mình.

Những	gì	chúng	ta	có	thể	học	hỏi	từ	Khổng	Tử	hôm	nay	không	phải	là	môn
“Khổng	học”	do	Hán	Vũ	Đế	lập	ra;	không	phải	là	“Khổng	giáo”	long	trọng,
cao	quý,	nặng	nghi	 thức	bên	cạnh	Đạo	giáo	và	Phật	giáo;	cũng	chẳng	phải
học	thuyết	Khổng	Tử	của	các	học	giả,	đầy	luận	chứng	sâu	xa	và	mang	tính
bác	 học	 khuôn	 phép	mà	 là	 những	 bài	 học,	 những	 chân	 lý	 giản	 dị	mà	mỗi
người	tâm	đắc	và	đều	có	thể	tiếp	nhận.

Những	chân	lý	đó	đi	vào	lòng	người	tự	nhiên	nhất	như	chính	là	tiếng	gọi	từ
bên	trong	tâm	tưởng	của	mỗi	chúng	ta.	Dù	thời	gian	trôi	qua	và	thế	giới	có
đổi	 thay	 thế	nào	đi	nữa	 thì	những	giá	 trị	 tinh	 túy	nhất	của	Khổng	Tử	 luôn
mãi	sống	với	thời	gian.
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Lời	Tựa

Cách	đây	hơn	2.500	năm,	các	học	trò	của	nhà	tư	tưởng	và	triết	học	Khổng
Tử	đã	cố	gắng	tìm	tòi	ghi	lại	từng	mảnh	rời	rạc	và	từng	câu	chuyện	rời	rạc	về
cuộc	 đời	 và	 những	 lời	 dạy	 của	 ông.	 Những	 ghi	 chép,	 phần	 lớn	 dựa	 trên
những	bài	thuyết	giảng,	sau	này	được	tổng	hợp	lại	thành	sách	“Luận	Ngữ”.

Cách	đây	hơn	hai	ngàn	năm,	Hoàng	đế	Vũ	của	nhà	Hán	 loại	 bỏ	một	 trăm
trường	 phái	 triết	 học	 khác	 để	 ủng	 hộ	 Khổng	 Tử,	 thực	 chất	 là	 biến	 nước
Trung	Hoa	thành	một	nhà	nước	Khổng	giáo.

Cách	đây	một	ngàn	năm,	Vương	An	Thạch,	 tự	Giới	Phủ,	 tể	 tướng	đầu	tiên
của	nhà	Tống,	 tự	hào	cho	rằng	ông	có	thể	điều	hành	được	thế	giới	này	chỉ
với	một	nửa	cuốn	Luận	Ngữ.

Từ	những	điều	đó,	chúng	ta	có	thể	thấy	vai	trò	cực	kỳ	quan	trọng	của	Khổng
Tử	trong	sinh	hoạt	chính	trị	và	xã	hội	thời	cổ	đại,	cũng	như	sự	kính	trọng	mà
người	xưa	dành	cho	những	lời	dạy	được	góp	nhặt	lại	của	ông.

Nhưng	ý	nghĩa	thực	hành	của	tư	tưởng	Khổng	Tử	trong	xã	hội	và	cuộc	sống
của	chúng	ta	ngày	nay	là	gì?

Có	lần,	 trong	một	 thị	 trấn	nhỏ	nổi	 tiếng	với	những	suối	nước	nóng	ở	miền
bắc	Trung	Quốc,	tôi	đọc	thấy	dòng	chữ	“Vấn	Bệnh	Tuyền”	(Suối	vấn	bệnh).
Người	ta	nói	rằng	bất	cứ	ai	ngâm	mình	vào	nước	ở	đây	sẽ	lập	tức	hiểu	được
nguồn	gốc	bệnh	tật	của	mình:	người	bị	viêm	khớp	sẽ	có	cảm	giác	ngứa	ran	ở
các	khớp	xương;	người	có	vấn	đề	về	dạ	dày	sẽ	cảm	thấy	nóng	trong	bao	tử,
trong	khi	người	mắc	bệnh	về	da	sẽ	cảm	thấy	một	cơn	nóng	bừng	 lan	khắp
trên	da,	như	thể	một	lớp	da	đang	được	tẩy	sạch,	như	lớp	da	bị	lột	bỏ	của	con
ve	sầu.

Theo	 tôi,	minh	 triết	 của	Khổng	 Tử	 chính	 là	một	 nguồn	 suối	 ấm	 áp,	 sống
động	như	vậy.	Và	tôi	cũng	cho	phép	mình	đắm	chìm	trong	nguồn	suối	đó,
rồi	 thể	 nghiệm	 nó	 bằng	 chính	 con	 người	 và	máu	 thịt	 của	mình,	 như	 hàng
ngàn,	hàng	vạn	người,	hơn	hai	nghìn	năm	qua	đã	mê	mải	đắm	mình	 trong
dòng	suối	đó	và	trải	nghiệm	những	tặng	vật	của	nó.



Người	 tốt	 sẽ	 nhìn	 thấy	 sự	 thiện	hảo	 trong	đó,	 và	người	minh	 triết	 thấy	 sự
minh	triết.	Có	lẽ	giá	trị	của	cuốn	sách	kinh	điển	này	không	nằm	ở	các	lễ	nghi
và	sự	tôn	sùng	gây	nên	nỗi	kính	sợ,	mà	nằm	ở	tính	toàn	diện	và	sự	linh	hoạt
của	nó;	nằm	ở	sự	minh	triết	mà	rất	nhiều	người	ở	nhiều	thời	đại	đã	tự	mình
thấm	nhuần	để	rồi	từng	cuộc	đời	và	từng	cá	nhân,	tuy	lĩnh	hội	nó	theo	những
cách	khác	nhau	và	đi	theo	những	con	đường	khác	nhau,	cuối	cùng	đều	có	thể
đạt	đến	cùng	một	mục	đích.

Người	Trung	Quốc	có	câu:	“Chân	lý	không	bao	giờ	ở	xa	những	người	bình
thường”,	và	điều	này	chắc	chắn	đúng	khi	chúng	ta	tiếp	cận	với	sự	minh	triết
của	Khổng	Tử.	Theo	tôi,	các	bậc	hiền	nhân	không	bao	giờ	dùng	những	câu
trích	dẫn	tối	tăm	trong	kinh	sách	để	làm	mọi	người	e	ngại,	cũng	không	chất
đầy	trong	tác	phẩm	của	họ	những	cách	nói	khác	thường	và	những	từ	ngữ	khó
hiểu	để	gây	khó	khăn	cho	người	tìm	đến.	Khổng	Tử	nói:	“Ta	đang	nghĩ	đến
việc	từ	bỏ	lời	nói”.	Tử	Cống	vội	hỏi:	“Nếu	thầy	không	nói	nữa,	học	trò	của
thầy	lấy	gì	truyền	đạt?”.	Khổng	Tử	nói,	điềm	đạm	và	giản	dị:	“Trời	có	nói	gì
đâu?	 Thế	 mà	 bốn	 mùa	 cứ	 thay	 nhau,	 vạn	 vật	 sinh	 hóa.	 Trời	 có	 nói	 gì

đâu?”
[1]

.

Những	chân	lý	giản	dị	về	thế	giới	này	có	thể	đi	vào	tâm	hồn	mọi	người	bởi
vì	chúng	chưa	bao	giờ	 là	sự	áp	đặt,	mà	là	một	 tiếng	gọi	 từ	bên	 trong	đánh
thức	từng	trái	tim	và	linh	hồn.	Những	người	tìm	thấy	ích	lợi	từ	minh	triết	của
Khổng	Tử	có	thể	trải	nghiệm	khoảnh	khắc	khai	minh	tuyệt	vời,	khi	sự	nhận
thức	 đột	 nhiên	 chảy	 tràn	 qua	 họ.	Khi	 chúng	 ta	 đọc	Luận	Ngữ	 trong	 dòng
chảy	cuộc	sống	hôm	nay	thì	mọi	thứ	bỗng	trở	nên	rõ	ràng	với	chúng	ta,	và
Khổng	Tử	chắc	hẳn	đang	mỉm	cười	lặng	lẽ	nhìn	về	chúng	ta	xuyên	qua	nhiều
thế	kỷ.

Những	gì	chúng	ta	có	thể	học	hỏi	từ	Khổng	Tử	hôm	nay	không	phải	là	môn
“Khổng	học”	do	Hán	Vũ	Đế	lập	ra;	không	phải	là	“Khổng	giáo”	long	trọng,
cao	quý,	nặng	nghi	 thức	bên	cạnh	Đạo	giáo	và	Phật	giáo;	cũng	chẳng	phải
học	thuyết	Khổng	Tử	của	các	học	giả,	đầy	luận	chứng	sâu	xa	và	mang	tính
bác	học	khuôn	phép.

Những	 gì	 chúng	 ta	 có	 thể	 thu	 nhận	 được	 từ	 Luận	Ngữ	 của	 Khổng	 Tử	 là
những	chân	lý	giản	dị	mà	mỗi	người	tâm	đắc	và	đều	có	thể	tiếp	nhận.

Nửa	đêm,	16	tháng	11,	2006



Vu	Đan



Phần	I:	ĐẠO	CỦA	TRỜI	VÀ	ĐẤT

Bạn	không	nên	nghĩ	rằng	minh	triết	của	Khổng	Tử	là	quá	cao	siêu	và	xa	vời,
hoặc	là	một	điều	gì	mà	con	người	ngày	nay	chỉ	có	thể	sùng	kính	ngước	nhìn.

Những	chân	lý	về	thế	giới	này	lúc	nào	cũng	dễ	hiểu	và	giản	dị,	hệt	như	mặt
trời	mọc	mỗi	ngày	ở	phương	đông,	như	mùa	xuân	gieo	hạt	và	mùa	thu	gặt
hái.

Những	chân	lý	mà	Khổng	Tử	đem	đến	cho	chúng	ta	luôn	luôn	là	những	chân
lý	dễ	nắm	bắt	nhất.

Chân	lý	ấy	dạy	cho	chúng	ta	cách	sống	một	cuộc	sống	hạnh	phúc	theo	nhu
cầu	tinh	thần	của	chính	mình.



Minh	triết	của	Khổng	Tử	có	thể	giúp	chúng	ta	đạt	được	hạnh	phúc	tinh	thần
trong	thế	giới	hiện	đại,	giúp	chúng	ta	làm	quen	với	nhịp	sống	hàng	ngày	và
cảm	nhận	những	gánh	nặng	riêng	để	biết	chúng	ta	đang	ở	đâu	trong	cuộc	đời
này.

Thỉnh	thoảng	chúng	ta	có	thể	nghĩ	rằng	những	gì	chúng	ta	đọc	là	thiếu	tính
lô-gíc.	Rất	nhiều	câu	nói	tập	trung	vào	chỉ	một	vấn	đề,	không	có	nhiều	đoạn
văn	dài	hơi,	và	gần	như	mọi	thứ	chúng	ta	tìm	ra	đều	đơn	giản	và	ngắn	ngủi.

Khổng	Tử	nói:	“Trời	có	nói	gì	đâu?	Thế	mà	bốn	mùa	cứ	thay	nhau,	vạn	vật
cứ	sinh	hóa.	Trời	có	nói	gì	đâu?”	(Luận	Ngữ,	chương	XVII,	tiết	18),	ý	rằng:
Xem	kìa,	trời	ở	trên	đầu	ta,	uy	nghiêm	và	lặng	lẽ,	không	bao	giờ	nói	một	lời,
thế	mà	bốn	mùa	cứ	vần	xoay	mãi	mãi,	và	tạo	vật	cứ	sinh	sôi	nảy	nở	chung
quanh	ta.	Vậy	trời	có	cần	nói	nữa	không?

Những	gì	chúng	ta	tìm	thấy	nơi	Khổng	Tử	là	cách	suy	nghĩ	dung	dị	và	gần
gũi.	Chính	với	thái	độ	này	mà	Khổng	Tử	gieo	ảnh	hưởng	đến	các	học	trò	của
ông.

Khổng	 Tử	 có	 ba	 ngàn	 học	 trò,	 bảy	mươi	 hai	 người	 trong	 số	 đó	 là	 những
người	uyên	thâm	và	đức	hạnh	hiếm	có.	Mỗi	người	 trong	số	này	là	một	hạt
giống,	và	sau	đó	mỗi	người	đến	lượt	mình	lại	đi	gieo	hạt	giống	minh	triết	và
nhân	sinh	quan	rộng	khắp.

Đó	 là	 lý	do	vì	sao	ở	Trung	Quốc	người	 ta	gọi	Khổng	Tử	 là	nhà	hiền	 triết.
Hiền	triết	là	những	người	tài	giỏi	và	có	tầm	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	nhất	trong
thời	đại	mình.	Họ	đem	đến	cho	chúng	 ta	sự	xác	quyết	và	niềm	tin.	Những
người	như	vậy	chỉ	có	thể	là	sản	phẩm	của	sự	phát	triển	tự	nhiên,	xuất	hiện	từ
chính	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta,	chứ	không	phải	từ	trên	trời	rơi	xuống.

Cảm	thức	về	sự	phát	triển	tự	nhiên,	cân	bằng	này	có	thể	được	tìm	thấy	trong
truyền	thuyết	Trung	Hoa	kể	chuyện	Bàn	Cổ	phân	chia	 trời	 -	đất	để	 tạo	 lập
thế	giới.	Sự	phân	chia	này	không	phải	 là	đột	biến,	như	trong	truyền	thuyết
sáng	thế	phương	Tây,	theo	đó	mọi	người	có	thể	nghĩ	rằng	Bàn	Cổ	sẽ	dùng
một	cái	rìu	khổng	lồ	thình	lình	chẻ	trời	và	đất	ra	làm	đôi,	sau	đó	một	nguồn
sáng	chói	lóa	chiếu	soi	khắp	mọi	nơi,	và	vạn	vật	xuất	hiện.	Đó	không	phải	là
phong	cách	truyện	kể	Trung	Hoa.

Kiểu	truyện	kể	mà	người	Trung	Hoa	quen	thuộc	là	kiểu	truyện	kể	trong	Tam



Ngũ	Lịch	Kỷ	(Lịch	sử	Trung	Hoa	cổ	đại),	bao	gồm	những	chuyện	kể	mang
tính	 chất	 thần	 thoại	 về	 sự	khai	 thiên	 lập	địa.	Ở	đây	 chúng	 ta	 thấy	 sự	khai
thiên	 lập	địa	 là	một	 tiến	 trình	rất	dài,	êm	đềm,	 thong	 thả	và	đầy	những	dự
báo:

Thuở	trời	đất	hỗn	mang	còn	như	lòng	trắng	và	lòng	đỏ	một	cái	trứng	khổng
lồ	suốt	mười	tám	ngàn	năm.	Bàn	Cổ	sinh	ra	và	lớn	lên	giữa	cái	trứng	đó.	Bầu
trời	và	mặt	đất	bắt	đầu	tách	làm	đôi.	Ông	lấy	những	chất	trong	và	sáng	tạo	ra
Trời,	những	chất	đục	và	tối	tạo	ra	Đất.	Theo	đó,	bản	chất	Dương	thuần	khiết
trở	thành	trời,	bản	chất	Âm	nặng	nề	trở	thành	đất.	Bàn	Cổ	sống	giữa	trời	và
đất,	mỗi	ngày	có	chín	sự	biến	đổi,	một	vị	thần	ở	trên	trời	và	một	hiền	nhân	ở

dưới	đất.	Mỗi	ngày	Bàn	Cổ	cao	thêm	một	trượng
[2]

,	bầu	trời	cao	thêm	một
trượng,	mặt	đất	 cũng	dày	 thêm	một	 trượng.	Khi	ông	được	mười	 tám	ngàn
tuổi,	bầu	trời	cao	vô	định,	mặt	đất	sâu	vô	định,	và	Bàn	Cổ	lớn	vô	định.

Trời	và	đất	tách	làm	đôi,	không	phải	theo	cách	một	vật	thể	cứng	gãy	làm	đôi,
mà	 là	một	 sự	 tách	 rời	 từ	 từ	 của	 hai	 bản	 chất:	 bản	 chất	 dương	 nhẹ	 nhàng,
thuần	khiết	bay	lên,	trở	thành	bầu	trời,	bản	chất	âm	nặng	nề	chìm	xuống,	trở
thành	mặt	đất.

Nhưng	đó	chưa	phải	là	kết	thúc	sự	phân	chia	giữa	trời	và	đất.	Tiến	trình	đó
chỉ	mới	bắt	đầu.

Hãy	để	ý	người	Trung	Hoa	quan	sát	những	biến	đổi	như	thế	nào.	Hãy	nhìn
Bàn	Cổ,	người	ở	giữa	trời	và	đất	trải	qua	“chín	sự	biến	đổi	trong	một	ngày”:
hệt	như	đứa	bé	sơ	sinh	với	những	biến	đổi	nhỏ	xíu,	tinh	vi	đang	diễn	ra.

Có	một	giai	đoạn	trong	những	biến	đổi	đó	mà	truyện	kể	gọi	là	“một	vị	thần	ở
trên	trời,	một	hiền	nhân	ở	dưới	đất”,	nghĩa	là	Bàn	Cổ	trở	thành	một	sinh	thể
thông	thái	và	mạnh	mẽ	ở	cả	hai	vương	quốc	(Trời	và	Đất).

Đối	với	nước	Trung	Hoa,	ý	tưởng	làm	chủ	cả	hai	vương	quốc	này	là	phương
cách	tồn	tại	lý	tưởng,	một	sự	tồn	tại	mà	loài	người	chúng	ta	khao	khát	hướng
tới:	bầu	trời	là	nơi	chủ	nghĩa	lý	tưởng	trải	rộng	đôi	cánh	của	nó	và	bay	tự	do,
thoát	khỏi	mọi	sự	ràng	buộc	của	luật	lệ	và	những	trở	ngại	của	thế	giới	hiện
thực;	còn	khả	năng	giữ	vững	đôi	chân	trên	mặt	đất	là	để	chúng	ta	có	thể	tiến
bước	trong	thế	giới	hiện	thực.



Chủ	nghĩa	lý	tưởng	và	chủ	nghĩa	hiện	thực	là	bầu	trời	và	mặt	đất	của	chúng
ta.

Nhưng	 những	 biến	 đổi	 của	 Bàn	 Cổ	 vẫn	 đang	 diễn	 ra	 và	 câu	 chuyện	 của
chúng	ta	còn	tiếp	tục.

Sau	khi	trời	và	đất	tách	rời,	mỗi	ngày	bầu	trời	cao	thêm	một	trượng,	mặt	đất
dày	thêm	một	trượng,	và	Bàn	Cổ	lớn	thêm	một	trượng	theo	với	bầu	trời.

Quá	 trình	 biến	 đổi	 vẫn	 tiếp	 tục	 trải	 qua	mười	 tám	ngàn	 năm,	 cho	đến	 sau
cùng	“bầu	trời	cao	vô	định,	mặt	đất	sâu	vô	định,	và	Bàn	Cổ	lớn	vô	định”.

Nói	 cách	 khác,	 loài	 người	 bình	 đẳng	 với	 bầu	 trời	 và	mặt	 đất:	 trời,	 đất	 và
người	được	coi	như	Tam	Tài	-	ba	sự	vật	vĩ	đại	và	quan	trọng	như	nhau,	nhờ
đó	mà	thế	giới	được	tạo	lập.

Khổng	 Tử	 nhìn	 thế	 giới	 theo	 cách	 này:	 con	 người	 đáng	 tôn	 trọng	 và	 con
người	nên	tôn	trọng	chính	mình.

Khi	đọc	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử,	chúng	tôi	thấy	rằng	Khổng	Tử	rất	ít	khi
nghiệt	ngã	và	cứng	rắn	với	học	trò	của	mình,	ông	thường	nói	chuyện	với	họ
một	cách	thoải	mái,	nhã	nhặn,	dường	như	chỉ	là	những	gợi	ý	để	họ	có	thể	tự
suy	ngẫm.	Tất	cả	chúng	ta	đều	đã	nhìn	thấy	các	thầy	giáo	quở	trách	học	trò,
bảo	chúng	không	được	 làm	điều	này	điều	nọ.	Đó	 là	khi	người	 thầy	không
phải	là	chính	mình.	Một	người	thầy	xuất	sắc	thực	sự	phải	giống	như	Khổng
Tử,	ôn	hòa	trao	đổi	quan	điểm	với	học	trò	của	mình,	cùng	nhau	đạt	đến	điểm
cốt	lõi	là	làm	sao	cho	Tam	Tài	-	trời,	đất	và	người	(Thiên,	Địa,	Nhân)	-	cùng
phát	triển	toàn	vẹn.

Tinh	thần	thoải	mái,	thong	thả,	tự	tại	này	và	thái	độ	khiêm	cung,	kính	cẩn	là
điều	mà	tất	cả	chúng	ta	nên	khao	khát	đạt	 tới.	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử	là
hiện	thân	của	lý	tưởng	này.

Mục	tiêu	tối	hậu	của	chúng	ta	là	thấm	nhuần	những	lời	dạy	của	Khổng	Tử
để	hợp	nhất	Trời,	Đất	và	Người	trong	một	chỉnh	thể	trọn	vẹn,	để	mang	đến
cho	chúng	ta	sức	mạnh	vô	hạn.

Chúng	 ta	 thường	nói:	một	dân	 tộc	muốn	 tồn	 tại	 và	phồn	vinh,	 thì	 phải	 có
Thiên	thời,	Địa	lợi,	Nhân	hòa.



Và	chúng	ta	vẫn	đang	theo	đuổi	sự	cân	bằng	hài	hòa	này	nên	trong	thời	đại
ngày	nay,	những	tư	tưởng	của	Khổng	Tử	vẫn	có	thể	dẫn	dắt	chúng	ta.

Chúng	ta	có	thể	rút	ra	được	sức	mạnh	to	lớn	từ	đó,	một	sức	mạnh	bắt	nguồn
từ	sâu	xa	tư	tưởng	của	Khổng	Tử.	Chính	từ	sức	mạnh	này	mà	Mạnh	Tử,	một
trong	những	triết	gia	vĩ	đại	khác	của	Trung	Quốc,	người	kế	thừa	Khổng	Tử
và	khai	triển	sâu	hơn	những	ý	tưởng	của	ông,	được	biết	đến	như	“đức	quân
tử”.

Chỉ	khi	những	tinh	túy	của	Trời,	Đất	và	Vạn	vật	kết	hợp	lại	trong	tâm	hồn
con	người,	thì	chúng	mới	có	thể	đạt	được	sự	mạnh	mẽ	như	bản	thể	của	chúng
ta.

Chúng	ta	nên	hiểu	“thiên	nhân	hợp	nhất”	như	thế	nào?	Là	ý	nói	con	người	và
thế	giới	tự	nhiên	trong	sự	hòa	điệu	hoàn	hảo.

Chúng	ta	đang	nỗ	lực	tạo	ra	một	xã	hội	hài	hòa,	nhưng	sự	hài	hòa	đích	thực
là	gì?	Nó	không	chỉ	là	sự	hài	hòa	bên	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ,	cũng	không
phải	chỉ	là	những	quan	hệ	chân	thành	giữa	mọi	người.	Nó	còn	phải	bao	gồm
toàn	bộ	thế	giới	tự	nhiên,	là	chung	sống	và	phát	triển	hài	hòa	hạnh	phúc	trên
trần	gian	này.	Mọi	người	phải	cảm	thấy	trân	trọng	thế	giới	 tự	nhiên	và	sẵn
lòng	thuận	theo	nhịp	điệu	của	nó.

Đây	là	một	thứ	sức	mạnh.	Nếu	chúng	ta	biết	cách	trau	rèn	sức	mạnh	này	và
dựa	vào	nó,	thì	chúng	ta	sẽ	có	thể	có	được	trí	tuệ	cao	rộng	của	Khổng	Tử.

Dù	nội	tâm	còn	nhiều	băn	khoăn,	nhưng	thái	độ	của	Khổng	Tử	với	cuộc	đời
là	cực	kỳ	bình	thản.	Đó	là	vì	ông	có	sức	mạnh	sâu	xa	bên	trong,	cắm	rễ	trong
sức	mạnh	của	những	điều	ông	xác	tín.

Tử	Cống,	học	trò	Khổng	Tử,	có	lần	hỏi	Khổng	Tử	những	điều	kiện	nào	cần
thiết	để	có	một	đất	nước	thanh	bình	và	một	chính	quyền	ổn	định.	Câu	trả	lời
của	Khổng	Tử	rất	giản	dị.	Chỉ	có	ba	điều	kiện:	vũ	khí	đầy	đủ,	lương	thực	đầy
đủ	và	lòng	tin	của	dân	chúng.

Thứ	nhất,	cơ	cấu	bên	trong	của	nhà	nước	phải	mạnh	mẽ,	nó	phải	có	đủ	sức
mạnh	quân	sự	để	tự	bảo	vệ.	Thứ	hai,	nó	phải	có	đủ	nguồn	cung	cấp,	để	dân
chúng	được	ăn	no	mặc	ấm.



Thứ	ba,	dân	chúng	phải	tin	tưởng	vào	quốc	gia.

Người	học	trò	này	lúc	nào	cũng	có	những	câu	hỏi	lạ	lùng.	Tử	Cống	nói	rằng
ba	điều	kiện	 là	quá	nhiều:	Xin	 thầy	 cho	biết,	 nếu	phải	bỏ	bớt	đi	một	điều
kiện,	thầy	sẽ	bỏ	điều	kiện	nào	trước	tiên?

Khổng	Tử	đáp:	“Bỏ	vũ	khí”.	Chúng	ta	có	thể	không	cần	đến	sự	bảo	vệ	quân
sự.

Tử	Cống	lại	hỏi:	Nếu	phải	bỏ	thêm	một	điều	kiện	nữa,	thầy	sẽ	bỏ	điều	kiện
nào?

Khổng	Tử	đáp:	“Bỏ	lương	thực”.	Chúng	ta	sẵn	sàng	không	ăn.

Khổng	Tử	tiếp:	“Cái	chết	luôn	ở	bên	ta	từ	khi	chào	đời,	nhưng	khi	không	có
niềm	tin,	dân	chúng	sẽ	không	có	gì	để	nương	tựa”.

Không	có	lương	thực	chắc	chắn	sẽ	dẫn	đến	cái	chết,	nhưng	từ	xưa	đến	nay
đã	từng	có	ai	không	phải	chết?	Vì	thế	chết	không	phải	là	điều	tồi	tệ	nhất	có
thể	xảy	ra.	Điều	tồi	tệ	nhất	trong	mọi	điều	là	sự	sụp	đổ	và	tan	vỡ	của	lòng
tin,	khi	công	dân	của	một	quốc	gia	quay	lưng	lại	với	tổ	quốc	của	mình.

Về	phương	diện	vật	 chất,	một	 cuộc	 sống	hạnh	phúc	không	gì	 khác	hơn	 là
một	loạt	những	mục	tiêu	đạt	được;	nhưng	sự	an	bình	và	ổn	định	thực	sự	đến
từ	bên	trong,	từ	sự	chấp	nhận	những	gì	chi	phối	chúng	ta.	Điều	này	không
đến	từ	đâu	khác	ngoài	niềm	tin.

Đó	là	quan	niệm	của	Khổng	Tử	về	chính	quyền.	Ông	tin	rằng	chỉ	sức	mạnh
của	niềm	tin	thôi	cũng	đã	đủ	để	giữ	đoàn	kết	quốc	gia.

Trong	thế	kỷ	21,	chúng	ta	thấy	rằng	việc	sử	dụng	tiêu	chí	đơn	giản	GNP
[3]

để	đánh	giá	chất	lượng	cuộc	sống	của	người	dân	ở	các	nước	là	không	đầy	đủ.
Bạn	phải	nhìn	vào	tiêu	chí	GNP	với	ý	nghĩa	Tổng	hạnh	phúc	quốc	gia.

Nói	cách	khác,	để	đánh	giá	một	quốc	gia	có	thực	sự	giàu	mạnh	hay	không,
bạn	không	nên	chỉ	nhìn	vào	tốc	độ	và	quy	mô	tăng	trưởng	của	quốc	gia	đó,
bạn	nên	nhìn	sâu	hơn	vào	cảm	xúc	 trong	tâm	hồn	của	mỗi	người	dân	bình



thường.	Tôi	có	cảm	 thấy	an	 toàn	không?	Tôi	có	hạnh	phúc	không?	Tôi	có
thực	sự	hòa	hợp	với	cuộc	đời	tôi	đang	sống	không?

Vào	cuối	thập	niên	1980,	Trung	Quốc	tham	gia	vào	một	cuộc	khảo	sát	quốc
tế,	theo	đó	hạnh	phúc	của	toàn	dân	lúc	bấy	giờ	chỉ	vào	khoảng	64%.

Năm	1991	lại	khảo	sát	một	 lần	nữa.	Chỉ	số	hạnh	phúc	đã	tăng	lên,	khoảng
73%.	Đây	là	hệ	quả	từ	sự	cải	thiện	mức	sống	và	tất	cả	những	cải	cách	đang
được	thực	hiện	lúc	bấy	giờ.

Nhưng	 trong	 lần	 thứ	 ba,	 năm	1996,	 chỉ	 số	 hạnh	 phúc	 đã	 giảm	 xuống	 còn
68%.

Đây	là	vấn	đề	gây	khó	xử.	Nó	cho	thấy	rằng	ngay	cả	khi	xã	hội	phát	triển	về
vật	 chất	và	văn	hóa,	người	dân	 thụ	hưởng	những	 thành	quả	của	xã	hội	đó
nhưng	vẫn	mang	cảm	giác	bối	rối	rất	phức	tạp.

***

Chúng	 ta	hãy	quay	 trở	 lại	với	2.500	năm	 trước,	và	xem	các	bậc	hiền	 triết,
hiền	minh	trong	thời	kỳ	đó	sống	và	làm	việc	như	thế	nào.

Khổng	Tử	 rất	 yêu	mến	 người	 học	 trò	 tên	 là	Nhan	Hồi.	Có	 lần	Khổng	Tử
khen	Nhan	Hồi:	“Hồi	thật	đáng	khen!

Sống	ở	một	nơi	tồi	tàn	với	một	cái	chén	ăn	cơm	và	cái	muỗng	uống	nước	-
nơi	mà	hầu	hết	mọi	người	không	chịu	đựng	nổi,	nhưng	Hồi	không	để	cho
hoàn	cảnh	đó	ảnh	hưởng	đến	niềm	vui	của	mình.	Hồi	thật	đáng	khen!”	(Luận
Ngữ,	VI,	9).

Gia	 đình	Nhan	Hồi	 rất	 nghèo.	Họ	 không	 bao	 giờ	 đủ	 ăn,	 đủ	mặc,	 và	 sống
trong	một	khu	hẻm	nhỏ	tối	tăm,	ảm	đạm.	Đối	với	mọi	người,	một	cuộc	sống
khó	khăn	như	thế	là	không	thể	chịu	nổi,	nhưng	Nhan	Hồi	vẫn	có	thể	tìm	thấy
hạnh	phúc	với	những	gì	mình	có.

Có	lẽ	nhiều	người	sẽ	nói:	“Cuộc	sống	là	như	thế,	dù	giàu	hay	nghèo,	tất	cả
chúng	ta	đều	phải	sống	với	những	gì	mình	có”.

Điều	 thực	sự	đáng	khâm	phục	về	Nhan	Hồi	không	phải	 là	ông	có	 thể	chịu



đựng	được	những	điều	kiện	sống	khắc	nghiệt,	mà	là	thái	độ	của	ông	với	đời
sống.	Khi	mọi	người	thở	dài	cay	đắng	và	phàn	nàn	về	cuộc	sống	khó	khăn,
thì	Nhan	Hồi	vẫn	sống	rất	lạc	quan.

Chúng	ta	thấy	rằng	chỉ	những	người	thực	sự	ngộ	đạo	mới	có	thể	tránh	bị	cột
chặt	vào	vật	chất	trong	đời	sống	và	giữ	được	sự	điềm	tĩnh	và	thư	thái	từ	đầu
đến	cuối,	không	màng	danh	lợi	cá	nhân.

Dĩ	nhiên,	không	ai	muốn	sống	một	cuộc	đời	gian	khổ,	nhưng	chúng	ta	cũng
không	thể	giải	quyết	các	vấn	đề	tinh	thần	nếu	quá	lệ	thuộc	vào	những	thứ	vật
chất	mình	đang	sở	hữu.

Ở	nước	Trung	Hoa	hiện	đại,	 cuộc	 sống	vật	 chất	 đang	ngày	 càng	được	 cải
thiện	rõ	rệt,	nhưng	điều	đó	cũng	 làm	rất	nhiều	người	ngày	càng	 thất	vọng.
Bởi	vì	rất	dễ	nhận	ra	 trong	xã	hội	có	một	 tầng	lớp	người	đột	nhiên	cực	kỳ
giàu	có,	nên	luôn	có	một	cái	gì	đó	khiến	cho	người	bình	thường	cảm	thấy	bất
công.

Thực	vậy,	những	gì	chúng	ta	đang	đề	cập	ở	đây	có	thể	thể	hiện	trên	hai	mặt:
một	 là	 hướng	ngoại,	mở	 rộng	đến	vô	 hạn	 thế	 giới	 của	 chúng	 ta;	 và	 hai	 là
hướng	nội,	đào	sâu	đến	vô	tận	để	khám	phá	nội	tâm.

Chúng	 ta	 luôn	mất	quá	nhiều	 thời	gian	nhìn	 ra	 thế	giới	bên	ngoài	và	dành
quá	ít	thời	gian	để	nhìn	vào	tâm	hồn	và	soi	thấu	thế	giới	nội	tâm	của	mình.

Khổng	Tử	cũng	từng	nói	về	bí	mật	của	hạnh	phúc,	đó	là	làm	thế	nào	để	tìm
thấy	sự	yên	bình	trong	chính	mình.

Mọi	người	hy	vọng	được	sống	một	cuộc	đời	hạnh	phúc,	nhưng	hạnh	phúc	chỉ
là	một	cảm	giác,	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	giàu	sang	hay	nghèo	túng,	mà
chỉ	liên	quan	đến	nội	tâm.

Khổng	Tử	dạy	cho	các	học	 trò	cách	 tìm	kiếm	hạnh	phúc	 trong	cuộc	sống.
Triết	lý	này	đã	được	lưu	truyền	qua	bao	đời	và	gieo	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến
rất	nhiều	học	giả	cũng	như	các	nhà	văn,	nhà	thơ	nổi	tiếng.

Một	lần	Tử	Cống	hỏi	 thầy	Khổng	Tử:	“Nghèo	mà	không	quỵ	lụy,	giàu	mà
không	 kiêu	 ngạo.	 Thầy	 nghĩ	 gì	 về	 câu	 nói	 này?”.	 Thử	 tưởng	 tượng	 một
người	nào	đó	rất	nghèo	nhưng	không	khúm	núm	trước	những	người	giàu	có,



hoặc	một	người	 rất	giàu	và	đầy	quyền	 lực	nhưng	không	kiêu	kỳ	hay	ngạo
mạn.	Chúng	ta	nghĩ	gì	về	người	đó?

Khổng	Tử	 trả	 lời	ông	 ta	 rằng	điều	đó	 tốt,	nhưng	chưa	đủ.	Có	một	 tư	cách
khác,	cao	quý	hơn:	“Nghèo	mà	vui	Đạo,	giàu	mà	giữ	Lễ”.

Tư	cách	cao	quý	này	đòi	hỏi	một	người	không	chỉ	phải	chấp	nhận	cái	nghèo
một	cách	thản	nhiên,	không	luồn	cúi	van	xin	ơn	huệ,	mà	còn	phải	có	hạnh
phúc	nội	tâm	êm	đềm,	sáng	tỏ.	Đó	là	thứ	hạnh	phúc	không	thể	bị	tước	đoạt
bởi	cuộc	sống	nghèo	túng	bên	ngoài.	Quyền	hành	và	của	cải	cũng	sẽ	không
làm	cho	một	người	như	vậy	kiêu	ngạo	hay	bê	tha:	họ	vẫn	sẽ	tao	nhã	và	lịch
sự,	vui	vẻ	và	hài	lòng.	Một	người	như	vậy	có	thể	vừa	không	bị	lầm	đường
lạc	lối	bởi	cuộc	sống	xa	hoa,	vừa	giữ	được	lòng	tự	trọng	và	hạnh	phúc	nội
tâm.	Một	người	như	thế	thực	sự	có	thể	gọi	là	quân	tử.

Từ	quân	 tử,	xuất	hiện	 thường	xuyên	 trong	Luận	Ngữ,	mô	 tả	mẫu	người	 lý
tưởng	 của	 Khổng	 Tử,	 người	 mà	 bất	 cứ	 ai	 trong	 chúng	 ta,	 bất	 luận	 giàu
nghèo,	đều	có	thể	trở	thành.	Cho	đến	thời	đại	ngày	nay,	chúng	ta	vẫn	dùng	từ
này	như	một	chuẩn	mực	cho	tư	cách	cá	nhân.	Khi	những	tư	tưởng	của	Khổng
Tử	được	lưu	truyền	qua	các	thế	hệ,	chúng	tạo	nên	những	khuôn	chuẩn	quân
tử,	họ	xuất	hiện	xuyên	suốt	lịch	sử	chúng	ta	và	là	người	để	chúng	ta	học	hỏi
khi	nỗ	lực	trở	thành	người	quân	tử	trong	cuộc	sống	của	riêng	mình.

Đào	Tiềm
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,	nhà	thơ	lớn	thời	Đông	Tấn,	là	một	khuôn	chuẩn	như	thế.	Ông
giữ	một	 chức	quan	nhỏ	 là	huyện	 lệnh	Bành	Trạch	 trong	83	ngày	và	đã	 từ
chức	vì	một	chuyện	rất	nhỏ.

Nghe	kể	rằng	các	quan	trên	phái	người	đến	điều	tra	công	việc	của	ông	và	bắt
ông	phải	mặc	áo	thụng	thắt	lưng	để	chào	người	phái	viên	ấy,	giống	như	ngày
nay	chúng	ta	mặc	áo	vét	đeo	cà	vạt	để	tỏ	sự	tôn	trọng	với	các	vị	lãnh	đạo	đến
thăm.

Cặp	mắt	ta	thấy	quá	nhiều	chữ,	nhưng	lại	thấy	quá	ít	tâm	và	hồn.

Nhưng	Đào	Tiềm	nói:	 “Ta	 sao	 có	 thể	 vì	 năm	đấu	 gạo	mà	 phải	 chịu	 còng
lưng,	vòng	tay	thờ	bọn	tiểu	nhân	ấy”.	Nói	cách	khác,	ông	không	thích	phải
khúm	núm	chỉ	vì	chút	bổng	lộc.	Và	thế	là	ông	treo	ấn	từ	quan	mà	về.



Ông	nói:	“Bởi	vì	tâm	hồn	ta	đã	trở	thành	nô	lệ	cho	thân	thể	ta,	ta	cảm	thấy	u
sầu	và	đau	khổ”.	Ông	cảm	thấy	rằng	chỉ	để	ăn	ngon	hơn	một	chút,	ở	chỗ	tiện
nghi	hơn	một,	ông	buộc	phải	tự	hạ	mình,	quỵ	lụy	và	cầu	cạnh.

Trong	cái	nhìn	của	người	hiện	đại,	việc	bằng	lòng	sống	nghèo	nàn	trong	khi
vẫn	giữ	những	nguyên	tắc	của	mình	thường	hàm	ý	một	cái	gì	đó	thiếu	năng
nổ	tháo	vát.

Mọi	người	đang	làm	việc	vất	vả	để	phát	triển	sự	nghiệp	của	mình	trước	sự
cạnh	tranh	khốc	liệt,	và	có	vẻ	như	việc	một	người	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền,
uy	tín	nghề	nghiệp	(hoặc	thiếu	nó)	ra	sao,	đã	trở	thành	dấu	hiệu	quan	trọng
nhất	của	thành	công.

Nhưng	cuộc	cạnh	tranh	càng	khốc	 liệt,	chúng	ta	càng	cần	phải	điều	chỉnh
cái	nhìn	và	mối	quan	hệ	của	chúng	 ta	 với	người	 khác.	Với	quan	niệm	đó,
chúng	ta	ăn	ở	thế	nào	trong	xã	hội	hiện	đại	đây?	Có	quy	tắc	nào	hướng	dẫn
chúng	ta	không?

Ông	không	sẵn	lòng	sống	một	cuộc	sống	như	thế:	“Ta	biết	rằng	ta	không	thể
quay	trở	lại	quá	khứ	của	ta,	nhưng	ta	biết	tương	lai	của	chính	ta	và	ta	có	thể
theo	đuổi	nó.”	-	và	thế	là	một	lần	nữa	ông	về	lại	vùng	quê	yêu	dấu	của	mình.

Tử	Cống	lại	hỏi	Khổng	Tử	một	câu	cực	kỳ	quan	trọng:	“Có	một	từ	nào	có
thể	hướng	dẫn	chúng	ta	ăn	ở	trong	suốt	cuộc	đời	không?	Thầy	có	thể	cho	con
một	từ	để	con	có	thể	dùng	cho	đến	cuối	đời	mà	lúc	nào	cũng	thấy	được	lợi
ích	của	nó	không?”.

Khổng	Tử	đáp:	“Nếu	có	một	từ	như	vậy,	có	lẽ	đó	là	chữ	Thứ”.

Nhưng	chữ	này	nói	 lên	điều	gì?	Khổng	Tử	 tiếp:	 “Kỷ	sở	bất	dục,	vật	 thi	ư
nhân”.	Điều	gì	mình	không	muốn	thì	đừng	làm	cho	người	khác,	nên	suy	từ
lòng	mình	ra	để	biết	 lòng	người.	Nếu	một	người	có	thể	thực	hiện	điều	này
trong	suốt	đời	mình,	thì	như	thế	đã	đủ.

Khổng	Tử	 là	 nhà	 hiền	 triết	 thực	 sự	 -	 ông	 sẽ	 không	 bắt	 bạn	 phải	 nhớ	 quá
nhiều	những	gì	ông	dạy,	và	thỉnh	thoảng	chỉ	một	chữ	thôi	là	tất	cả	những	gì
bạn	cần.

Tăng	Tử,	một	 học	 trò	 của	Khổng	Tử,	 có	 lần	 nhận	 xét:	 “Phương	pháp	 của



Thầy	chủ	yếu	dựa	vào	việc	làm	tốt	hết	sức	mình	và	dùng	bản	thân	mình	để
đo	lường	người	khác.	Tất	cả	chỉ	có	vậy”.	Tinh	túy	trong	sự	truyền	dạy	của
Khổng	Tử	có	thể	cô	đọng	trong	hai	chữ	“Thành”	và	“Thứ”.	Nói	một	cách	dễ
hiểu,	bạn	phải	là	chính	bạn,	nhưng	đồng	thời	bạn	phải	nghĩ	về	người	khác.

Với	chữ	Thứ,	Khổng	Tử	muốn	nói	 rằng	bạn	không	được	ép	buộc	người	 ta
làm	những	điều	ngược	lại	ý	muốn	của	họ,	bạn	cũng	không	được	làm	những
điều	gây	tổn	hại	cho	người	khác,	bạn	phải	làm	hết	sức	để	đối	xử	với	họ	bằng
sự	khoan	dung.

Nhưng	 thường	 thì	nói	dễ	hơn	 làm.	Thông	 thường,	khi	 có	điều	gì	bất	 công
hay	bất	xứng	xảy	ra,	chúng	ta	không	thể	không	mải	miết	nghĩ	ngợi	về	nó.	Và
khi	làm	như	thế,	chúng	ta	liên	tục	bị	tổn	thương.

Có	một	câu	chuyện	thú	vị	trong	Phật	giáo	như	sau:

Hai	nhà	sư	rời	chùa,	xuống	núi	đi	khất	thực.	Khi	đến	bên	bờ	sông,	họ	nhìn
thấy	một	cô	gái	đang	bối	rối	vì	không	biết	cách	nào	đi	qua	sông.	Người	sư
già	bảo	cô	gái:	“Tôi	sẽ	cõng	cô	qua	sông”.	Và	ông	đưa	lưng	cõng	cô	gái	qua
sông.

Nhà	sư	trẻ	đứng	sững	vì	kinh	ngạc.	Anh	không	dám	hỏi	điều	gì.	Họ	tiếp	tục

đi	bộ	thêm	hai	mươi	dặm
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.	Cuối	cùng,	không	nén	được	nữa,	nhà	sư	trẻ	hỏi
nhà	 sư	già:	 “Thưa	 thầy,	 chúng	 ta	 là	những	kẻ	 tu	hành,	chúng	 ta	phải	 sống
thanh	sạch,	sao	thầy	lại	cõng	một	cô	gái	qua	sông?”.

Bằng	lòng	khoan	dung	với	người	khác,	bạn	thực	sự	đang	mở	rộng	hơn	tấm
lòng	mình.

Nhà	sư	già	điềm	tĩnh	đáp:	“Anh	nhìn	thấy	ta	đưa	cô	ấy	qua	sông	và	đặt	cô	ấy
xuống	bờ	bên	kia	rồi	mà.	Sao	anh	còn	mang	cô	ấy	trong	đầu	anh	thêm	hai
mươi	dặm	nữa	mà	không	chịu	đặt	xuống?”.

Những	gì	Khổng	Tử	dạy	chúng	 ta	không	phải	chỉ	 là	chúng	 ta	nên	 tự	mình
thực	hiện	điều	gì	hay	bỏ	qua	điều	gì,	mà	chúng	ta	còn	phải	làm	mọi	thứ	có
thể	để	giúp	đỡ	những	người	cần	đến.	Đó	cũng	là	những	gì	chúng	ta	muốn
nói	trong	câu	danh	ngôn	“Bàn	tay	trao	tặng	hoa	hồng	bao	giờ	cũng	vương
lại	mùi	hương”:	cho	có	thể	mang	lại	nhiều	hạnh	phúc	hơn	là	nhận.



Lời	răn	của	câu	chuyện	này	cũng	chính	là	những	gì	Khổng	Tử	dạy	chúng	ta:
khi	đến	lúc	buông	bỏ	mọi	thứ,	thì	hãy	buông	bỏ.	Bằng	lòng	khoan	dung	với
người	khác,	bạn	thực	sự	đang	mở	rộng	hơn	tấm	lòng	mình.

Còn	một	từ	thứ	ba,	ngoài	“Thành”	và	“Thứ”,	nằm	ngay	trong	cốt	lõi	của	học
thuyết	Khổng	Tử	là	chữ	“Nhân”.

Có	lần,	học	trò	của	Khổng	Tử	là	Phàn	Trì	hỏi	thầy	một	cách	tôn	kính	rằng:
“Thế	nào	là	Nhân?”.	Khổng	Tử	đáp	bằng	hai	từ:	“Thương	người”.	Thương
người	khác	là	Nhân.

Phàn	 Trì	 lại	 hỏi:	 “Thế	 thì	 cái	 gì	 được	 gọi	 là	 Trí?”.	 Khổng	 Tử	 đáp:	 “Biết
người”.	Việc	hiểu	người	khác	được	gọi	là	Trí.	Yêu	và	quan	tâm	đến	người
khác	là	Nhân;	hiểu	người	khác	là	Trí.	Chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.

Vậy,	con	đường	nào	là	tốt	nhất	để	trở	thành	một	người	có	một	trái	tim	biết
yêu	thương	và	nhân	ái?

Khổng	Tử	nói:	“Người	nhân	hễ	muốn	tự	lập	lấy	mình	thì	cũng	lo	mà	thành
lập	cho	người;	hễ	muốn	cho	mình	thông	đạt	thì	cũng	lo	làm	cho	người	được
thông	đạt;	hễ	xử	với	mình	thế	nào	thì	cũng	xử	với	mọi	người	chung	quanh
mình	 thế	ấy.	Đó	 là	phương	pháp	phải	 thi	hành	để	 trở	nên	người	nhân	đức
vậy.”	(Luận	Ngữ,	VI,	28).

Nếu	bạn	muốn	mình	 tiến	bộ,	 thì	hãy	nghĩ	đến	việc	 làm	sao	để	giúp	người
khác	cũng	tiến	bộ;	nếu	bạn	muốn	đạt	được	ý	hướng	riêng	của	mình,	thì	hãy
lập	tức	nghĩ	đến	việc	làm	sao	để	giúp	người	khác	cũng	đạt	được	các	ý	hướng
riêng	của	họ.	Bạn	có	thể	làm	được	điều	này,	bắt	đầu	bằng	những	điều	nhỏ	bé
gần	bên	bạn,	đối	xử	với	người	khác	như	bạn	muốn	đối	xử	với	chính	bản	thân
mình.	Đây	là	con	đường	để	sống	theo	đức	nhân	và	sự	công	chính.

Trong	cuộc	sống,	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	cũng	có	thể	nhận	thấy	tình	trạng
thất	nghiệp,	hôn	nhân	đổ	vỡ	bất	ngờ,	sự	phản	bội	không	thể	lường	trước	của
một	người	bạn,	hoặc	bị	ai	đó	gần	gũi	với	ta	bỏ	rơi,	và	chúng	ta	có	thể	xem	nó
như	 cái	 gì	 đó	nghiêm	 trọng	hoặc	không	quan	 trọng.	Không	 có	bất	 kỳ	 tiêu
chuẩn	khách	quan	nào	đánh	giá	những	điều	như	vậy	cả.

Ví	dụ,	nếu	bạn	bị	đứt	tay,	một	vết	cắt	khá	sâu,	thì	liệu	chuyện	ấy	được	tính



như	một	vết	thương	nghiêm	trọng	hay	một	vết	thương	xoàng?	Một	cô	gái	trẻ,
nhạy	cảm,	mảnh	mai	có	lẽ	sẽ	làm	um	lên	vì	một	chuyện	như	thế	trong	cả	một
tuần	lễ;	nhưng	một	người	đàn	ông	trẻ,	cứng	rắn,	mạnh	mẽ	có	lẽ	chẳng	chú	ý
gì	nhiều	đến	nó.

Vì	vậy,	việc	ta	sẽ	chọn	vai	trò	là	một	“cô	gái	trẻ”	mảnh	mai	hay	một	“người
đàn	ông	trẻ”	cứng	rắn	là	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	chúng	ta.

Nếu	bạn	có	một	quan	điểm	khoáng	đạt,	bạn	sẽ	luôn	có	khả	năng	giữ	các	sự
việc	vào	đúng	tầm	của	chúng.

Tôi	nhớ	có	một	câu	chuyện	trong	cuốn	giáo	khoa	tiếng	Anh	bậc	đại	học	của
tôi	kể	về	một	ông	vua	hàng	ngày	suy	ngẫm	về	ba	câu	hỏi	tối	hậu:	Ai	là	người
quan	trọng	nhất	trên	thế	giới?	Điều	gì	là	quan	trọng	nhất	trong	mọi	thứ?	Thời
điểm	nào	là	thời	điểm	quan	trọng	nhất?

Ông	đặt	ba	câu	hỏi	này	cho	cả	triều	thần.	Ông	rất	buồn	lòng	vì	không	ai	có
thể	đưa	ra	câu	trả	lời.

Đến	một	ngày,	ông	quyết	định	vi	hành	đến	một	vùng	xa	xôi	và	xin	ngủ	nhờ
trong	nhà	của	một	ông	lão.

Nửa	đêm,	ông	giật	mình	thức	dậy	vì	tiếng	huyên	náo	bên	ngoài	và	ông	thấy
một	người	đàn	ông	máu	me	đầy	mình	đang	lao	vào	nhà	ông	lão.

Người	đàn	ông	nói:	“Có	người	truy	đuổi	tôi,	họ	muốn	bắt	tôi!”.	Ông	lão	đáp:
“Thế	thì	hãy	trốn	vào	đây	một	lúc”	rồi	giấu	người	đàn	ông	đi.

Nhà	vua	sợ	quá	nên	không	ngủ	được.	Một	 lúc	sau	ông	 thấy	 lính	 tráng	 tìm
theo	dấu	vết	ùa	đến.	Quân	lính	hỏi	ông	lão	có	thấy	ai	đi	ngang	qua	không.
Ông	lão	nói:	“Tôi	không	biết,	chẳng	có	ai	khác	ở	đây	cả”.

Sau	khi	đám	lính	đi	xa.	Người	đàn	ông	bị	đuổi	bắt	lúc	nãy	vội	cám	ơn	rồi	ra
đi.	Ông	lão	đóng	cửa	và	trở	vào	ngủ.

Ngày	hôm	sau,	vị	vua	hỏi	ông	lão:	“Tại	sao	ông	không	sợ	khi	che	giấu	người
đàn	ông	đó	vậy?	Ông	không	sợ	gặp	rắc	rối	ư?	Có	thể	mất	mạng	như	chơi	ấy
chứ!	Thế	mà	ông	lại	để	hắn	đi	dễ	dàng	như	vậy.	Ông	không	hỏi	xem	hắn	là
ai	sao?”.



Ông	lão	điềm	tĩnh	nói	 rằng:	“Trong	 thế	giới	này,	người	quan	 trọng	nhất	 là
người	đang	cần	được	giúp	đỡ	trước	mặt	ngài;	điều	quan	trọng	nhất	là	giúp	đỡ
người	ấy,	và	thời	điểm	quan	trọng	nhất	là	ngay	lúc	ấy,	ngài	không	thể	chần
chừ,	thậm	chí	không	thể	chần	chừ	một	giây	phút	nào	cả”.

Đột	nhiên	nhà	vua	sáng	rõ	ra:	ba	câu	hỏi	triết	lý	mà	ngài	đã	suy	ngẫm	từ	bấy
lâu	nay	đã	được	giải	đáp.	Câu	chuyện	này	còn	có	thể	được	dùng	như	một	ghi
chú	cho	việc	đọc	Khổng	Tử.

Điều	 quan	 trọng	 nhất	 về	 những	 người	 như	 Khổng	 Tử	 hay	 bất	 kỳ	 nhà	 tư
tưởng	vĩ	đại	nào	ở	Trung	Quốc	cũng	như	trên	thế	giới,	trong	quá	khứ	và	hiện
tại,	là	họ	rút	ra	những	chân	lý	và	các	nguyên	tắc	từ	những	kinh	nghiệm	thực
tế	của	riêng	họ	trong	cuộc	sống	mà	mọi	người	đều	có	thể	áp	dụng	được.

Những	chân	 lý	đơn	giản	ấy	chúng	 ta	không	 tìm	 thấy	 trong	những	bộ	 sách
kinh	điển,	những	văn	thư	khổng	lồ	của	người	xưa	-	nơi	mà	bạn	cần	phải	có
một	kính	lúp	và	một	cuốn	từ	điển	đồ	sộ	thì	mới	đọc	được,	và	bạn	có	thể	phải
bỏ	cả	đời	nghiên	cứu	miệt	mài	mới	hiểu.

Các	bậc	hiền	nhân	đích	thực	hẳn	sẽ	không	nói	chuyện	trên	trời	hoặc	nói	với
một	phong	cách	nghiêm	khắc	đầy	bí	ẩn.	Họ	đã	truyền	lại	cho	ta	cuộc	sống
của	họ,	làm	sinh	động	kinh	nghiệm	của	cuộc	sống	con	người,	thông	qua	mọi
thay	đổi	to	lớn,	bao	quát	mà	thế	giới	đã	đi	qua,	để	chúng	ta	có	thể	vẫn	cảm
thấy	sự	ấm	áp	và	gần	gũi	của	nó.	Từ	hàng	ngàn	năm	nay,	họ	vẫn	đang	mỉm
cười	với	ta,	dõi	theo	chúng	ta	trong	im	lặng	khi	chúng	ta	tiếp	tục	thu	hoạch
được	những	giá	trị	từ	các	trải	nghiệm	của	họ.

Khổng	Tử	mang	lại	cho	ta	các	chân	lý	đơn	giản,	các	chân	lý	này	sẽ	giúp	ta
phát	triển	Tâm	và	Hồn,	đồng	thời	cho	phép	ta	đưa	ra	các	lựa	chọn	đúng	đắn
khi	thực	hiện	chuyến	du	hành	vào	cuộc	đời.	Bước	đi	đầu	tiên	của	chuyến	du
hành	ấy	là	phải	có	một	thái	độ	đúng	đắn.







Phần	II:	ĐẠO	CỦA	TÂM	VÀ	HỒN

Sống	trên	đời,	chúng	ta	khó	tránh	khỏi	những	việc	gây	hối	tiếc	và	thất	vọng.
Có	thể	ta	thiếu	sức	mạnh	để	thay	đổi	những	điều	đó,	nhưng	chúng	ta	vẫn	có
thể	thay	đổi	được	chính	thái	độ	của	ta	khi	đối	mặt	với	những	trở	ngại	ấy.

Một	trong	những	điều	quan	trọng	nhất	về	Khổng	Tử	là	ông	dạy	chúng	ta	biết
cách	đối	mặt	với	sự	tiếc	nuối	và	giữ	lấy	một	tinh	thần	thanh	thản.

Nhưng	liệu	sự	hiền	minh	cách	nay	2.500	năm	ấy	có	thực	sự	gỡ	được	những
mối	tơ	lòng	của	con	người	ngày	nay	không?



Trong	suốt	một	đời	chúng	ta	 tồn	tại	 trên	hành	tinh	này,	 làm	sao	cuộc	sống
của	 ta	 có	 thể	 thoát	 khỏi	 những	 hối	 tiếc,	 nỗi	 thất	 vọng?	 Trong	 cuộc	 sống,
chúng	ta	luôn	nhận	thấy	có	điều	này	hay	điều	khác	không	diễn	ra	như	mình
mong	muốn.

Khổng	Tử	có	ba	ngàn	học	trò,	trong	đó	có	bảy	mươi	hai	người	trí	đức	hiếm
có,	và	mỗi	người	trong	số	họ	đều	có	những	mối	bận	lòng	riêng.	Vậy,	họ	đã
nhìn	những	sự	hối	tiếc	của	cuộc	sống	con	người	như	thế	nào?

Một	 ngày	 nọ,	 học	 trò	 của	 Khổng	 Tử	 là	 Tư	 Mã	 Ngưu	 lo	 rầu	 than	 rằng:
“Người	ta	đều	có	anh	em,	chỉ	có	một	mình	ta	thì	không?”.

Tử	Hạ,	bạn	học,	khuyên:	“Thương
[6]

	này	từng	nghe	Phu	Tử
[7]

	dạy	rằng:
“Chết	sống	có	số,	giàu	sang	ở	Trời.	Bậc	quân	tử	lúc	nào	cũng	thành	kính	tự
tu,	không	phạm	điều	lỗi	lầm;	đối	với	người	thì	giữ	khiêm	cung	và	xử	hạp	lễ.
Thế	nên	bốn	bể	đều	là	anh	em	cả.	Vậy	bậc	quân	tử	cần	chi	phải	lo	ngại	chẳng
có	anh	em?”	(Luận	Ngữ,	XII,	5).

Ta	có	thể	hiểu	câu	nói	này	ở	nhiều	mức	độ	khác	nhau.	Vì	sống	và	chết,	giàu
và	 sang,	 cũng	như	 tất	 cả	những	gì	giống	 thế	đều	bị	quy	định	bởi	 số	phận,
chúng	 vượt	 khỏi	 sự	 kiểm	 soát	 của	 chúng	 ta.	 Ta	 phải	 học	 cách	 chấp	 nhận
chúng	và	sống	hài	hòa	với	số	phận	của	chúng	ta.

Nhưng	nhờ	việc	trau	dồi	cách	nhìn	của	mình,	chúng	ta	có	thể	giữ	được	một
tâm	hồn	chân	thành	và	kính	cẩn,	để	giảm	thiểu	những	sai	trái	trong	lời	nói	và
việc	làm,	để	đảm	bảo	ta	đối	xử	với	người	khác	hòa	nhã	và	tôn	kính.

Nếu	bạn	có	thể	làm	tốt	việc	làm	người	của	mình,	thì	tất	cả	mọi	người	trên	thế
giới	sẽ	yêu	mến	và	tôn	trọng	bạn	như	một	người	anh	em.

Vì	thế,	nếu	bạn	là	một	người	quân	tử	chân	chính,	có	học	thức,	thì	tại	sao	lại
lo	rầu	mình	không	có	anh	em?

Dù	những	câu	nói	này	do	học	 trò	của	Khổng	Tử	nói	 lại,	 nhưng	chúng	đại
diện	cho	một	trong	những	giá	trị	mà	Khổng	Tử	ủng	hộ.

Trước	hết,	bạn	phải	dám	đối	mặt	với	những	 thất	vọng	 trong	cuộc	sống,	và
chấp	nhận	chúng.	Bạn	không	nên	 theo	đuổi	mãi	điều	hối	 tiếc,	 than	van	số



phận	và	hỏi	đi	hỏi	lại	rằng	tại	sao	nó	lại	xảy	đến	với	mình	-	điều	này	chỉ	có
thể	làm	tăng	thêm	nỗi	đau	của	bạn.

Thứ	hai,	bạn	phải	làm	hết	sức	có	thể	để	đền	bù	cho	sự	hối	tiếc	ấy,	bằng	cách
bắt	đầu	thực	hiện	những	điều	bạn	có	thể	làm	được.

Vì	sự	hối	tiếc	đôi	khi	lại	bị	thổi	phồng	hơn	so	với	tính	chất	thực	của	nó.	Và

kết	quả	sẽ	là	gì?	Như	Tagore
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,	một	nhà	thơ	Ấn	Độ,	đã	nói:	“Nếu	bạn	trào
nước	mắt	khi	mất	mặt	trời,	bạn	cũng	sẽ	mất	luôn	cả	các	vì	sao”.

Biết	chấp	nhận	những	phần	không	vừa	ý	của	cuộc	đời	và	đền	bù	cho	những
thiếu	sót	ấy	bằng	nỗ	lực	của	riêng	mình,	chính	là	thái	độ	mà	Khổng	Tử	đã
dạy	chúng	ta	khi	đối	mặt	với	những	điều	hối	tiếc	trong	cuộc	đời.

Nếu	một	người	không	thể	chấp	nhận	những	hối	tiếc	ấy,	thì	sẽ	dẫn	đến	những
hậu	quả	nào	trong	tương	lai?

Trong	một	tạp	chí	cũ	mà	tôi	từng	đọc,	có	câu	chuyện	kể	về	một	nữ	vận	động
viên	quần	vợt	người	Anh,	Gem	Gilbert,	như	sau:

Khi	còn	nhỏ,	Gem	đã	chứng	kiến	một	thảm	kịch.	Một	ngày,	cô	cùng	mẹ	đi
đến	nha	sĩ	theo	lệ	thường.	Cô	nghĩ	rằng	cô	và	mẹ	sẽ	sớm	về	nhà,	nhưng	vì
một	biến	chứng	gì	đó	mà	mẹ	cô	đã	chết	ngay	trên	ghế	nha	sĩ.

Cô	không	bao	giờ	quên	được	ký	ức	ảm	đạm	này	và	dường	như	cô	không	thể
làm	được	gì	để	xóa	bỏ	nó.	Thế	là	cô	không	bao	giờ	đi	đến	nha	sĩ	nữa.

Nhiều	 năm	 sau,	 cô	 trở	 thành	một	 tay	 vợt	 danh	 tiếng	 và	 giàu	 có.	 Rồi	một
ngày,	cô	bị	đau	 răng	khủng	khiếp	đến	mức	không	còn	chịu	được	nữa.	Gia
đình	cô	cuối	cùng	cũng	thuyết	phục	được	cô	phải	làm	điều	gì	đó.	“Hãy	gọi
một	nha	sĩ	đến	nhà.	Chúng	ta	không	cần	phải	đến	phòng	khám,	nha	sĩ	của
con	sẽ	đến	đây,	chúng	ta	sẽ	ngồi	lại	với	con,	con	còn	sợ	gì	nữa?”.	Và	thế	là
họ	gọi	một	nha	sĩ	đến	nhà	cho	cô.

Nhưng	điều	không	mong	đợi	đã	xảy	ra:	sau	khi	nha	sĩ	sửa	soạn	dụng	cụ	và
chuẩn	bị	khám	răng,	ông	quay	lại	và	thấy	rằng	Gem	Gilbert	đã	chết.

Đây	 là	sức	mạnh	của	nỗi	ám	ảnh	 trong	 tâm	lý.	Một	sự	hối	 tiếc	riêng	 lẻ	về



một	sự	việc	đã	bị	thổi	phồng	quá	mức	đến	nỗi	nó	lơ	lửng	trên	đầu	bạn,	tác
động	đến	toàn	bộ	cuộc	đời	bạn.	Nếu	cuộc	sống	của	bạn	bị	ám	ảnh	vì	những
điều	hối	tiếc	mà	bạn	không	thể	thoát	ra	được,	thì	thực	sự	nó	có	thể	gây	hại
cho	bạn	về	thể	chất	cũng	như	cảm	xúc.

Vì	ta	không	thể	tránh	được	những	điều	hối	tiếc	trong	đời,	nên	thái	độ	của	ta
đối	với	những	hối	tiếc	ấy	là	cực	kỳ	quan	trọng.	Mỗi	thái	độ	khác	nhau	có	thể
dẫn	đến	một	chất	lượng	cuộc	sống	hoàn	toàn	khác	biệt.

Lại	có	một	câu	chuyện	khác:	Một	cô	gái	mồ	côi	cha	sống	trong	một	thị	trấn
nhỏ.	Cô	và	mẹ	phải	nương	tựa	vào	nhau,	sống	đạm	bạc	qua	ngày	bằng	nghề
thủ	công.	Cô	chịu	đựng	những	điều	giằng	xé	nội	tâm	khủng	khiếp.	Cô	luôn
cảm	 thấy	 tủi	 thân	 vì	 chưa	 từng	 có	một	 bộ	 quần	 áo	 đẹp	 nào	 để	mặc,	 cũng
không	có	đồ	nữ	trang	để	đeo.

Vào	dịp	lễ	Giáng	sinh	khi	cô	tròn	18	tuổi,	mẹ	cô	đã	đưa	cho	cô	một	ít	tiền	và
nói	cô	hãy	tự	đi	mua	cho	mình	một	món	quà.

Việc	ấy	quả	thực	vượt	xa	khỏi	những	giấc	mơ	điên	rồ	nhất	của	cô,	nhưng	cô
vẫn	không	đủ	can	đảm	để	 làm	điều	đó	một	 cách	 tự	nhiên.	Khi	đi	đến	cửa
hàng,	tay	nắm	chặt	chiếc	ví,	cô	tìm	đường	tránh	đám	đông	và	đi	nép	sát	vào
tường.	 Trên	 đường	 đi,	 cô	 nhìn	 cuộc	 sống	 tốt	 đẹp	 của	mọi	 người	 và	 than
thầm:	“Mình	chẳng	thể	chường	mặt	ra	ở	đây,	mình	là	cô	gái	nghèo	hèn	nhất
ở	cái	thị	trấn	này”.	Cũng	lúc	ấy,	cô	nhìn	thấy	chàng	trai	trẻ	mà	cô	đã	thầm
thương	 trộm	nhớ,	cô	buồn	 rầu	 tự	nhủ	không	biết	ai	 là	người	bạn	nhảy	với
chàng	ở	buổi	khiêu	vũ	tối	nay.

Và	thế	rồi,	sau	khi	rón	rén	tránh	mặt	mọi	người	suốt	quãng	đường,	cô	cũng
đến	được	cửa	hiệu.	Khi	bước	vào	bên	trong,	đập	ngay	vào	mắt	cô	là	một	bộ
cài	tóc	cực	đẹp.

Khi	cô	còn	sững	sờ	đứng	đó,	nhân	viên	cửa	hàng	đến	nói	với	cô:	“Chị	có	mái
tóc	vàng	dễ	thương	quá!	Chị	thử	cài	một	bông	hoa	xanh	nhạt	này	xem,	trông
chị	sẽ	rất	đẹp	đấy!”.	Cô	nhìn	bảng	giá	-	một	con	số	gần	bằng	số	tiền	cô	có.
Cô	 e	 dè:	 “Tôi	 không	 đủ	 tiền,	 chị	 đừng	 phiền	 nha”.	Nhưng	 nhân	 viên	 cửa
hàng	lúc	ấy	đã	gài	chiếc	kẹp	lên	tóc	cô.

Người	nhân	viên	mang	đến	cho	cô	một	cái	gương.	Nhìn	mình	trong	gương,
cô	 rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Cô	chưa	bao	giờ	 thấy	gương	mặt	mình	bừng	 lên	vẻ



đẹp	và	sức	sống	mạnh	mẽ	như	lúc	này;	cô	cảm	thấy	như	thể	bông	hoa	ấy	đã
biến	 cô	 thành	 một	 thiên	 thần!	 Không	 do	 dự,	 cô	 lấy	 hết	 tiền	 ra	 mua	 nó.
Choáng	váng	vì	sự	phấn	khích,	cô	lấy	tiền	thừa,	xoay	mình	và	lao	ra	ngoài.
Cô	va	vào	một	ông	già	vừa	mới	bước	vào	cửa.	Cô	nghĩ	cô	nghe	thấy	tiếng
ông	ta	gọi	cô,	nhưng	cô	không	còn	tâm	trí	để	nghĩ	đến	điều	ấy	và	cô	lao	vút
đi,	đôi	chân	nhẹ	tênh	như	bay.

Trước	khi	nhận	ra	mình	đang	làm	gì,	cô	đã	chạy	một	mạch	ra	đường	chính
của	thị	trấn.	Cô	thấy	mọi	người	sững	sờ	nhìn	theo	hướng	cô	chạy	và	cô	nghe
họ	nói:	“Tôi	chưa	từng	thấy	một	cô	gái	nào	xinh	đẹp	đến	nhường	này	trong
thị	trấn.	Con	ai	đấy	nhỉ?”.	Cô	lại	gặp	cậu	trai	mà	cô	thầm	thích	và	cô	rất	ngạc
nhiên	khi	cậu	ta	gọi	cô	lại	và	nói:	“Anh	có	vinh	hạnh	được	mời	em	làm	bạn
nhảy	tại	buổi	khiêu	vũ	Giáng	sinh	không?”.

Cô	không	thể	tin	nổi.	Cô	vô	cùng	vui	sướng.	Cô	nghĩ,	mình	sẽ	quay	lại	cửa
hàng	và	mua	thêm	một	cái	gì	đó	be	bé	với	số	tiền	còn	dư	này.	Và	với	ý	nghĩ
đó,	cô	phấn	khởi	chạy	thật	nhanh	trở	lại	cửa	hiệu.

Ngay	khi	cô	bước	qua	cửa,	người	đàn	ông	già	mỉm	cười	nói	với	cô:	“Tôi	biết
cô	sẽ	quay	lại!	Vì	khi	cô	đụng	vào	tôi,	chiếc	kẹp	hoa	của	cô	đã	rơi	xuống!
Nãy	giờ	tôi	đợi	cô	quay	lại	lấy	nó!”.

Câu	chuyện	kết	thúc	ở	đây.	Cây	kẹp	tóc	xinh	xắn	thực	sự	không	bù	đắp	cho
những	thiếu	thốn	trong	cuộc	đời	cô	gái	ấy,	nhưng,	chính	sự	tự	tin	chớm	nở
của	cô	đã	tạo	ra	sự	khác	biệt.

Vậy	sự	tự	tin	ấy	đến	từ	đâu?	Nó	đến	từ	cảm	giác	thực	tế	và	vững	vàng	của
một	nội	tâm	thanh	thản.	Một	trạng	thái	ung	dung,	không	vội	vã	chính	là	dấu
hiệu	của	một	bậc	quân	tử	chân	chính.

Học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tư	Mã	Ngưu	có	lần	hỏi	Ngài	thế	nào	là	quân	tử?

Khổng	Tử	đáp:	“Bậc	quân	tử	thì	không	lo,	không	sợ”.	Tư	Mã	Ngưu	hỏi	tiếp:
“Không	lo,	không	sợ,	đủ	gọi	là	quân	tử	sao?”.

Có	lẽ	ông	nghĩ	 rằng	 tiêu	chuẩn	ấy	 là	quá	 thấp.	Khổng	Tử	nói:	“Tự	xét	 lấy
mình,	thấy	mình	chẳng	mảy	may	tà	ác	thì	còn	lo,	sợ	nỗi	gì?”	(Luận	Ngữ,	XII,
4).



Ngày	nay,	chúng	ta	có	 thể	dùng	một	câu	châm	ngôn	thông	thường	để	diễn
giải	ý	nghĩa	câu	nói	của	Khổng	Tử	như	sau:	“Nếu	lương	tâm	của	bạn	trong
sáng,	bạn	sẽ	không	lo	sợ	bị	gõ	cửa	lúc	nửa	đêm”.

Vậy	thì,	làm	thế	nào	chúng	ta	có	được	một	nội	tâm	mạnh	mẽ	có	thể	giúp	ta
sống	không	lo	âu,	không	do	dự	và	không	sợ	hãi?

Nếu	muốn	có	nội	tâm	mạnh	mẽ,	bạn	phải	bình	tâm	trước	mọi	sự	được	mất,
nhất	là	về	mặt	vật	chất.	Những	người	quan	tâm	quá	nhiều	đến	việc	được	mất
đôi	khi	bị	Khổng	Tử	xem	như	là	“kẻ	tiểu	nhân”,	và	bị	gọi	là	“thấp	hèn”,	hay
nói	khác	đi,	là	những	người	có	đầu	óc	bần	tiện	và	thuộc	loại	tầm	thường.

Khổng	Tử	từng	nói	rằng:	“Ngươi	có	thể	để	loại	tiểu	nhân	ấy	lo	chuyện	đại	sự
quốc	gia	chăng?”.	Không.	Khi	những	kẻ	như	thế	không	giành	được	lợi	lộc,
họ	sẽ	than	phiền	về	việc	không	đạt	được	lợi	lộc	ấy;	khi	họ	đạt	được	cái	mà
họ	muốn,	họ	lại	lo	sợ	mất	nó.	Vì	lo	sợ	mất	nó,	họ	sẽ	không	bao	giờ	ngừng
bảo	vệ	cái	mà	họ	có	và	cố	gắng	thủ	lợi	nhiều	hơn	nữa.

Lòng	dũng	cảm	chân	chính	là	gì?	Nó	khác	với	sự	liều	lĩnh	khinh	suất	như	thế
nào?	Khổng	Tử	đã	nói	thế	nào	về	lòng	dũng	cảm?

Một	người	bị	ám	ảnh	vì	lợi	lộc	và	những	thiệt	hại	cá	nhân	không	bao	giờ	có
thể	có	một	tâm	hồn	rộng	mở,	hay	một	tinh	thần	thanh	thản,	không	lo	sợ	và
cũng	không	thể	có	lòng	dũng	cảm	thật	sự.

Khổng	Tử	có	một	học	trò	tên	Tử	Lộ,	một	người	rất	bốc	đồng	và	quan	tâm
nhiều	đến	lòng	dũng	cảm.

Có	lần,	Khổng	Tử	than	rằng:	“Đạo	ta,	người	chẳng	chịu	thi	hành.	Hay	là	ta
bỏ	hết	mà	đi,	thả	bè	lênh	đênh	trên	mặt	biển	còn	hơn?	Đi	theo	ta,	chắc	chỉ	có
mình	trò	Do	[Tử	Lộ]	mà	thôi?”	(Luận	Ngữ,	V,	6).

Tử	Lộ	nghe	được	điều	ấy,	lấy	làm	khoái	chí	lắm.	Nhưng	Khổng	Tử	nói	thêm
rằng:	Ta	nói	điều	này	vì	ngoài	lòng	dũng	cảm	ra,	Tử	Lộ	chẳng	có	gì	hết.	Yêu
mến	lòng	dũng	cảm	là	một	đặc	trưng	của	con	người	Tử	Lộ,	nhưng	sự	dũng
cảm	của	Tử	Lộ	lại	là	loại	nông	cạn,	thiếu	suy	nghĩ.

Nhưng	vào	ngày	khác,	Tử	Lộ	 lại	 hỏi	 thầy	 rằng:	 “Quân	 tử	 có	 chuộng	 lòng
dũng	 cảm	 chăng?”.	 Khổng	 Tử	 đáp:	 “Quân	 tử	 nên	 chuộng	 nghĩa	 hơn	 hết.



Quân	 tử	 có	dũng	mà	không	 có	nghĩa	 thì	 làm	 loạn.	Tiểu	nhân	 có	dũng	mà
không	có	nghĩa	thì	làm	đứa	trộm	cắp.”	(Luận	Ngữ,	XVII,	22).

Khổng	Tử	nói:	“Ăn	cơm	thô,	uống	nước	lã,	có	cánh	tay	mà	gối	đầu,	ở	trong
cảnh	 đạm	 bạc	 như	 vậy,	 người	 có	 đạo	 đức	 cũng	 lấy	 làm	 vui.	 Chứ	 do	 nơi
những	hành	vi	bất	nghĩa	mà	trở	nên	giàu	có	và	sang	trọng,	thì	ta	coi	cảnh	ấy
như	mây	nổi”	(Luận	Ngữ,	VII,	15).

Điều	này	có	nghĩa	là	việc	một	người	quân	tử	đánh	giá	cao	lòng	dũng	cảm	là
không	sai,	nhưng	đó	là	loại	lòng	dũng	cảm	có	điều	tiết	và	được	kiềm	chế;	nó
có	một	điều	kiện	quyết	định	đứng	 trên	nó,	đó	 là	 “Nghĩa”.	Chỉ	 có	 sự	dũng
cảm	 nào	 đặt	 Nghĩa	 lên	 hàng	 đầu	mới	 là	 lòng	 dũng	 cảm	 chân	 chính.	 Còn
ngược	 lại,	một	người	quân	 tử	 có	 thể	 sử	dụng	 sự	dũng	cảm	của	họ	để	 làm
loạn,	và	một	kẻ	tiểu	nhân	thì	có	thể	trở	thành	một	kẻ	trộm	cướp.

Bạn	hãy	 thử	nghĩ	về	điều	này	xem,	nếu	những	kẻ	 trộm	cướp	đột	nhập	vào
nhà	để	cướp	bóc,	thậm	chí	giết	người,	bạn	có	thể	nói	đó	là	những	người	dũng
cảm	hay	không?	Do	đó,	sự	dũng	cảm	mà	không	có	Nghĩa	là	một	thứ	nguy
hại	nhất	trên	đời.

Nhưng,	“Nghĩa”	là	gì	và	làm	sao	ta	biết	cái	gì	là	đúng,	cái	gì	là	sai?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Người	nào	biết	ước	thúc	lấy	mình,	biết	nương	theo	quy
củ	mà	làm,	thì	ít	lầm	lạc,	thất	bại”	(Luận	Ngữ,	IV,	22).	Nói	khác	đi,	nếu	một
người	có	sự	tự	chủ	trong	nội	tâm	thì	họ	sẽ	ít	phạm	sai	lầm	trong	suốt	cuộc
đời.

Nếu	một	người	có	thể	thực	sự	làm	được	việc	“Tự	xét	mình	mỗi	ngày	3	lần”
(Luận	Ngữ,	I,	4),	nếu	bạn	có	thể	thực	sự	đạt	đến	trạng	thái	mà	“Thấy	ai	hiền
đức,	mình	nên	tự	xét	mình	để	cố	gắng	cho	bằng	người.	Thấy	ai	chẳng	hiền,
mình	nên	tự	xét,	đừng	bắt	chước	theo	họ”	(Luận	ngữ,	IV,	17),	thì	bạn	sẽ	đạt
được	sự	tự	chủ.	Có	khả	năng	suy	ngẫm	về	những	thất	bại	của	mình	và	dám
dũng	cảm	sửa	chữa	sai	lầm,	đó	là	lòng	dũng	cảm	chân	chính	mà	Khổng	Tử
và	các	học	trò	của	Ngài	theo	đuổi.

Nhiều	 năm	 sau,	 Tô	Thức
[9]

	 đã	mô	 tả	 sự	 dũng	 cảm	mà	 ông	 gọi	 là	 “lòng
dũng	cảm	vĩ	đại”	như	sau:



Người	xưa	gọi	một	 con	người	 là	dũng	cảm	và	 có	 tài	 năng	xuất	 chúng	khi
người	đó	có	sự	tự	chủ	vượt	trên	những	người	thường.	Đó	là	những	điều	mà
con	người	không	thể	làm	được.	Khi	một	người	bình	thường	cảm	thấy	xấu	hổ,
họ	rút	gươm	ra	và	lao	vào	đánh	nhau;	điều	này	không	đủ	gọi	là	dũng	cảm.
Có	những	người	có	lòng	dũng	cảm	vĩ	đại	trên	thế	giới,	đó	là	những	người	khi
bị	tấn	công	bất	ngờ	thì	không	lo	sợ,	khi	bị	chê	trách	vô	cớ	thì	không	nổi	giận.
Đó	là	vì	chí	của	những	người	ấy	rất	cao	vời	và	họ	nuôi	dưỡng	những	khao
khát	thanh	tao	và	cao	quý.

Như	Tô	Thức	đã	nói,	lòng	dũng	cảm	chân	chính	có	một	“sự	tự	chủ	vượt	trên
những	người	thường”.	Họ	có	thể	chịu	đựng	được	việc	bị	làm	nhục	cay	đắng

công	khai,	giống	như	Hàn	Tín
[10]

	khi	xưa	đã	chịu	chui	qua	háng	một	người
nơi	phố	chợ	chứ	không	bỏ	phí	hai	mạng	người	trong	cuộc	chiến	một	mất	một
còn.	Nhưng	 điều	 này	 không	 ngăn	 ông	 đạt	 được	 thành	 công	 vang	 dội	 trên
chiến	trường,	giành	được	hàng	loạt	chiến	thắng	quyết	định.	Một	người	như
ông	 hẳn	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 phản	ứng	 dựa	 trên	một	 sự	 dũng	 cảm	bốc	 đồng
trong	giây	phút	nào	đó	chỉ	để	có	được	một	khoảnh	khắc	thỏa	mãn	ngắn	ngủi.
Đó	là	vì	ông	có	một	lòng	tự	tin	được	lý	trí	điều	khiển,	và	một	tinh	thần	điềm
tĩnh,	kiên	định;	những	điều	này	có	được	 là	vì	ông	có	một	 tinh	 thần	phóng
khoáng	và	những	khao	khát	thanh	cao	và	cao	quý.

Tô	Thức	mô	 tả	một	 người	 như	 vậy	 là	 người	 “khi	 bị	 tấn	 công	 bất	 ngờ	 thì
không	lo	sợ,	khi	bị	chê	trách	vô	cớ	thì	không	nổi	giận”.	Trạng	thái	tinh	thần
ấy	rất	khó	đạt	được.	Chúng	ta	có	thể	cố	gắng	trở	thành	những	con	người	có
đạo	đức,	có	học	 thức	và	không	xúc	phạm	người	khác;	nhưng	khi	bị	người
khác	vô	cớ	xúc	phạm,	làm	sao	mà	ta	có	thể	không	nổi	giận	được?

Ví	dụ,	nếu	một	người	bị	đánh	đập	tàn	nhẫn,	vô	cớ	và	bất	ngờ	vào	thứ	hai,
đến	thứ	ba	người	ấy	kể	đi	kể	lại	cho	bạn	nghe	chuyện	mình	bị	đánh,	thì	đến
thứ	tư,	người	ấy	sẽ	chìm	vào	trong	một	trạng	thái	ảm	đạm,	và	không	muốn
gặp	ai	hay	đi	đâu	nữa;	đến	 thứ	năm	thì	người	ấy	sẽ	bắt	đầu	cãi	cọ	với	gia
đình	của	mình	vì	những	chuyện	vặt	vãnh...	Điều	ấy	có	nghĩa	 là	gì?	Nó	có
nghĩa	là	mỗi	lần	bạn	kể	lại	chuyện	mình	bị	đánh	thì	cũng	giống	như	bạn	bị
đánh	 lại	 lần	nữa.	Thậm	chí	sau	khi	sự	việc	qua	đi,	bạn	vẫn	bị	nó	 tác	động
mỗi	ngày.

Khi	có	chuyện	không	may	xảy	ra,	cách	xử	lý	tốt	nhất	là	hãy	để	nó	trôi	qua
càng	nhanh	càng	tốt.	Chỉ	bằng	cách	này,	bạn	mới	có	thể	có	nhiều	thời	gian



rảnh	rỗi	để	làm	những	điều	có	ý	nghĩa	hơn,	như	vậy	bạn	mới	có	cuộc	sống
thoải	mái	và	có	nhiều	cảm	xúc	tốt	đẹp.

Thường	Tô	Thức	và	hòa	thượng	Phật	Ấn	vẫn	hay	đàm	đạo	với	nhau.	Lão	hòa
thượng	là	một	con	người	chân	thật,	đơn	giản,	do	đó	Tô	Thức	thường	hay	trêu
chọc	ông	ta.	Tô	Thức	thường	rất	khoái	chí	khi	thắng	được	lão	hòa	thượng	về
những	chuyện	vặt	và	khi	về	nhà	ông	thường	kể	lại	cho	cô	em	gái	của	mình	là
Tô	tiểu	muội	nghe.

Có	nhiều	sự	việc	trong	cuộc	đời	xảy	ra	không	như	những	gì	ta	mong	muốn.
Đôi	khi,	chúng	vô	lý	và	không	công	bằng.	Có	thể	chúng	ta	không	thể	thay	đổi
chúng,	nhưng	ta	có	thể	thay	đổi	tình	cảm	và	thái	độ	của	riêng	mình	đối	với
chúng.	Nếu	nhìn	nhận	sự	việc	theo	cách	này,	ta	có	thể	nói	rằng	người	ta	có
thể	nhìn	thấy	mọi	điều	trong	chính	tâm	hồn	của	họ.	Câu	chuyện	sau	đây	của
Tô	Thức	và	hòa	thượng	Phật	Ấn	sẽ	cho	thấy	điều	ấy.

Một	ngày	nọ,	Tô	Thức	và	lão	hòa	thượng	ngồi	đàm	đạo.

Tô	Thức	hỏi:	“Này,	nhìn	xem	tôi	giống	ai?”.

Lão	hòa	thượng	đáp:	“Trông	anh	giống	như	một	ông	Phật”.

Tô	Thức	nghe	thấy	thế,	ông	cười	lăn	cười	bò	và	nói	với	lão	hòa	thượng	rằng:
“Còn	ông	biết	 tôi	nghĩ	ông	giống	cái	gì	không?	Giống	như	một	đống	phân
bò”.

Lão	hòa	thượng	không	những	không	giận	gì	cả	mà	còn	cười.

Tô	Thức	về	nhà,	huyênh	hoang	điều	này	với	Tô	tiểu	muội.

Cô	em	gái	chỉ	cười	nhạt	và	nói	với	anh	rằng:	“Làm	sao	mà	anh	có	thể	nói
chuyện	với	sự	hiểu	biết	thấp	đến	thế?	Anh	biết	những	vị	chân	tu	thường	quan
tâm	gì	nhất	 không?	Đó	 là	về	việc	nhìn	 thấy	 tâm	hồn	và	bản	 chất	 của	mọi
việc.	Lão	hòa	 thượng	nói	 anh	giống	như	Đức	Phật,	 điều	đó	 cho	 thấy	 rằng
Phật	luôn	hiện	hữu	trong	tâm	của	ông	ấy,	vì	 thế	bất	cứ	điều	gì	ông	ta	thấy
cũng	giống	như	Phật	cả.	Còn	anh	lại	nói	ông	ta	giống	như	một	đống	phân	bò,
vậy	hãy	thử	hình	dung	trong	tâm	anh	là	gì	nào?”.

Điều	này	có	ý	nghĩa	với	mỗi	một	người	chúng	ta.	Hãy	nghĩ	xem:	chúng	ta



đều	cùng	sống	chung	trên	một	hành	tinh,	nhưng	một	số	người	sống	một	cuộc
sống	ấm	áp,	hạnh	phúc,	trong	khi	những	người	khác	thì	rên	rỉ,	than	vãn	suốt
ngày.	Cuộc	sống	của	chúng	ta	có	thực	sự	khác	nhau	đến	vậy	không?

Thực	sự,	cuộc	đời	 trong	mắt	chúng	 ta	cũng	giống	như	một	nửa	chai	 rượu.
Một	người	bi	quan	hẳn	sẽ	nói	rằng:	“Tệ	quá!	Chai	rượu	ngon	gì	mà	chỉ	còn
có	nửa	 chai!”,	 trong	 khi	một	 người	 lạc	 quan	 sẽ	 nói	 rằng:	 “Tuyệt	 làm	 sao!
Một	chai	 rượu	ngon	đến	 thế	này	mà	còn	cả	nửa	chai!”.	Sự	khác	nhau	duy
nhất	là	ở	thái	độ	của	chúng	ta.

Trong	xã	hội	cạnh	tranh	khốc	liệt	như	ngày	nay,	đây	là	thời	điểm	quan	trọng
hơn	lúc	nào	hết	trong	lịch	sử	để	duy	trì	một	trạng	thái	tinh	thần	tích	cực.

Chúng	 ta	 hãy	 nghe	 lời	Khổng	Tử:	 “Bậc	 quân	 tử	 bao	 giờ	 trong	 bụng	 cũng
thản	nhiên	lồng	lộng,	tiểu	nhân	bao	giờ	trong	bụng	cũng	âu	lo	ngay	ngáy.”
(Luận	Ngữ,	VII,	36).	Điều	này	có	nghĩa:	 tinh	 thần	của	người	quân	 tử	 luôn
bình	thản,	vững	vàng	và	dũng	cảm,	sự	thanh	thản	và	hạnh	phúc	của	họ	đến
một	cách	tự	nhiên	từ	bên	trong;	trái	lại,	điều	bạn	thấy	nơi	kẻ	tiểu	nhân	là	một
bộ	mã	bên	ngoài	của	thái	độ	ngạo	mạn	và	tự	cho	mình	quan	trọng;	bởi	vì	tinh
thần	của	họ	bao	giờ	cũng	âu	lo	trước	mọi	việc,	chẳng	lúc	nào	yên.

Khổng	Tử	từng	nói	rằng:	“Người	có	nhân,	chẳng	bao	giờ	lo	rầu;	có	trí,	chẳng
bao	 giờ	 lầm	 lạc;	 có	 dũng,	 chẳng	 bao	 giờ	 sợ	 sệt.”	 (Luận	 Ngữ,	 XIV,	 30).
Nhưng	Khổng	Tử	rất	khiêm	nhường.	Ông	nói	rằng	ba	việc	đó	-	không	bao
giờ	lo	rầu,	không	bao	giờ	lầm	lạc	và	không	bao	giờ	sợ	sệt	-	là	những	điều	mà
chính	ông	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	mình	đạt	đến	được.

Khi	chúng	ta	nói	“Người	có	Nhân	thì	chẳng	bao	giờ	lo	rầu”,	nghĩa	là	gì?

Có	nghĩa	là,	người	nào	đó	có	một	trái	tim	vĩ	đại,	tràn	đầy	lòng	Nhân	và	có
đức	hạnh,	tức	có	tấm	lòng	khoan	dung	và	độ	lượng,	người	ấy	sẽ	không	bao
giờ	để	tâm	đến	những	chuyện	nhỏ	và	không	nổi	xung	lên	vì	chúng.	Vì	thế,
người	ấy	có	thể	tránh	được	việc	tranh	giành	những	món	lợi	và	những	thất	bại
nhỏ	nhoi.	Chỉ	duy	có	loại	người	này	mới	có	thể	thực	sự	đạt	đến	sự	yên	bình
nội	tâm	và	thoát	khỏi	những	nghi	ngờ,	sợ	hãi.

Khi	chúng	ta	nói	“Người	có	Trí	thì	không	bao	giờ	lầm	lạc”,	nghĩa	là	gì?

Năm	mươi	năm	trước,	có	lẽ	hầu	hết	người	Trung	Quốc	cả	đời	chỉ	 làm	duy



nhất	một	loại	công	việc,	hầu	như	không	ai	nghe	đến	chuyện	li	dị	và	họ	có	thể
sống	vui	vẻ	trong	cùng	một	mảnh	sân	nhỏ	từ	thời	trẻ	đến	khi	già.	Điều	khiến
người	ta	phiền	lòng	là	cuộc	đời	họ	dễ	đoán	trước	và	họ	biết	họ	có	ít	lựa	chọn
đến	như	thế	nào.

Nhưng	ngày	nay,	chúng	ta	đều	phiền	lòng	không	phải	vì	không	có	lựa	chọn
mà	là	có	quá	nhiều	lựa	chọn.	Những	trở	ngại	và	rối	loạn,	bất	an	xuất	hiện	vì
xã	hội	của	chúng	ta	phát	triển	quá	nhanh	và	cuộc	sống	của	chúng	ta	quá	sung
túc	đủ	đầy.

Chúng	ta	không	thể	tác	động	gì	lên	thế	giới	bên	ngoài;	tất	cả	những	gì	chúng
ta	có	 thể	 làm	là	cải	 thiện	năng	 lực	 lựa	chọn	của	chính	mình.	Khi	chúng	 ta
biết	cách	đưa	ra	các	lựa	chọn	như	thế	nào,	biết	cách	chấp	thuận	hoặc	bác	bỏ
các	vấn	đề,	những	lo	âu	và	bực	bội	cũng	sẽ	không	còn	nữa.	Đây	là	điều	mà
Khổng	Tử	có	ý	nói	qua	câu	“Người	có	Trí	thì	không	bao	giờ	lầm	lạc”.

Còn	khi	ta	nói	“Người	có	Dũng	thì	không	bao	giờ	sợ	sệt”,	nghĩa	là	gì?

Chúng	ta	có	thể	nói	một	cách	dễ	hiểu	rằng:	“Khi	hai	người	khỏe	mạnh	đấm
đá	nhau,	thì	người	dũng	cảm	nhất	sẽ	luôn	thắng”.	Hay	nói	khác	đi,	khi	bạn
có	đủ	lòng	dũng	cảm	và	kiên	trì,	bạn	sẽ	có	đủ	sức	mạnh	để	vươn	mình	lên
phía	trước,	khi	đó	bạn	sẽ	không	còn	sợ	sệt	nữa.

Khi	một	người	quân	tử	chân	chính	đạt	được	đức	Nhân	-	Trí	-	Dũng	trong	nội
tâm,	hẳn	nhiên	tất	cả	những	lo	âu,	do	dự	và	sợ	sệt	của	họ	sẽ	tan	biến	đi.

Có	lần	tôi	đọc	được	một	câu	chuyện	trong	cuốn	sách	của	tác	giả	người	Nhật
Daisetsu	Suzuki.	Chuyện	kể	về	một	người	pha	trà	nổi	tiếng	sống	ở	thời	Edo,
làm	việc	cho	một	vị	chủ	nhân	quyền	quý.	Như	ta	đã	biết,	Nhật	Bản	xem	việc
thưởng	trà	như	một	phần	của	Thiền	học,	trong	đó	nghi	lễ	uống	trà	và	sự	thiền
định	là	hai	bộ	phận	của	một	toàn	thể.

Một	ngày	nọ,	người	chủ	lên	kinh	đô	để	buôn	bán.	Ông	không	nỡ	để	người
pha	 trà	ở	 lại,	vì	 thế	ông	nói	với	anh:	“Đi	với	 ta,	để	 ta	có	 thể	uống	 trà	nhà
ngươi	pha	mỗi	ngày”.

Nhưng	Nhật	Bản	 thời	 ấy	 rất	 nguy	hiểm.	Bọn	cướp	và	 các	 ronin
[11]
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thang	khắp	vùng,	thường	là	mối	đe	dọa	với	người	dân.



Người	pha	trà	rất	sợ.	Ông	nói	với	người	chủ	rằng:	“Tôi	không	biết	dùng	vũ
khí,	nếu	tôi	gặp	nguy	hiểm	giữa	đường,	tôi	phải	làm	sao	đây?”.

Người	chủ	nói:	“Hãy	mang	gươm	vào	và	ăn	mặc	giống	một	samurai”.

Người	 pha	 trà	 không	 có	 lựa	 chọn	 nào	 khác.	 Ông	 thay	 quần	 áo	 của	 một
samurai	và	đi	cùng	chủ	lên	kinh	đô.

Một	ngày,	người	chủ	ra	ngoài	 làm	ăn,	nên	người	pha	 trà	đi	dạo	một	mình.
Đúng	lúc	đó,	một	tên	ronin	tiến	đến	gần	và	thách	thức	ông,	hắn	nói:	“Ta	thấy
ngươi	là	một	chiến	binh,	vậy	hãy	sử	dụng	kỹ	năng	của	ngươi	để	đấu	với	ta
xem”.

Người	pha	 trà	nói:	 “Tôi	không	biết	 đánh	đấm	gì	 cả,	 tôi	 chỉ	 là	một	kẻ	pha
trà”.

Tên	ronin	nói:	“Mày	không	phải	là	một	samurai,	nhưng	mày	lại	ăn	mặc	như
vậy.	Nếu	mày	còn	chút	xấu	hổ	hoặc	lòng	tự	trọng	nào,	thì	hãy	nên	chết	dưới
lưỡi	gươm	của	ta!”.

Người	pha	 trà	nghe	 thấy	ong	hết	cả	đầu,	nhưng	rõ	 ràng	 là	không	 thể	 thoát
được,	cuối	cùng	ông	nói:	“Thư	 thả	cho	 tôi	một	vài	giờ,	để	 tôi	có	 thể	hoàn
thành	nhiệm	vụ	mà	chủ	tôi	giao	phó.	Chiều	nay,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	 tại	bờ
ao”.

Tên	ronin	suy	nghĩ	và	đồng	ý,	rồi	nói	thêm:	“Nhớ	đến	đó,	không	thì	biết	tay
tao”.

Người	pha	 trà	hối	hả	chạy	 thẳng	đến	 trường	dạy	võ	 thuật	nổi	 tiếng	nhất	ở
kinh	đô.	Ông	 tìm	gặp	người	 samurai	 lãnh	đạo	và	nói	với	ông	 ta:	 “Tôi	van
ngài,	hãy	dạy	tôi	cách	chết	danh	dự	như	một	samurai!”.

Người	samurai	lãnh	đạo	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Ông	nói:	“Người	ta	đến	đây	tìm
cách	để	sống,	còn	anh	là	người	đầu	tiên	đến	để	tìm	cách	chết.	Tại	sao	anh	lại
làm	vậy?”.

Người	pha	trà	kể	lại	cuộc	đụng	độ	với	tên	ronin,	rồi	nói:	“Tôi	chỉ	biết	mỗi
việc	pha	trà,	nhưng	hôm	nay	tôi	phải	dính	vào	cuộc	chiến	sống	còn	này.	Tôi



xin	ngài,	hãy	dạy	tôi	phải	làm	sao.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	được	chết	với
một	chút	danh	dự	mà	thôi”.

Người	samurai	lãnh	đạo	nói:	“Rất	tốt,	hãy	pha	cho	ta	một	cốc	trà,	rồi	ta	sẽ
dạy	anh	phải	làm	gì”.

Người	pha	trà	rầu	rĩ:	“Đây	có	lẽ	là	lần	pha	trà	cuối	cùng	của	tôi	trong	cuộc
đời	này”.

Ông	pha	trà	với	sự	tập	trung	cao	độ,	chậm	rãi	theo	dõi	nước	suối	lấy	từ	núi
sôi	lên	trong	ấm,	rồi	đặt	các	lá	trà	vào,	rửa	sạch	trà,	lọc	trà	và	rót	trà,	mỗi	lần
một	 ít.	Rồi	ông	cầm	ly	 trà	bằng	cả	hai	 tay	 trao	nó	cho	người	samurai	 lãnh
đạo.

Người	samurai	lãnh	đạo	đã	xem	toàn	bộ	tiến	trình	pha	trà	ấy.	Ông	nhấp	thử
một	ngụm	và	nói:	“Đây	là	ly	trà	ngon	nhất	mà	ta	được	uống	trong	cả	cuộc
đời	mình.	Ta	có	thể	nói	ngay	với	anh	rằng	anh	không	cần	phải	chết”.

Người	pha	trà	vội	hỏi:	“Ngài	sẽ	dạy	tôi	điều	gì	chăng?”.

Người	samurai	lãnh	đạo	nói:	“Tôi	không	cần	dạy	anh	điều	gì	cả.	Khi	anh	đối
mặt	với	tên	ronin	đó,	tất	cả	những	gì	anh	phải	làm	là	hãy	nhớ	đến	trạng	thái
tinh	thần	khi	anh	pha	trà.	Anh	không	cần	thêm	bất	kỳ	điều	gì	khác	nữa”.

Sau	khi	người	pha	trà	nghe	điều	này,	ông	đi	đến	chỗ	hẹn.	Tên	ronin	đã	đợi
ông	ở	đó	và	ngay	khi	người	pha	trà	đến,	hắn	liền	rút	gươm	ra:	“Giờ	thì	mày
đến	rồi,	bắt	đầu	đấu	nào”.

Người	pha	trà	đã	suy	nghĩ	đến	những	điều	mà	vị	samurai	vĩ	đại	kia	nói	trên
suốt	đường	đi,	nên	ông	đối	mặt	với	tên	ronin	bằng	đúng	trạng	thái	tinh	thần
mà	ông	có	khi	pha	trà.

Ông	tập	trung	ánh	mắt	lên	đối	thủ,	rồi	chậm	rãi	cởi	nón	và	đặt	nó	ngay	ngắn
bên	cạnh	mình.	Rồi	ông	cởi	áo	choàng	ngoài	ra,	từ	tốn	gấp	lại,	xếp	nó	gọn
gàng	dưới	chiếc	nón;	rồi	ông	cởi	dây	áo,	cột	ống	tay	áo	trong	của	ông	với	cổ
tay	của	mình	một	cách	chắc	chắn;	ông	cũng	làm	như	vậy	với	gấu	quần	dài.
Ông	chỉnh	trang	phục	cho	trận	chiến	từ	đầu	đến	chân,	trong	suốt	thời	gian	đó
vẫn	giữ	thái	độ	hết	sức	bình	thản.



Trong	lúc	ấy	tên	ronin	bắt	đầu	lo	lắng.	Càng	nhìn,	hắn	càng	mất	bình	tĩnh	vì
không	thể	đoán	được	kỹ	năng	sử	dụng	vũ	khí	của	đối	thủ	cao	thâm	đến	mức
độ	nào.	Cái	nhìn	từ	cặp	mắt	và	nụ	cười	của	đối	thủ	càng	lúc	càng	khiến	hắn
cảm	thấy	mất	tự	tin.

Khi	 người	 pha	 trà	 chỉnh	 xong	 y	 phục,	 động	 tác	 cuối	 cùng	 của	 ông	 là	 rút
thanh	gươm	từ	vỏ	ra	kêu	rin	rít	và	khua	lên	trong	không	khí.	Rồi	ông	dừng
lại	ở	đó,	vì	ông	không	biết	phải	làm	gì	nữa.

Ngay	lúc	ấy,	tên	ronin	quỳ	phục	xuống	và	van	xin:	“Xin	hãy	tha	mạng	cho
tôi,	 tôi	 lạy	ngài!	Trong	suốt	cuộc	đời	mình,	 tôi	 chưa	bao	giờ	 thấy	một	 tay
kiếm	nào	có	phong	thái	đĩnh	đạc	như	ngài!”.

Phải	chăng	chiến	thắng	của	người	pha	trà	thực	sự	là	nhờ	vào	kỹ	năng	chiến
đấu?	Không,	đó	chính	là	lòng	dũng	cảm	trong	trái	tim	ông,	là	sự	tự	tin,	điềm
tĩnh,	thanh	thản	trong	chính	nội	tâm	ông.	Đó	là	thái	độ	mà	ông	có	được	khi
làm	việc.

Kỹ	thuật	và	kỹ	năng	không	phải	là	vấn	đề	quan	trọng	nhất.	Để	hiểu	trọn	vẹn
những	sự	việc	vượt	khỏi	kỹ	năng	đơn	thuần,	chúng	ta	cần	sử	dụng	đến	trái
tim	[tâm]	và	phần	tinh	nhạy	của	thế	giới	bên	trong	[hồn]	của	ta.

Chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	các	tiêu	chuẩn	cư	xử	mà	Khổng	Tử	đưa	ra	không
chỉ	là	sự	phê	phán	nghiêm	khắc	về	thế	giới	quanh	ta;	mà	còn	chỉ	ra	cách	sử
dụng	hiệu	quả	thời	gian	và	sức	lực	có	giới	hạn	của	chúng	ta,	chuyển	sự	phê
phán	của	ta	vào	bên	trong,	hướng	đến	trái	tim	và	tâm	hồn	của	riêng	ta.

Tất	cả	chúng	ta	đều	nên	nghiêm	khắc	hơn	một	chút	đối	với	bản	thân	và	chân
thật	hơn,	khoan	dung	hơn	một	chút	đối	với	người	khác.	Ngày	nay,	chúng	ta
cũng	cho	rằng	một	người	 tử	 tế	phải	chân	thật	và	ngay	thẳng,	nhưng	không
theo	nghĩa	là	ngây	thơ	và	quá	dễ	bị	thao	túng;	thay	vào	đó	vấn	đề	quan	trọng
là	phải	khoan	dung	tha	thứ	cho	những	sai	trái	của	người	khác,	đối	xử	với	họ
bằng	sự	cảm	thông	và	xem	xét	các	sự	việc	từ	điểm	nhìn	của	người	khác.

Vì	lý	do	này,	chỉ	duy	người	quân	tử	chân	chính	mới	có	thể	xoay	xở	sao	cho
“không	oán	trời,	không	trách	người”,	cũng	không	than	van	số	phận	đã	không
mang	lại	cho	họ	dịp	may	mà	họ	cần,	cũng	không	than	phiền	rằng	chẳng	có	ai
trên	đời	này	hiểu	được	họ.



Một	trái	tim	và	một	tâm	hồn	mạnh	mẽ	có	thể	bù	đắp	cho	cả	những	hối	tiếc
không	thể	tránh	khỏi	và	những	lỗi	lầm	lẽ	ra	bạn	có	thể	tránh	được	trong	đời;
đồng	thời,	nó	có	thể	mang	lại	cho	bạn	sự	tập	trung	vào	mục	tiêu,	giúp	bạn
nâng	cao	 tinh	 thần	và	để	bạn	 sống	một	 cuộc	 sống	 trọn	vẹn	nhất,	 hiệu	quả
nhất	hết	mức	có	 thể.	Mỗi	ngày	bạn	sẽ	 trải	nghiệm	một	sự	 tái	sinh	mới,	và
bạn	sẽ	chỉ	cho	những	người	khác	biết	cách	trải	nghiệm	tất	cả	những	điều	đẹp
đẽ	ấy.

Nếu	 đầu	 óc	 bạn	 trong	 sáng,	 tinh	 thần	 phóng	 khoáng,	 ngay	 thẳng	 và	 dũng
cảm,	thì	bạn	có	thể	nhận	thấy	rằng	bạn	thu	hoạch	được	nhiều	lợi	ích	không
ngờ	và	mọi	người	sẽ	sẵn	lòng	mang	đến	cho	bạn	nhiều	điều	tuyệt	vời.	Nhưng
nếu	ngược	lại,	bạn	sẽ	không	nhận	được	bất	kỳ	lời	khuyên	tốt	đẹp	nào.

Như	Khổng	Tử	 nói,	 nếu	 bạn	 đi	 ngang	 qua	một	 người	mà	 không	 gắng	 nói
những	điều	có	thể	mang	lại	lợi	ích	cho	người	ấy,	thì	bạn	đang	“bỏ	phí	một
con	người”.	Bạn	đã	bỏ	mất	cơ	hội	với	người	ấy,	đó	là	điều	không	tốt.	Ngược
lại,	nếu	người	ấy	từ	chối	nghe	bạn,	lời	nói	của	bạn	bị	phí	phạm	đi,	cũng	là
điều	không	tốt.

Nếu	bạn	muốn	là	một	người	mà	người	khác	có	thể	nói	chuyện	được,	thì	chìa
khóa	là	phải	giữ	được	một	tinh	thần	trong	sáng	và	phóng	khoáng.	Trong	thế
giới	hiện	đại	bận	rộn	của	chúng	ta,	nơi	xã	hội	càng	lúc	càng	phức	tạp	hơn,	thì
điều	sống	còn	là	ta	phải	nuôi	dưỡng	một	cái	nhìn	tích	cực,	rộng	mở	của	một
bậc	quân	tử.	Khổng	Tử	đã	chỉ	cho	chúng	ta	biết	nên	làm	thế	nào.

Nếu	nội	tâm	của	một	người	thoát	khỏi	những	lo	âu,	do	dự	và	sợ	sệt,	tự	nhiên
họ	 sẽ	 ít	 than	phiền	 hơn	 về	 thế	 giới	 xung	quanh	 và	 năng	 lực	 gìn	 giữ	 hạnh
phúc	trong	họ	cũng	sẽ	tăng	lên.

Gia	tăng	năng	lực	gìn	giữ	hạnh	phúc	của	bản	thân	là	điều	tốt	nhất	mà	chúng
ta	có	thể	học	được.





Phần	III:	THẾ	ĐẠO

Trong	 thế	 giới	 hiện	 đại,	 nhờ	 email	 và	 tin	 nhắn,	 chúng	 ta	 có	 giữ	 liên	 lạc
thường	 xuyên	 với	 những	 người	 cách	 ta	 hàng	 ngàn	 dặm,	 ấy	 thế	 mà	 ta	 lại
không	bỏ	chút	nỗ	lực	nào	để	hiểu	những	người	hàng	xóm	của	mình.

Hơn	bao	giờ	hết,	cách	chúng	ta	đối	xử	với	những	người	khác	ngày	nay	trở
nên	rất	thiết	yếu.



Trong	môi	trường	xã	hội	phức	tạp	và	đầy	biến	động	này,	chúng	ta	phải	đối
xử	với	những	người	khác	như	thế	nào?

Khi	có	người	đối	xử	với	ta	không	công	bằng,	ta	phải	phản	ứng	ra	sao?

Đâu	 là	 những	 nguyên	 tắc	 mà	 chúng	 ta	 nên	 áp	 dụng	 để	 cư	 xử	 với	 những
người	thân	thiết?

Khổng	Tử	đưa	ra	cho	chúng	ta	nhiều	quy	tắc	về	cách	cư	xử	trong	xã	hội	và
qua	đó	giúp	ta	trở	thành	một	người	đứng	đắn.	Có	thể,	các	quy	tắc	ấy	ban	đầu
có	vẻ	cứng	nhắc,	thậm	chí	khắt	khe,	nhưng	thực	tế	chúng	chứa	đựng	sự	mềm
dẻo	đến	không	ngờ.

Nói	đơn	giản,	ông	đưa	ra	cho	chúng	ta	các	nguyên	tắc	điều	 tiết	hành	động
của	mình	và	mức	độ	mà	chúng	ta	phải	tuân	thủ	các	nguyên	tắc	ấy.

Chúng	ta	thường	tự	hỏi	ta	phải	làm	gì	và	không	nên	làm	gì;	cái	gì	là	tốt	và
cái	gì	là	xấu.

Thực	tế,	khi	đưa	ra	những	câu	hỏi	ấy,	chúng	ta	cũng	nhận	ra	rằng	các	sự	vật
thường	không	được	phân	chia	dựa	theo	các	ý	niệm	đơn	giản	về	đúng	và	sai,
tốt	và	xấu,	có	hoặc	không.	Thời	điểm	và	mức	kỳ	vọng	của	chúng	ta	khi	làm
một	 điều	 gì	 đó	 luôn	 có	 ảnh	 hưởng	 trực	 tiếp	 tới	 cách	 chúng	 ta	 hành	 động.
Khổng	Tử	đặc	biệt	nhấn	mạnh	sự	cân	nhắc	mức	độ	nào	là	cần	thiết	trong	khi
ta	 làm	bất	 cứ	điều	gì.	Khi	 hành	động,	 chúng	 ta	 cần	phải	 tránh	 càng	nhiều
càng	tốt	sự	thái	quá,	hoặc	ngược	lại,	là	sự	thiếu	quan	tâm.

Vì	 vậy,	 dù	 Khổng	 Tử	 ủng	 hộ	 đức	 Nhân	 và	 sự	 bác	 ái,	 nhưng	 ông	 không
khuyên	chúng	ta	 tha	 thứ	mọi	 lỗi	 lầm	của	người	khác	với	 lòng	Nhân	không
phân	 biệt.	 Có	 người	 hỏi	Khổng	 Tử	 rằng:	 “Ngài	 nghĩ	 sao	 về	 câu	 nói:	Khi
người	ta	oán	hận	mà	hãm	hại	mình,	mình	nên	đem	ân	đức	ra	mà	báo	đáp?”.

Khổng	Tử	đáp	rằng:	“Vậy	nếu	người	ta	đem	ân	đức	ra	mà	giúp	đỡ	mình	thì
mình	lấy	gì	để	báo	đức?	Nên	lấy	chính	trực	mà	đáp	lại	sự	oán	hận,	nên	lấy
điều	 ân	đức	mà	đáp	 lại	 điều	 ân	đức.”	 (Luận	Ngữ,	XIV,	 36).	Chính	việc	ý
thức	 về	 các	 giới	 hạn	 của	 điều	 gì	 có	 thể	 chấp	 nhận	 được	 nơi	 những	 người
khác	là	một	dấu	hiệu	nổi	bật	của	bậc	quân	tử	chân	chính.



Chúng	ta	cần	nhấn	mạnh,	điều	mà	Khổng	Tử	ủng	hộ	ở	đây	là	sự	tôn	trọng
phẩm	giá	của	con	người.

Dĩ	nhiên,	Ngài	không	gợi	ý	là	phải	lấy	oán	hận	để	đáp	trả	lại	oán	hận.	Nếu
chúng	ta	luôn	phải	đối	mặt	và	ứng	xử	với	những	việc	sai	trái	người	khác	gây
ra	cho	mình	một	cách	ác	ý	và	thù	oán	bằng	thái	độ	tương	tự,	thì	chúng	ta	sẽ
bị	giam	vào	trong	một	vòng	luẩn	quẩn	không	bao	giờ	có	điểm	dừng.	Chúng
ta	sẽ	đánh	mất	không	những	hạnh	phúc	của	riêng	ta,	mà	còn	cả	hạnh	phúc
của	những	thế	hệ	sau	khi	mắc	vào	sợi	dây	thù	hận	truyền	kiếp.

Đáp	 trả	 oán	 hận	 bằng	đức	 hạnh	 thì	 cũng	không	 thực	 tế.	Nếu	bạn	quá	 hào
phóng	với	lòng	tốt	và	lòng	nhân	của	mình,	đối	xử	với	những	người	làm	điều
sai	với	mình	bằng	sự	tốt	bụng	thái	quá	hay	thiếu	suy	xét,	thì	điều	ấy	cũng	là
một	sự	lãng	phí.

Nhưng	có	một	thái	độ	thứ	ba,	đó	là	phải	đối	mặt	với	tất	cả	điều	ấy	một	cách
điềm	tĩnh,	với	sự	vô	tư,	công	bằng,	cởi	mở	và	chính	trực,	tức	là	phải	tiếp	cận
nó	với	một	tính	cách	đạo	đức	cao	cùng	khả	năng	suy	xét	sâu	sắc.

Nói	rộng	ra,	Khổng	Tử	nhấn	mạnh	rằng	chúng	ta	phải	sử	dụng	tình	cảm	và
trí	óc	của	ta	đúng	chỗ	cần	thiết.

Ngày	nay,	mọi	người	đều	tìm	cách	tiết	kiệm	các	nguồn	tài	nguyên,	tuy	nhiên
chúng	ta	lại	xem	nhẹ	sự	hoang	phí	về	tinh	thần	và	lãng	phí	năng	lượng	trong
chính	cơ	thể	chúng	ta	mỗi	ngày.

Sự	 thịnh	vượng	vật	 chất	và	 tốc	độ	ngày	càng	 tăng	của	các	nhịp	điệu	cuộc
sống	 ngày	 nay	 đòi	 hỏi	 chúng	 ta	 phải	 đưa	 ra	 những	 phán	 đoán	 thật	 khôn
ngoan.	Chúng	ta	phải	lựa	chọn	con	đường	tốt	nhất	để	sống,	một	con	đường
thật	sự	là	của	riêng	chúng	ta.

Trong	cuộc	sống,	chúng	ta	thường	gặp	các	tình	huống	gây	bối	rối:

Cha	mẹ	quá	yêu	thương	con,	nhưng	điều	ấy	lại	chỉ	đẩy	họ	xa	đứa	con	mình.

Bạn	bè	thân	cận,	gần	gũi	hết	mức,	nhưng	lại	thường	kết	thúc	bằng	việc	làm
tổn	thương	lẫn	nhau.

Có	người	tìm	mọi	cách	cố	gắng	cải	thiện	mối	quan	hệ	gần	gũi	hơn	với	cấp



trên	và	các	đồng	nghiệp	của	mình,	nhưng	kết	quả	thường	hoàn	toàn	ngược
lại.

Làm	sao	lại	ra	nông	nỗi	này?

Khổng	Tử	 dạy	 rằng	 cả	 sự	 tách	 biệt	 thái	 quá	 lẫn	 sự	 thân	 cận	 thái	 quá	 đều
không	phải	là	lý	tưởng.	Đối	với	ông,	“đi	rất	xa	cũng	tồi	tệ	như	đi	quá	gần”.
Sự	gần	gũi	 thái	quá	không	phải	 là	một	 tình	huống	 lý	 tưởng	cho	hai	người
muốn	sống	hòa	thuận	với	nhau.

Vậy,	làm	thế	nào	ta	đạt	được	“những	mối	quan	hệ	tốt	đẹp”?

Tử	Du	 -	 học	 trò	 của	Khổng	Tử	nói	 rằng:	 “Can	gián	mà	người	 trên	 không
nghe	thì	mang	nhục.	Khuyên	lơn	mà	bằng	hữu	không	sửa	thì	mất	tình	bằng
hữu.”	 (Luận	Ngữ,	 IV,	25).	Hay	nói	khác	đi,	nếu	bạn	 luôn	quanh	quẩn	bên
cấp	trên	của	mình,	xem	liệu	mình	có	giúp	gì	được	cho	họ	hay	không,	dù	bạn
đang	tỏ	ra	gần	gũi	thì	bạn	cũng	sẽ	sớm	rước	nhục	vào	thân.	Cũng	vậy,	nếu
bạn	luôn	bám	kè	kè	bên	cạnh	bạn	bè	mình,	dù	có	vẻ	như	các	bạn	không	thể
chia	xa,	thì	việc	mất	tình	bằng	hữu	sẽ	chẳng	còn	lâu	nữa.

Có	câu	chuyện	ngụ	ngôn	như	sau:

Ngày	xưa	có	một	đàn	nhím,	tất	cả	đều	có	lông	nhọn	trên	lưng,	nằm	rúc	vào
nhau	để	giữ	ấm	qua	mùa	đông.	Hẳn	là	chúng	không	bao	giờ	có	thể	biết	được
rằng	nếu	tách	xa	nhau	thì	chúng	sẽ	ra	sao.	Chỉ	một	chút	xê	dịch	ra	xa	thôi	là
chúng	không	thể	giữ	ấm	cho	nhau	được,	vì	thế	chúng	rúc	lại	gần	nhau	hơn;
nhưng	chúng	càng	ép	 lại	gần	nhau,	các	gai	nhọn	lại	châm	vào	nhau,	 thế	 là
chúng	 lại	bắt	đầu	 tách	xa	nhau	 ra;	nhưng	khi	 chúng	 làm	vậy,	 chúng	 lại	bị
lạnh.	Phải	mất	một	thời	gian	khá	dài	để	đàn	nhím	nhận	ra	khoảng	cách	thích
hợp	giữa	chúng,	để	chúng	có	 thể	giữ	ấm	cho	nhau	mà	không	 làm	nhau	bị
thương.

Trong	xã	hội	của	chúng	ta	ngày	nay	khi	trào	lưu	đô	thị	hóa	ngày	càng	phát
triển,	nhất	là	ở	các	thành	phố	lớn,	những	khoảnh	sân	nhỏ	của	các	đại	gia	đình
thời	xưa	đều	bị	phá	bỏ	để	xây	dựng	các	 tòa	nhà	 lớn.	Cho	đến	ngày	mừng
năm	mới,	một	gia	đình	làm	bánh	bao	đem	ra	khoảnh	sân	nhỏ	để	cùng	chung
vui	với	hàng	xóm	như	thường	niên	thì	họ	ngỡ	ngàng	khi	thấy	không	còn	ai	ra
đấy	 nữa.	 Khoảnh	 sân	 chung	 cũng	 không	 còn,	 thậm	 chí	 những	 láng	 giềng
sống	ba,	bốn	năm	đi	 chung	 trên	một	chiếc	cầu	 thang	cũng	hầu	như	không



biết	nhau.

Do	các	mối	quan	hệ	của	chúng	ta	với	những	người	sống	quanh	ta	đã	trở	nên
lạnh	nhạt	hơn,	chúng	ta	càng	khó	để	giao	tiếp	với	nhau	hơn.

Rồi	điều	này	gia	 tăng	gánh	nặng	lên	một	vài	người	bạn	mà	chúng	ta	 trông
cậy.

Có	thể	bạn	nghĩ	rằng:	Nếu	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi	đối	xử	với	tôi	tốt
hơn	một	chút,	thì	tôi	sẽ	cởi	mở	để	đối	xử	với	họ	tốt	hơn.	Hoặc:	Nếu	gia	đình
bạn	có	chuyện,	một	vụ	cãi	nhau	với	vợ	chẳng	hạn,	tại	sao	bạn	lại	không	nói
với	tôi?	Tôi	có	thể	can	thiệp	và	hòa	giải	giúp	bạn	mà!

Nhiều	người	trong	chúng	ta	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	chúng	ta	hãy	nhớ	lời	Tử
Du:	sự	gần	gũi	thái	quá	có	xu	hướng	làm	tổn	thương	người	khác.

Vậy	chúng	ta	nên	sống	hòa	hợp	với	bạn	bè	của	ta	như	thế	nào?

Có	lần	Tử	Cống	đã	hỏi	Khổng	Tử	câu	hỏi	này	và	Khổng	Tử	đã	trả	lời	rằng:
“Như	bằng	hữu	có	lỗi,	mình	nên	hết	lời	can	gián,	mà	phải	nói	một	cách	khéo
léo	dịu	ngọt.	Như	bằng	hữu	không	nghe,	thì	mình	nên	thôi;	đừng	nói	dai	mà
mang	 nhục.”	 (Luận	Ngữ,	XII,	 22).	Khi	 bạn	 thấy	một	 người	 bạn	 đang	 làm
điều	 gì	 đó	 sai	 trái,	 bạn	 nên	 cảnh	 báo	 cho	 họ	 và	 can	 gián	 bằng	 thiện	 chí,
nhưng	nếu	họ	thực	sự	không	lắng	nghe,	thì	hãy	thôi.	Đừng	nói	gì	thêm	nữa,
nếu	không	bạn	sẽ	bị	tổn	thương.

Vì	vậy,	với	những	người	bạn	tốt	thì	cũng	cần	có	giới	hạn.	Thái	quá	thì	sẽ	bất
cập.

Các	nhà	tâm	lý	học	có	một	thuật	ngữ	để	chỉ	loại	hành	vi	mà	chúng	ta	thường
thấy	trong	sự	tương	tác	của	những	con	người	hiện	đại	là	“hành	vi	không-yêu

thương”
[12]

.	Nó	mô	 tả	 chính	xác	điều	xảy	 ra	khi	người	 ta	dựa	vào	danh
nghĩa	tình	yêu	để	cư	xử	theo	một	cách	thức	gượng	ép,	cưỡng	bách	đối	với
những	người	thân	yêu	nhất	của	họ.	Điều	này	thường	xảy	ra	giữa	chồng	-	vợ,
giữa	những	người	đang	yêu	nhau,	giữa	cha	mẹ	 -	 con	cái,	hay	nói	khác	đi,
giữa	những	người	thân	thiết	nhất	với	nhau.

Khổng	Tử	khuyên	rằng	chúng	ta	phải	giữ	một	khoảng	cách	nhất	định	với	bạn



bè	hoặc	với	người	trên	của	ta,	và	phải	biết	đâu	là	ranh	giới	nằm	giữa	sự	thân
cận	và	xa	lạ.

Còn	với	gia	đình,	những	người	thân	yêu	với	ta	hơn	bất	kỳ	ai	khác,	liệu	chúng
ta	có	nên	gần	gũi	hết	mức	không?

Hay	chúng	ta	cũng	nên	giữ	một	khoảng	cách	nhất	định	giữa	cha	mẹ	và	con
cái,	chồng	và	vợ,	hoặc	giữa	những	người	yêu	nhau?

Một	 người	 vợ	 có	 thể	 sẽ	 nói	 với	 chồng	 rằng:	 “Hãy	 nhìn	 xem	 em	đã	 từ	 bỏ
những	gì	để	yêu	anh.	Em	đã	làm	điều	này	điều	kia	chỉ	vì	cái	gia	đình	này,
vậy	mà	bây	giờ	anh	đối	xử	với	em	như	thế	này	sao?”.

Nhiều	bà	mẹ	nói	với	con	cái	của	mình	rằng:	“Con	nhìn	xem	-	sau	khi	sinh
con,	mẹ	chậm	thăng	tiến	trong	công	việc,	mất	đi	vóc	dáng	tươi	trẻ	của	mình,
mẹ	đã	hy	sinh	mọi	thứ	cho	con,	vậy	sao	con	không	thể	gắng	học	thêm	chút
nữa	hả?”.

Mọi	 hành	 vi	 “không-yêu	 thương”	 này	 đều	mang	 tính	 chất	 ép	 buộc,	mang
danh	nghĩa	tình	yêu	để	bắt	người	khác	cư	xử	theo	cách	mà	chúng	ta	muốn.

Có	lần	tôi	đọc	một	cuốn	sách	về	việc	nuôi	dạy	con	cái	của	một	nhà	tâm	lý
học	người	Anh,	trong	đó	tác	giả	đã	đưa	ra	một	số	điều	rất	sáng	suốt:

Tình	yêu	hầu	như	luôn	là	việc	mang	con	người	lại	gần	nhau	hơn.	Nhưng	có
một,	và	chỉ	một	loại	tình	yêu	mà	mục	tiêu	của	nó	là	sự	ngăn	cách:	tình	yêu
của	cha	mẹ	đối	với	con	cái	của	họ.	Tình	yêu	cha	mẹ	thật	sự	trọn	vẹn	có	nghĩa
là	để	con	 trẻ	độc	 lập	càng	sớm	càng	 tốt;	bạn	để	con	mình	biết	 tự	 lập	càng
sớm	thì	bạn	càng	thành	công	trong	vai	trò	làm	cha	mẹ.

Hãy	hiểu	như	thế	này,	sự	độc	lập	và	một	khoảng	cách	tôn	trọng	là	thiết	yếu
đối	 với	 phẩm	 giá	 của	một	 cá	 nhân.	Nó	 phải	 được	 duy	 trì,	 cho	 dù	 là	 giữa
những	người	thân	thiết	nhất	với	nhau.

Dù	giữa	cha	mẹ	và	con	cái,	hoặc	giữa	vợ	chồng	cưới	nhau	đã	lâu,	một	khi
khoảng	cách	tôn	trọng	bị	vi	phạm,	một	khi	bạn	đi	quá	giới	hạn	đến	giai	đoạn
gọi	là	“quấy	rầy”,	thì	bạn	sẽ	không	còn	độc	lập	một	cách	thích	đáng	với	nhau
nữa.	Rồi	sẽ	có	vấn	đề	xảy	ra,	sự	tổn	thương	ngấm	ngầm	làm	mất	đi	tình	bằng
hữu	hoặc	thậm	chí	một	sự	sụp	đổ	hoàn	toàn	trong	các	mối	quan	hệ	sẽ	sớm



xuất	hiện.

Dù	 đối	 với	 bạn	 bè	 hay	 gia	 đình,	 chúng	 ta	 đều	 phải	 biết	 các	 giới	 hạn	 của
chúng	ta	nằm	ở	đâu.	Trung	dung	là	tốt	nhất.

Khổng	Tử	dạy	rằng	chúng	ta	phải	tôn	trọng	con	người	một	cách	bình	đẳng
và	hợp	lý,	duy	trì	một	khoảng	cách	đủ	để	mỗi	người	có	một	không	gian	riêng
tư	cần	thiết.

Tư	tưởng	này	rất	giống	với	trạng	thái	mà	Thiền	Phật	giáo	gọi	là	“Hoa	không
nở	hết,	trăng	chưa	tròn	vành”.

Đây	là	trạng	thái	tinh	thần	tốt	nhất	nên	tồn	tại	giữa	con	người.	Khi	một	bông
hoa	nở	hết,	nó	sẽ	bắt	đầu	phai	tàn;	ngay	khi	mặt	trăng	tròn	vành	vạnh,	nó	bắt
đầu	 khuyết	 dần.	 Nhưng	 khi	 bông	 hoa	 ấy	 còn	 đang	 chúm	 chím,	 hoặc	mặt
trăng	ấy	chưa	đủ	độ	tròn,	bạn	sẽ	có	cảm	giác	còn	điều	gì	đó	để	chờ	mong.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Dốc	lòng	tin,	ham	sự	học,	giữ	cho	vững	dẫu	chết	cũng
không	 thay	 đổi,	 làm	 cho	 cái	 đạo	 hay	 hơn	 lên.	 Không	 vào	 nước	 đã	 nguy,
không	ở	nước	có	loạn,	đời	có	đạo	thì	ra	làm	mọi	việc,	đời	không	có	đạo	thì
ẩn	mà	sửa	mình.	Nước	có	đạo	mà	mình	nghèo	và	hèn	là	xấu	hổ;	nước	không
có	đạo	mà	mình	giàu	sang	là	xấu	hổ.”	(Luận	Ngữ,	VIII,	14).

Đối	với	cả	bạn	bè	lẫn	gia	đình	chúng	ta	cũng	vậy.	Bằng	cách	cho	họ	khoảng
không	cần	thiết,	bạn	sẽ	nhận	ra	những	chân	trời	mới	vốn	luôn	mở	ra	trước
mắt	mình.

Thực	tế	khi	bạn	đi	xin	việc	-	đặc	biệt	là	với	các	công	ty	nước	ngoài,	trưởng
phòng	Nhân	sự	sẽ	đưa	cho	bạn	một	bản	mô	tả	chi	tiết	công	việc	đã	được	viết
sẵn,	ghi	 rõ	vị	 trí	và	công	việc	bạn	sẽ	 làm.	Mọi	người	đều	có	một	bản	như
vậy,	từ	thư	ký	và	nhân	viên	đánh	máy	cho	đến	quản	trị	viên	cấp	cao.

Chúng	ta	luôn	nói	rằng	những	người	trẻ	phải	làm	việc	chăm	chỉ	và	thật	tốt,
người	nào	có	khả	năng	làm	công	việc	của	ba	người	là	giỏi	nhất.	Điều	này	rất
lạ	lùng	và	dường	như	đi	ngược	lại	tinh	thần	quản	trị	doanh	nghiệp	hiện	đại:
Người	chịu	trách	nhiệm	cho	một	nhiệm	vụ	phải	là	người	hết	lòng	quan	tâm
đến	nó,	theo	cách	này,	mọi	người	đều	hợp	lại	với	nhau	như	bộ	phận	của	một
chiến	lược	chặt	chẽ.



Khổng	Tử	 nói:	 “Nếu	mình	 không	 có	 chức	 vị	 trong	một	 xứ,	 thì	 chẳng	 cần
mưu	tính	chính	sự	của	nước	ấy.”	(Luận	Ngữ,	XIV,	27).	Nói	khác	đi,	dù	bạn
đang	ở	vị	 trí	 nào,	bạn	phải	 làm	bổn	phận	của	mình,	không	được	vượt	quá
thẩm	quyền	của	mình	mà	can	thiệp	vào	công	việc	của	người	khác,	vượt	quá
vấn	đề	của	mình	để	làm	những	việc	mà	bạn	không	phải	làm.	Thái	độ	chuyên
nghiệp	này	đối	với	công	việc	là	một	thái	độ	mà	xã	hội	hiện	đại	của	chúng	ta
hẳn	sẽ	đặc	biệt	quan	tâm.

Tuy	nhiên,	có	một	điều	kiện	được	hàm	ý	ở	đây	là:	“Khi	ta	có	chức	vị	trong
một	xứ,	thì	phải	mưu	tính	chính	sự	của	xứ	ấy”.	Vậy	thì,	bạn	phải	quan	tâm
đến	các	vấn	đề	thuộc	trách	nhiệm	của	mình	như	thế	nào?

Làm	thế	nào	để	chúng	ta	biết	mình	phải	làm	gì?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Quân	tử	đối	với	việc	của	thiên	hạ,	không	có	việc	gì	cố
ý	làm,	không	có	việc	nào	cố	ý	bỏ,	hễ	hợp	lễ	nghĩa	thì	làm.”	(Luận	Ngữ,	IV,
10).

Khổng	Tử	có	ý	muốn	nói:	Người	quân	tử	không	cố	cưỡng	ép,	không	chống
đối	sự	việc	mà	không	có	lý	do,	không	đòi	hỏi	quá	cao	mà	cũng	không	nhân
nhượng	thái	quá,	không	quá	gần	gũi	mà	cũng	không	quá	lảng	tránh.	Tất	cả
mọi	hành	động	đều	theo	Lễ	và	sự	công	chính.	Lễ	và	sự	công	chính	phải	là
những	nguyên	tắc	và	chuẩn	mực	cho	việc	cư	xử	của	tất	cả	chúng	ta.

Một	khi	chúng	ta	biết	cái	gì	quy	định	cách	hành	động	của	mình,	thì	chúng	ta
phải	quan	tâm	đến	chính	những	hành	động	của	ta.

Giữa	“lời	nói”	và	“việc	làm”,	Khổng	Tử	đánh	giá	cao	“việc	làm”.	Khổng	Tử
cực	kỳ	cảnh	giác	với	những	người	khoe	khoang	và	phô	trương.

Khổng	Tử	nói	 rằng:	 “Kẻ	nào	miệng	nói	 lời	hoa	mỹ;	 còn	mặt	mày	 thì	 trau
chuốt,	 hình	 dạng	 kiểu	 cách,	 áo	 quần	 lòe	 loẹt,	 hẳn	 kẻ	 ấy	 kém	 lòng	 nhân.”
(Luận	Ngữ,	 I,	3).	Bạn	không	 thể	 tìm	thấy	người	có	đức	hạnh	 thực	sự	giữa
loại	người	miệng	nói	lời	hoa	mỹ	và	có	thái	độ	kiểu	cách.

Vậy	Khổng	Tử	ủng	hộ	điều	gì?	Rất	đơn	giản	-	nói	 ít,	 làm	nhiều.	Bạn	phải
nhiệt	tình	trong	các	hành	động	của	mình,	nhưng	Ngài	khuyên	nên	“nói	năng
thận	trọng”	-	không	được	nói	những	gì	bạn	không	thể	làm.	Tục	ngữ	có	câu
“Thần	 khẩu	 hại	 xác	 phàm”	 (Cái	 miệng	 hại	 cái	 thân),	 chí	 ít	 thì	 những	 lời



khoác	lác	cũng	làm	giảm	giá	trị	con	người	bạn,	“càng	nói	nhiều	thì	càng	mất
nghĩa”.

Học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tử	Trương	trong	khi	đi	học	có	ý	muốn	làm	quan
hưởng	 lộc.	Ông	hỏi	Khổng	Tử	xem	mình	nên	 làm	gì.	Khổng	Tử	nói	 rằng:
“Nên	nghe	cho	nhiều.	Những	điều	mình	nghe	chẳng	tỏ,	hãy	còn	hồ	nghi	thì
để	qua	một	bên,	đừng	có	nói.	Còn	những	điều	mình	nghe	được	rõ	ràng,	mình
nên	nói	một	cách	dè	dặt.	Như	vậy,	người	ta	ít	có	dịp	mà	quở	trách	mình.	Nên
thấy	cho	nhiều.	Những	điều	mình	thấy	chẳng	rõ,	có	thể	nguy	hại	thì	để	qua
một	bên,	đừng	có	làm.	Còn	những	điều	mình	xét	chẳng	có	hại,	mình	nên	làm
một	cách	dè	dặt.	Như	vậy,	mình	ít	có	dịp	phải	ăn	năn.	Nói	mà	ít	bị	quở,	làm
mà	ít	ăn	năn,	bổng	lộc	tự	nhiên	ở	đó	rồi.”	(Luận	Ngữ,	II,	18).

“Nên	nghe	cho	nhiều.	Những	điều	mình	nghe	chẳng	tỏ,	hãy	còn	hồ	nghi	thì
để	qua	một	bên,	đừng	có	nói”	có	nghĩa	là	trước	hết	bạn	phải	biết	cách	lắng
nghe	xem	người	ta	đang	nói	gì	với	bạn,	những	phần	nào	bạn	không	chắc	thì
phải	để	qua	một	bên.	Chúng	ta	gọi	việc	học	hỏi	từ	những	gì	xảy	ra	với	ta	là
kinh	nghiệm	trực	tiếp,	trong	khi	việc	học	hỏi	từ	các	kinh	nghiệm	của	người
khác,	kể	cả	những	thất	bại	và	bất	hạnh,	được	gọi	là	kinh	nghiệm	gián	tiếp.

“Những	 điều	mình	 nghe	 được	 rõ	 ràng,	mình	 nên	 nói	một	 cách	 dè	 dặt”	 có
nghĩa	 là	bạn	phải	 cẩn	 thận	khi	bàn	 luận	về	những	gì	mình	đã	nghe,	 kể	 cả
những	phần	mà	bạn	nghĩ	là	mình	đã	hiểu	rõ.

“Nên	thấy	cho	nhiều.	Những	điều	mình	thấy	chẳng	rõ,	có	thể	nguy	hại	thì	để
qua	một	bên,	đừng	có	làm”	nghĩa	là	hãy	nhìn	xung	quanh	bạn	và	để	qua	một
bên	những	gì	bạn	còn	chưa	chắc	chắn.	Sự	lẫn	lộn	cũng	như	hầu	hết	những
sai	lầm	con	người	gặp	phải	là	kết	quả	của	một	tầm	nhìn	bị	giới	hạn:	Làm	thế
nào	một	con	ếch	ngồi	đáy	giếng	có	thể	hiểu	được	sự	bao	la	của	đại	dương
hay	sự	cao	rộng	của	bầu	trời?

Ngay	khi	bạn	dày	dạn	kinh	nghiệm,	bạn	vẫn	phải	cẩn	trọng	trong	các	hành
động	 của	mình.	Loại	 cẩn	 trọng	 trong	 cách	 cư	xử	này	được	mô	 tả	 “như	đi
xuống	vực	sâu,	như	đi	trên	băng	mỏng.”	(Luận	Ngữ,	VIII,	4).

Hãy	suy	ngẫm	nhiều	hơn,	lắng	nghe	nhiều	hơn,	nhìn	nhiều	hơn,	thận	trọng
trong	lời	nói	và	trong	hành	động	của	mình.	Lợi	ích	mà	bạn	thu	được	khi	thực
hiện	những	điều	này	là	bạn	sẽ	ít	hối	tiếc	hơn.



Trong	thế	giới	này	không	nơi	đâu	có	thuốc	chữa	trị	cho	những	điều	hối	tiếc.
Ngay	khi	một	người	biết	họ	đã	làm	điều	gì	đó	sai	trái,	thì	sự	việc	ấy	cũng	đã
xảy	ra	 rồi,	và	có	 thể	 là	không	bao	giờ	sửa	chữa	được	nữa.	Nếu	một	người
tránh	 được	 việc	 trách	móc,	 than	 phiền	 khi	 nói	 và	 tránh	 được	 những	 hành
động	có	thể	dẫn	đến	hối	tiếc	về	sau	thì	chắc	chắn	sẽ	thành	công	trong	những
gì	họ	đang	dự	định	làm.

Tôi	từng	đọc	được	một	câu	chuyện	như	sau:

Ngày	xưa,	có	một	cậu	bé	tính	hay	nóng	giận.	Mỗi	lần	cáu	kỉnh,	cậu	bé	lại	nói
năng	 lỗ	 mãng,	 cục	 cằn	 với	 mọi	 người	 xung	 quanh.	 Cha	 mẹ	 khuyên	 răn
nhưng	cậu	vẫn	chưa	sửa	được.

Một	ngày	nọ,	cha	cậu	đưa	cho	con	trai	một	túi	vải	chứa	đầy	đinh	và	dặn,	mỗi
lần	không	giữ	được	bình	tĩnh	thì	cậu	cứ	vác	búa	ra	hàng	rào	gỗ	quanh	nhà	và
đóng	lên	đó	một	cây	đinh.	Vâng	lời	cha,	hễ	nổi	nóng	là	cậu	bé	lại	phang	búa
đóng	một	cây	đinh	vào	hàng	rào	gỗ.

Mới	cuối	ngày	đầu	tiên,	 trên	mặt	gỗ	đã	xuất	hiện	37	cây	đinh.	Ngày	tháng
trôi	qua,	 túi	đinh	vơi	dần,	 tính	 tình	của	cậu	bé	cũng	dần	 thay	đổi.	Số	đinh
xuất	hiện	mỗi	ngày	trên	hàng	rào	ít	dần	đi,	cậu	thấy	mình	giữ	được	bình	tĩnh
tốt	hơn	trước.	Cuối	cùng	thì	túi	đinh	cũng	đã	hết	sạch.	Cậu	bé	hoan	hỉ	thưa
với	cha	 rằng	cậu	đã	học	được	cách	 tự	kiềm	chế.	Người	cha	chỉ	mỉm	cười.
Ông	dặn	con	trai	rằng	từ	nay	trở	đi,	nếu	một	ngày	trôi	qua	mà	cậu	không	nổi
nóng	thì	cậu	được	quyền	nhổ	bớt	một	cây	đinh	trên	hàng	rào.	Chẳng	bao	lâu
sau,	cậu	bé	đưa	lại	cho	cha	một	túi	đinh	đầy,	nặng	trĩu	hệt	như	ông	đã	từng
đưa	cho	cậu	ngày	nào.

Người	cha	dắt	tay	con	trai	ra	hàng	rào.	Thật	tội	nghiệp,	mặt	gỗ	phẳng	phiu
ngày	xưa	nay	chi	chít	những	 lỗ	đinh.	Người	cha	nói	với	con	 trai:	“Cha	rất
mừng	là	con	đã	biết	giữ	bình	tĩnh.	Nhưng	con	hãy	nhìn	mặt	gỗ	kia	mà	xem.
Mỗi	lần	con	nóng	giận,	ăn	nói	thô	lỗ,	là	con	đã	gây	ra	cho	những	người	xung
quanh	những	nỗi	đau	hệt	như	nỗi	đau	mà	mặt	gỗ	kia	phải	chịu	đựng	khi	con
đóng	đinh	vào	nó.	Cho	dù	con	đã	học	được	cách	giữ	bình	tĩnh	và	đã	rút	đinh
ra	thì	những	lỗ	đinh	sâu	hoắm	kia	vẫn	còn	đó.

Tương	tự,	dẫu	con	có	hối	cải,	có	xin	lỗi	bao	nhiêu	lần	đi	chăng	nữa	thì	những
người	bị	con	xúc	phạm	không	bao	giờ	còn	cảm	xúc	tốt	đẹp	với	con	như	xưa.
Con	 phải	 nhớ	 rằng	một	 lời	 nói	 cục	 cằn	 cũng	 tạo	 ra	một	 vết	 thương	 lòng



không	kém	một	vết	dao	đâm,	một	lỗ	đinh	đóng	vào	da	thịt”.

Câu	chuyện	trên	là	một	sự	giải	thích	hoàn	hảo	cho	điều	mà	Khổng	Tử	muốn
nói	qua	câu	“Nói	mà	ít	bị	quở,	làm	mà	ít	ăn	năn”.

Trước	khi	quyết	định	một	điều	gì	đó,	chúng	 ta	phải	ngừng	 lại	một	chút	để
suy	xét	các	hậu	quả,	nếu	không	cũng	giống	như	một	khi	cây	đinh	đã	được
đóng	vào	hàng	rào	thì	dù	nó	được	nhổ	ra	ngay	đi	nữa,	nó	vẫn	không	bao	giờ
có	thể	trở	về	nguyên	trạng	như	trước.	Khi	chúng	ta	làm	điều	gì	đó,	chúng	ta
phải	có	cái	nhìn	sâu	rộng	và	phải	thận	trọng	với	mọi	điều	có	thể	xảy	ra.	Nếu
làm	được	như	vậy,	 chúng	 ta	 có	 thể	 tránh	được	việc	 làm	 tổn	 thương	người
khác	và	sẽ	ít	phải	hối	tiếc	hơn	về	sau.

Trong	lời	nói,	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	thật	cẩn	trọng;	trong	hành	động,	chúng
ta	phải	suy	xét	đến	các	hậu	quả.	Đây	là	điều	quan	trọng	nhất	cần	phải	nhớ
trong	mọi	sự	tương	tác	của	chúng	ta.

Nếu	bạn	muốn	có	khả	năng	xử	lý	mọi	kiểu	quan	hệ	khác	nhau	trong	xã	hội
phức	hợp	và	đa	dạng	ngày	nay,	thì	điều	quan	trọng	hơn	hết	là	phải	biết	hòa
nhã.

Vậy	Khổng	Tử	nói	thế	nào	về	sự	hòa	nhã?

Khổng	Tử	rất	xem	trọng	Lễ	trong	đời	sống	hàng	ngày.	Ngài	tôn	trọng	sự	hòa
nhã	và	quan	sát	chăm	chú	các	buổi	lễ,	nhưng	không	bao	giờ	chỉ	để	xem	mà
như	là	một	cách	tự-tu	dưỡng.	Khi	những	người	có	quan	chức,	những	người
mặc	tang	phục	và	những	người	mù	đi	ngang	qua,	Ngài	luôn	đứng	dậy,	cho
dù	người	ấy	trẻ	hơn	mình	và	cúi	chào	họ	theo	tôn	ti	trật	tự	xã	hội.	Nếu	phải
đi	qua	mặt	những	người	ấy,	Ngài	sẽ	bước	nhanh,	từng	bước	nhỏ,	để	tỏ	lòng
tôn	kính.

Đó	là	sự	hòa	nhã.

Trong	mọi	 tình	 huống,	Khổng	Tử	 đều	 có	 cách	 cư	 xử	 hết	 sức	 chuẩn	mực.
Người	ta	nói	về	Khổng	Tử	như	sau:	“Khi	dự	tiệc	rượu	với	người	trong	làng,
ngài	chờ	cho	mấy	người	già	chống	gậy	 ra	 trước,	 rồi	Ngài	mới	 ra	 sau.	Khi
người	trong	làng	làm	lễ	Na,	tức	lễ	cúng	tế	chống	ôn	dịch,	thì	Khổng	Tử	vận
triều	phục	đứng	ở	bậc	thềm	phía	đông	mà	tiếp	lễ.”	(Luận	Ngữ,	X,	10).



Có	rất	nhiều	tiểu	tiết	trong	các	buổi	lễ.	Thậm	chí	có	lẽ	chúng	ta	ngạc	nhiên
tự	hỏi	tại	sao	các	nhà	văn	viết	các	sách	cổ	và	các	bản	ghi	chép	lại	bận	tâm
ghi	chép	việc	một	người	rất	thông	thái	như	thế	thực	hiện	những	điều	lặt	vặt
ấy.	Không	phải	mọi	người	đều	biết	làm	loại	việc	đó	sao?	Không	phải	điều	ấy
chỉ	tô	điểm	thêm	cho	người	hiền	triết	ấy	sao?

Thực	tế,	cái	được	gọi	là	ngôn	ngữ	và	hành	động	của	bậc	hiền	nhân	thực	sự
chỉ	đơn	giản	như	vậy,	quá	đơn	giản	đến	độ	thậm	chí	nó	làm	cho	người	ngày
nay	 có	 chút	 hoài	 nghi.	Những	 câu	 chuyện	 ấy	 gần	 gũi	 đến	mức	 nó	 có	 thể
thường	xuất	hiện	trong	xóm	làng,	hoặc	trong	nhà	của	bạn.

Nhưng	chúng	ấm	áp	làm	sao!	Nó	khiến	ta	có	cảm	giác	rất	gần	gũi	với	Khổng
Tử,	dù	Ngài	vĩ	đại	nhưng	vẫn	rất	thực	và	giống	với	chúng	ta.	Một	lần	nữa,
Khổng	Tử	chỉ	ra	cho	ta	những	chân	lý	mà	Ngài	đã	khám	phá	và	những	sự
việc	mà	Ngài	đã	trải	nghiệm,	để	chúng	ta	cùng	chia	sẻ.

Vì	thế,	chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	các	hành	động	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	như	vô
nghĩa	lại	thực	sự	quan	trọng	khi	chúng	xuất	phát	từ	tâm	và	hồn.

Học	 trò	của	Khổng	Tử	 là	Tử	Lộ	có	 lần	hỏi	Khổng	Tử	 làm	thế	nào	để	một
người	có	thể	trở	thành	bậc	quân	tử.	Khổng	Tử	nói	với	Tử	Lộ	rằng:	“Nên	lấy
lòng	 kính	 trọng	mà	 sửa	mình”.	 Tức	 là	 tự	 sửa	mình	 bằng	một	 thái	 độ	 tôn
trọng,	nghiêm	túc.	Tử	Lộ	hỏi	lại:	“Bằng	cách	tự	sửa	mình	thì	có	thể	trở	thành
một	người	quân	tử,	chỉ	có	thế	thôi	sao?”.

Khổng	Tử	thêm	rằng:	“Người	quân	tử	tự	sửa	mình,	nhờ	đó	mọi	người	được
an	 trị”.	Trước	hết	 hãy	 rèn	 luyện	mình	 tốt	 hơn,	 rồi	 sau	 đó	 có	 thể	 nghĩ	 đến
những	cách	thức	làm	người	khác	hạnh	phúc.

Tử	Lộ	không	 thỏa	mãn	với	 câu	 trả	 lời	này,	nên	hỏi	 tiếp:	 “Chỉ	 có	vậy	 thôi
sao?”.

Khổng	Tử	trả	lời:	“Người	quân	tử	tự	sửa	mình,	nhờ	đó	mà	trăm	họ	được	yên
trị.	Sửa	mình	để	yên	trị	 trăm	họ,	việc	ấy	chẳng	dễ	đâu,	dẫu	cho	bậc	Thánh
Vương	như	vua	Nghiêu,	vua	Thuấn	còn	 làm	chẳng	hết	được!”	(Luận	Ngữ,
XIV,	45).	Thậm	chí	người	quân	 tử	và	các	bậc	hiền	nhân	như	vua	Nghiêu,
vua	Thuấn	còn	thấy	khó	thực	hiện	và	không	thể	làm	hết	được.	Nếu	bạn	có
thể	làm	được	điều	ấy,	bạn	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	một	người	quân	tử!



“Luận	Ngữ”	viết	 rất	 nhiều	về	những	 câu	 chuyện	nhỏ,	 tuy	đơn	giản	nhưng
đầy	ý	nghĩa	có	thể	xảy	đến	cho	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta.	Hầu	như	hiếm	khi
chúng	ta	bắt	gặp	những	đoạn	viết	dài	dòng	nào	về	việc	thực	hành	lễ	một	cách
viển	vông.	Trước	đây,	chúng	ta	thường	nghĩ	những	tư	tưởng	của	Khổng	Tử
rất	khó	nắm	bắt	và	 thực	hiện,	nhưng	kỳ	 thực	chúng	rất	gần	gũi	 trong	cuộc
sống	của	mỗi	người.

Điều	mà	Khổng	Tử	khuyên	ta	phải	tập	trung	trước	hết	không	phải	là	làm	thế
nào	mang	đến	cho	thế	giới	sự	ổn	định,	mà	là	làm	thế	nào	trở	thành	phiên	bản
tốt	nhất	có	thể	có	của	chính	bản	thân	chúng	ta.	“Tu	thân”	-	sự	tự	tu	dưỡng
tính	cách	đạo	đức	của	một	người	 -	 là	bước	đầu	 tiên	đi	đến	việc	chịu	 trách
nhiệm	cho	đất	nước	và	cho	xã	hội,	tức	trách	nhiệm	“trị	quốc,	bình	thiên	hạ”.
Khổng	Tử	và	các	học	 trò	của	ông	đã	 luôn	đấu	 tranh	gian	khổ	để	 trở	 thành
“phiên	 bản	 tốt	 nhất”	 của	 chính	 họ,	 nhưng	mục	 tiêu	mà	 họ	 hướng	 đến	 khi
thực	hiện	điều	này	là	để	làm	tốt	hơn	trách	nhiệm	của	mỗi	người	đối	với	xã
hội	mà	họ	đang	sống.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Người	đời	xưa	vì	mình	mà	học	đạo,	người	đời	nay	vì
người	mà	học	đạo.”	(Luận	Ngữ,	XIV,	25).	Người	xưa	học	để	hoàn	thiện	bản
thân,	biến	mình	thành	những	con	người	tốt	đẹp	hơn;	còn	ngày	nay,	chúng	ta
học	để	chứng	tỏ	mình,	và	để	lấy	lòng	người	khác.

Người	nào	thật	sự	tôn	trọng	tri	thức	thì	mới	học	để	hoàn	thiện	tinh	thần	của
mình.	Học	từ	sách	vở,	học	từ	xã	hội,	học	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	khi	già.	Từ
tất	cả	những	điều	ấy,	bạn	sẽ	học	được	khả	năng	nắm	giữ	hạnh	phúc.

Trước	tiên,	hãy	trở	thành	một	công	dân	trung	nghĩa,	có	giáo	dục	và	có	hiểu
biết,	rồi	sau	khi	đã	trang	bị	tất	cả	những	điều	ấy,	hãy	đi	tìm	vị	trí	của	mình
trong	xã	hội	và	vai	trò	của	mình	trong	cuộc	sống.	Mục	tiêu	của	việc	học	là
hoàn	tất	tiến	trình	tìm	kiếm	vị	trí	của	mình	và	hoàn	thiện	chính	mình.

Vậy,	thế	nào	là	“vì	người	mà	học	đạo”?

Đó	 là	 việc	 xem	 kiến	 thức	 nhận	 được	 như	một	 công	 cụ,	một	 kỹ	 năng	 đơn
thuần	để	làm	hài	lòng	người	khác,	giúp	mình	kiếm	được	một	công	việc,	hoặc
lợi	ích	thuần	túy	cá	nhân	nào	đó.

Khổng	Tử	không	nói	rằng	bạn	phải	trở	nên	giống	như	bất	kỳ	ai	để	là	một	bậc
quân	tử.	Theo	Ngài,	là	một	bậc	quân	tử	có	nghĩa	là	trở	thành	phiên	bản	tốt



nhất	có	thể	của	chính	bạn,	dựa	trên	vị	 trí	bạn	đang	có	lúc	này,	bắt	đầu	với
những	sự	việc	quanh	bạn	và	bắt	đầu	ngay	ngày	hôm	nay,	sao	cho	tinh	thần
của	bạn	có	thể	đạt	được	một	trạng	thái	cân	bằng	hoàn	hảo	nhất.	Vì	chỉ	khi
nào	bạn	có	được	một	tinh	thần	và	một	tâm	hồn	thật	sự	điềm	tĩnh,	kiên	định
và	gắn	kết	với	cuộc	sống	thì	bạn	mới	có	thể	không	bị	chao	đảo	trước	những
thăng	trầm,	thành	công	hay	thất	bại	trong	đời.

Điều	này	nhắc	tôi	nhớ	đến	một	câu	chuyện	nhỏ:

Có	ba	người	thợ	may,	mỗi	người	mở	một	cửa	hiệu	trên	cùng	một	con	đường.
Mỗi	người	đều	muốn	thu	hút	nhiều	khách	hàng	cho	mình.

Người	thợ	may	thứ	nhất	treo	lên	một	tấm	bảng	hiệu	lớn,	trên	đó	viết:	“Tôi	là
người	thợ	may	giỏi	nhất	tỉnh”.

Khi	người	thợ	may	thứ	hai	nhìn	thấy	tấm	biển,	ông	muốn	chơi	trội	hơn	nên
làm	một	bảng	hiệu	lớn	hơn,	với	dòng	chữ

“Tôi	là	người	thợ	may	giỏi	nhất	nước”.

Người	thợ	may	thứ	ba	nghĩ:	Mình	có	nên	nói	rằng	mình	là	thợ	may	giỏi	nhất
thế	giới	không	nhỉ?	Ông	suy	xét	vấn	đề	này	trong	một	thời	gian	rất	dài,	sau
đó	ông	chỉ	đưa	ra	một	bảng	hiệu	rất	nhỏ.	Nhưng	tấm	biển	nhỏ	ấy	đã	thu	hút
tất	cả	khách	hàng	trên	con	đường	ấy	đến	cửa	hiệu	của	ông,	làm	cho	hai	cửa
hiệu	kia	vắng	teo.

Tấm	bảng	hiệu	của	người	thợ	may	thứ	ba	đã	viết	gì?	Trên	đó	chỉ	viết:	“Tôi	là
người	thợ	may	giỏi	nhất	trên	con	đường	này”.

Ông	đã	nhìn	lại	những	điều	đang	ở	trước	mặt	ông,	bắt	đầu	từ	cái	thực	tế	và
gần	gũi	nhất.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao	ông	được	khách	hàng	chấp	nhận.

Làm	việc	của	chính	mình	 thật	 tốt	và	 làm	một	người	 tử	 tế,	đầy	 thiện	chí	 là
điều	kiện	tiên	quyết	cho	một	bậc	quân	tử.	Nhưng	nếu	chỉ	là	một	người	tử	tế,
thiện	chí	thì	liệu	có

đủ	để	biến	bạn	thành	một	bậc	quân	tử	chưa?	Không	hẳn.

Làm	một	người	tốt,	với	tâm	hồn	và	tinh	thần	ở	trạng	thái	cân	bằng	hoàn	hảo,



là	một	điều	kiện	cần	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử.	Nhưng	chỉ	có	điều	ấy	thì
chưa	đủ.	Theo	Khổng	Tử,	bậc	quân	tử	không	những	là	người	tốt,	mà	họ	còn
phải	là	người	cao	cả	và	đáng	kính	phục,	luôn	trăn	trở	việc	thiên	hạ,	đồng	thời
phải	có	nghị	lực	và	năng	lực	thật	sự.

Cổ	sử	Trung	Quốc	ghi	lại	rất	nhiều	tấm	gương	quân	tử	như	thế:	các	học	giả
và	trí	thức	nổi	tiếng	tuy	phải	sống	trong	những	hoàn	cảnh	cực	kỳ	khắc	nghiệt
và	nghèo	khổ	nhưng	vẫn	luôn	nghĩ	tới	đời	sống	của	người	dân.

Vào	lúc	ngôi	nhà	tranh	vách	lá	chỉ	vừa	đủ	để	nương	thân	của	Đỗ	Phủ
[13]

	bị
gió	 thu	 thổi	 tốc	mái,	 nhà	 thơ	và	 là	 bậc	hiền	nhân	này	đã	viết:	 “Ước	gì	 có
hàng	nghìn	vạn	gian	nhà	rộng	để	che	cho	tất	cả	người	nghèo	trong	thiên	hạ,
khiến	mặt	ai	cũng	được	tươi	vui”.	Ngày	nay	đọc	lại	những	lời	ông	nói,	chúng
ta	cảm	thấy	rằng	điều	này	đối	với	Đỗ	Phủ	không	phải	là	một	lời	khoa	trương
sáo	rỗng.	Thay	vào	đó,	chúng	ta	cảm	kích	và	khâm	phục	tấm	lòng	nhân	đạo
của	ông.

Một	ví	dụ	nữa	là	nhà	thơ	Phạm	Trọng	Yêm	đã	tin	rằng	dù	một	người	quân	tử
“ở	miếu	đường	trên	cao”	hay	“ở	sông	nước	ngoài	xa”,	thì	người	ấy	tất	cũng
cảm	thấy	lo	lắng	cho	các	bậc	cai	trị	đất	nước	và	cho	thường	dân	trong	thiên
hạ,	 và	 vì	 thế	 “lo	 trước	 cái	 lo	 của	 thiên	 hạ,	 vui	 sau	 cái	 vui	 của	 thiên	 hạ

vậy!”
[14]

.

Ta	có	thể	thấy	rõ	ảnh	hưởng	của	Khổng	Tử	trong	ngôn	từ	của	nhà	thơ	ấy.

Đến	đây,	có	lẽ	bạn	bắt	đầu	băn	khoăn	không	biết	liệu	ý	tưởng	của	Khổng	Tử
cho	 rằng	 “đất	 nước	 là	 trách	 nhiệm	 của	 tôi”	 phải	 hoàn	 toàn	 có	 nghĩa	 là	 cá
nhân	hy	sinh	các	lợi	ích	của	mình	chăng?

Thực	tế,	Khổng	Tử	không	ủng	hộ	một	sự	hy	sinh	như	thế.	Trái	lại,	lý	thuyết
có	tính	thực	tế	và	sâu	sắc	của	ông	về	các	mối	quan	hệ	con	người	gợi	ý	rằng
thái	độ	dốc	lòng	cho	xã	hội	chính	là	sự	bảo	vệ	lớn	nhất	có	thể	cho	các	quyền
và	lợi	ích	của	tất	cả	mọi	người.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Đạo	quân	tử	có	ba	điều	mà	ta	chẳng	làm	được	một:	Có
nhân,	chẳng	bao	giờ	lo	rầu;	có	trí,	chẳng	bao	giờ	lầm	lạc;	có	dũng,	chẳng	bao
giờ	sợ	sệt”.	Tử	Cống	thưa	rằng:	“Thầy	nói	khiêm	đó	thôi.”	(Luận	Ngữ,	XIV,



30).

Tuy	nhiên,	Khổng	Tử	tin	rằng	khi	tìm	kiếm	lợi	ích	cá	nhân,	con	người	phải
kiên	định	trên	con	đường	đúng	đắn,	và	cũng	đừng	bao	giờ	tìm	kiếm	các	con
đường	tắt	hay	những	thắng	lợi	nhỏ	mọn.

Khổng	Tử	cho	rằng	sự	khác	biệt	giữa	bậc	quân	tử	và	kẻ	tiểu	nhân	là	việc	họ
chọn	lấy	con	đường	đúng	đắn	hay	những	con	đường	tắt.

Khổng	Tử	nói:	“Quân	tử	tinh	tường	về	việc	nghĩa;	tiểu	nhân	rành	rẽ	về	việc
lợi.”	(Luận	Ngữ,	IV,	16).	Từ	“nghĩa”	ở	đây	hàm	ý	về	đạo	đức.	Nghĩa	là,	con
đường	mà	người	quân	tử	chọn	là	đường	đi	đúng	đắn	nhất	và	phù	hợp	nhất	từ
điểm	khởi	đầu	cho	đến	lúc	kết	thúc.	Trong	khi	đó,	một	kẻ	tiểu	nhân	lại	tập
trung	vào	 lợi	 ích	cá	nhân	và	 theo	đuổi	 lợi	 ích	ấy,	vì	vậy,	họ	rất	dễ	rơi	vào
những	con	đường	lầm	lạc,	ma	quỷ.

Vậy,	sự	khác	biệt	giữa	một	người	quân	tử	và	một	kẻ	tiểu	nhân	bộc	lộ	ra	như
thế	nào?

Khổng	Tử	nói:	“Bậc	quân	tử	mong	cho	đức	hạnh	của	mình	ngày	càng	cao;
còn	kẻ	tiểu	nhân	thì	mong	cho	có	chỗ	ăn	chỗ	ở	cho	sướng	cái	thân.	Bậc	quân
tử	ghi	nhớ	pháp	luật	để	giữ	mình,	còn	kẻ	tiểu	nhân	thì	ghi	nhớ	ân	huệ	để	cậy
nhờ.”	(Luận	Ngữ,	IV,	11).	Hay	nói	khác	đi,	một	người	quân	tử	không	có	mối
quan	tâm	thường	nhật	và	tầm	thường	như	kẻ	tiểu	nhân.

Không	ngày	nào	trôi	qua	mà	một	người	quân	tử	không	nghĩ	về	Lễ	và	sự	tự	tu
dưỡng,	trong	khi	một	kẻ	tâm	địa	hẹp	hòi	chỉ	tính	toán	đến	những	điều	trước
mắt	 của	 riêng	mình	 -	 tức	 nhà	 của	 họ	 hoặc	 những	 nhu	 cầu	 và	 những	 ham
muốn	cá	nhân	của	họ.	Người	quân	tử	luôn	sống	bằng	các	quy	tắc	của	một	bộ
luật	đạo	đức	nghiêm	ngặt	vốn	không	 thể	bị	phá	vỡ,	 trong	khi	kẻ	 tiểu	nhân
trong	đầu	chỉ	 toàn	nghĩ	về	những	ân	huệ	vụn	vặt	và	 làm	thế	nào	để	chiếm
được	ưu	thế.

Người	nào	ngày	ngày	bận	tâm	đến	những	chuyện	riêng	của	gia	đình	họ,	như
làm	thế	nào	có	thể	mua	được	một	ngôi	nhà	sang	trọng	hoặc	trèo	cao	trên	nấc
thang	sự	nghiệp,	người	mà	lòng	chỉ	toàn	những	mưu	đồ	nhỏ	nhen	để	phụng
sự	 cho	 lối	 sống	 của	 gia	 đình	mình,	 thì	 đó	 là	 loại	 tiểu	 nhân	mà	Khổng	Tử
đang	nói	đến.	Dĩ	nhiên	không	có	gì	 sai	khi	 làm	những	việc	ấy,	nhưng	nếu
người	ta	để	tâm	hồn	mình	trở	nên	tù	túng	khi	sục	sạo	tìm	kiếm	những	lợi	ích



cá	nhân	vụn	vặt;	nếu	họ	vứt	bỏ	những	sự	kiềm	chế	của	Lễ	hay	của	Luật	để
bảo	vệ	hoặc	mở	rộng	những	lợi	ích	nhỏ	nhoi	ấy,	thì	điều	đó	có	thể	rất	nguy
hiểm.

Người	quân	tử	luôn	tôn	trọng	Lễ	và	Luật.	Nó	cũng	giống	như	bất	kỳ	ai	trong
chúng	ta	khi	đứng	đợi	đèn	xanh	và	đi	bộ	qua	đường	tại	vạch	dành	cho	người
đi	bộ:	chấp	hành	điều	ấy	có	vẻ	như	ta	bị	quản	thúc,	nhưng	những	quản	thúc
nhỏ	ấy	đảm	bảo	an	toàn	cho	ta,	thực	sự	cho	thấy	sự	tôn	trọng	lẫn	nhau	giữa
mọi	người	và	làm	tăng	giá	trị	của	xã	hội.

Những	kẻ	tiểu	nhân,	những	người	ham	muốn	lợi	ích	trước	mắt,	những	người
luôn	tìm	kiếm	sơ	hở	để	giành	lấy	những	lợi	ích	nhỏ	bé	và	riêng	tư,	có	thể	sẽ
nhận	được	cái	mà	họ	muốn	một	hai	lần,	nhưng	có	một	mối	nguy	cơ	tiềm	ẩn
là	không	sớm	thì	muộn	họ	rất	dễ	đi	đến	chỗ	làm	những	việc	xấu	xa	hơn,	tạo
ra	những	tác	hại	lớn.	Hãy	quay	trở	lại	ví	dụ	về	việc	băng	qua	đường	lúc	nãy:
ngay	khi	một	kẻ	tiểu	nhân	thấy	đèn	giao	thông	chuẩn	bị	đổi,	không	cần	đợi
tín	hiệu	dành	cho	người	đi	bộ,	họ	chạy	qua	luôn,	có	thể	họ	vẫn	sẽ	vượt	qua
được	vài	lần,	nhưng	không	sớm	thì	muộn	cũng	gây	ra	tai	nạn.

Những	kẻ	tiểu	nhân	không	bao	giờ	xem	xét	sự	việc	theo	cách	đúng	đắn	mà
luôn	háo	hức	chộp	lấy	những	điều	lợi	nhỏ.

Trong	xã	hội	ngày	nay,	chúng	ta	có	thể	làm	gì	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử?
Chúng	ta	bắt	đầu	với	ý	niệm	về	“sự	bền	chí”	hay	còn	gọi	là	sự	kiên	trì.	Khi
còn	trẻ,	chúng	ta	đều	sống	quá	lý	tưởng,	đầy	ước	vọng	và	khát	khao	đạt	được
cái	gì	đó	hữu	dụng	cho	mọi	người.	Nhưng	thường	thì	 ta	lại	không	cố	gắng
theo	đuổi	và	thực	hiện	được	những	ước	vọng	ấy.	Tại	sao?	Trong	cuộc	sống
hiện	đại,	chúng	ta	phải	đối	mặt	với	nhiều	lựa	chọn	phức	hợp;	và	với	mọi	sự
kích	động	và	khuấy	động	này,	 chúng	 ta	 rất	khó	đưa	 ra	 các	quyết	định	khi
lưỡng	lự	giữa	vô	vàn	các	lựa	chọn.	Chúng	ta	cảm	thấy	không	thể	lựa	chọn
được	phải	đi	theo	con	đường	nào	để	đạt	được	các	ước	vọng	của	ta.	Và	điều
này	cho	thấy	ta	thiếu	“sự	bền	chí”.

Nếu	chúng	 ta	 thật	 sự	bền	chí	và	học	cách	nhìn	 thật	 rộng,	 cho	dù	chúng	 ta
không	đạt	đến	trạng	thái	cao	quý	của	những	người	mà	Khổng	Tử	đã	mô	tả
như	“không	có	một	chỗ	ở	nhất	định	nhưng	có	một	trái	tim	kiên	định”	-	biết
quan	tâm	nhiều	đến	thế	giới	nội	tâm	hơn	cuộc	sống	bên	ngoài,	thì	chúng	ta
vẫn	đang	đi	đúng	đường	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử.



Có	một	tiêu	chuẩn	thứ	hai	cho	người	quân	tử,	đó	là:	“Quân	tử	nghiêm	chính
mà	không	tranh	với	ai,	hợp	quần	với	mọi	người	mà	không	bè	đảng”.

Nói	 khác	 đi,	một	 bậc	 quân	 tử	 là	 phải	 sống	 hòa	 thuận	 với	mọi	 người,	 giữ
phẩm	giá	và	không	bao	giờ	tranh	giành	với	những	người	quanh	mình.	Một
người	quân	tử	hẳn	cũng	sẽ	không	bao	giờ	kết	bè	kết	đảng	hoặc	lập	mưu	vì
lợi	ích	cá	nhân.

Đây	 là	điều	mà	Khổng	Tử	ngụ	ý	khi	ông	nói	 rằng:	 “Quân	 tử	hòa	với	mọi
người	mà	không	về	hùa	với	ai,	tiểu	nhân	về	hùa	với	mọi	người	mà	không	hòa
với	ai”.

Trong	bất	kỳ	tập	thể	lớn	nào,	những	xác	tín	cá	nhân	của	mọi	người	sẽ	không
bao	giờ	chính	xác	như	nhau,	nhưng	một	bậc	quân	tử	chân	chính	sẽ	biết	lắng
nghe	 từng	quan	điểm	riêng	và	 tôn	 trọng	cũng	như	 thấu	hiểu	 lý	 lẽ	của	mọi
người	trong	khi	vẫn	bám	chắc	vào	lý	lẽ	của	riêng	họ.	Điều	này	duy	trì	cả	sự
thống	nhất	 lẫn	sự	hài	hòa,	 trong	khi	vẫn	đảm	bảo	rằng	tiếng	nói	của	 tất	cả
mọi	người	đều	được	lắng	nghe.	Ngày	nay,	dù	ở	bất	kỳ	quốc	gia	nào,	chúng	ta
cũng	 luôn	muốn	xây	dựng	một	Xã	hội	Hài	hòa,	điều	này	có	nghĩa	 là	 lắng
nghe	các	tiếng	nói	khác	nhau	của	tất	cả	mọi	người	và	hòa	quyện	chúng	thành
một	tiếng	nói	có	tính	tập	thể	to	lớn	hơn.

Những	kẻ	tiểu	nhân	thì	hoàn	toàn	đối	lập	lại,	họ	“về	hùa	với	mọi	người	mà
không	hòa	với	ai”.

Chẳng	hạn,	chúng	ta	vẫn	gặp	phải	các	tình	huống	nơi	làm	việc,	ở	trường	học
hoặc	trong	các	mối	quan	hệ	xã	hội	mà	ở	đó	những	kẻ	tiểu	nhân	luôn	tìm	cơ
hội	nịnh	bợ	người	khác	để	lấy	lợi.	Như	một	nhânviên	khi	nghe	ông	chủ	nói
chưa	hết	câu	đã	nhảy	dựng	lên	và	nói	lời	nịnh	bợ:	“Vâng,	vâng,	ông	nói	đúng
quá	đi	mất!”,	hay	ba	hoa:	“Đúng	quá	đi	mất!	Ý	tưởng	ấy	mới	xuất	chúng	làm
sao!”.	Nhưng	ngay	khi	buổi	họp	kết	thúc,	họ	quay	sang	người	khác	và	nói:
“Lần	này	gã	lại	muốn	gì	nữa	đây?	Tôi	hoàn	toàn	không	đồng	ý	với	hắn”.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Quân	tử	hòa	nhi	bất	đồng;	tiểu	nhân	đồng	nhi	bất	hòa.”
[Quân	tử	hòa	với	mọi	người	mà	không	về	hùa	với	ai,	 tiểu	nhân	về	hùa	với
mọi	người	mà	không	hòa	với	ai.]	(Luận	Ngữ,	XIII,	23).

Khổng	Tử	đưa	ra	một	mô	tả	nữa	về	những	cách	thức	mà	trong	đó	người	quân
tử	và	kẻ	 tiểu	nhân	cư	xử	 rất	khác	nhau:	“Quân	 tử	hợp	quần	được	với	mọi



người	mà	không	kết	bè	đảng.	Tiểu	nhân	kết	bè	đảng,	mà	không	hợp	quần
được	với	mọi	người.”	(Luận	Ngữ,	II,	14).

Bậc	quân	tử	“hợp	quần	được”	với	những	người	khác,	giống	như	họ,	có	tiêu
chuẩn	cao	về	Lễ	và	sự	công	chính	trong	cách	ứng	xử	hàng	ngày,	vì	 thế	họ
được	nhiều	người	yêu	mến,	ủng	hộ.	Bất	kể	người	quân	tử	chân	chính	có	bao
nhiêu	bạn,	họ	luôn	giống	như	ôxy	trong	không	khí	mà	chúng	ta	thở,	làm	cho
những	người	bạn	của	họ	cảm	thấy	hạnh	phúc	và	được	quan	tâm.	Ký	tự	tiếng
Trung	Quốc,	chữ	“Tỉ”,	 tức	“kết	bè	đảng”,	 trông	giống	như	hai	người	đang
đứng	sát	vào	nhau.	Điều	này	có	nghĩa	là	những	kẻ	tiểu	nhân	thích	tụ	tập	lại
với	nhau	trong	những	phường,	hội	của	riêng	họ	mà	không	thích	bị	hút	vào
các	tập	thể	lớn.

Ví	dụ,	tại	một	bữa	tiệc,	một	người	quân	tử	sẽ	cảm	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái
với	mọi	người	ở	đó,	dù	là	bạn	bè	cũ	hay	những	người	xa	lạ;	nhưng	những	kẻ
tiểu	nhân	sẽ	lẩn	vào	một	góc	rồi	thầm	thì	to	nhỏ	với	nhau.

Tại	sao	lại	có	sự	khác	nhau	này?	Một	lần	nữa,	đó	là	vì	người	quân	tử	và	kẻ
tiểu	 nhân	 không	 sống	 trong	 cùng	 trạng	 thái	 đạo	 đức.	Khổng	Tử	 nói	 rằng:
“Bậc	quân	tử	bao	giờ	trong	bụng	cũng	thản	nhiên	lồng	lộng,	tiểu	nhân	bao
giờ	trong	bụng	cũng	âu	lo	ngay	ngáy.”	(Luận	Ngữ,	VII,	36).	Sở	dĩ	ta	thường
thấy	kẻ	tiểu	nhân	mưu	đồ	cùng	với	những	người	khác	là	vì	họ	có	lương	tâm
không	thư	thái,	và	muốn	bày	mưu	để	kiếm	lợi	riêng	cho	mình	cũng	như	bảo
vệ	những	gì	mà	họ	đã	có.Đây	đúng	là	ý	nghĩa	của	từ	“bè	lũ”.	Trái	lại,	tinh
thần	của	bậc	quân	 tử	 thì	 thư	 thái	và	điềm	 tĩnh;	vì	họ	sống	 trong	 trạng	 thái
thản	nhiên	không	vị	kỷ,	họ	luôn	giữ	được	trạng	thái	nội	 tâm	bình	yên,	hòa
hợp	với	mọi	người	một	cách	chân	thành,	thân	ái.

Quan	niệm	phương	Đông	xem	sự	hài	hòa	như	một	biểu	hiện	của	cái	Đẹp.
Nhưng	đâu	là	sự	hài	hòa	đích	thực?	Khổng	Tử	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	để	chỉ
ra	cho	chúng	ta	rằng,	hài	hòa	chính	là	sự	khoan	dung	đối	với	người	khác.	Đó
là	sự	hợp	nhất	và	hòa	trộn,	mà	hoàn	toàn	vẫn	giữ	được	những	tiếng	nói	và
những	quan	điểm	khác	nhau.	Đây	cũng	là	đạo	của	bậc	quân	tử	trong	xã	hội.

Bởi	vì	 có	quá	nhiều	 sự	khác	nhau	giữa	một	người	quân	 tử	và	một	kẻ	 tiểu
nhân,	 lối	cư	xử	cần	có	của	bạn	đối	với	hai	đối	 tượng	này	cũng	sẽ	rất	khác
nhau.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Quân	tử	dễ	thờ	mà	khó	làm	đẹp	lòng,	vì	không	lấy	đạo



làm	cho	đẹp	 lòng	 thì	 không	đẹp	 lòng,	 có	dùng	người	 thì	 tùy	 tài	mà	dùng.
Tiểu	nhân	khó	thờ	nhưng	dễ	làm	cho	đẹp	lòng,	vì	không	lấy	đạo	làm	cho	đẹp
lòng	thì	cũng	đẹp	lòng,	có	dùng	người	thì	lại	cần	người	hoàn	bị	mới	dùng.”
(Luận	Ngữ,	XIII,	25).

Khổng	Tử	giải	thích	những	điểm	khác	nhau	ấy	bằng	cách	đặt	người	quân	tử
và	kẻ	tiểu	nhân	kề	nhau	để	so	sánh.

Rất	dễ	để	hòa	hợp	với	một	người	quân	tử,	nhưng	bạn	sẽ	cảm	thấy	rất	khó	để
lấy	 lòng	người	ấy.	Nếu	bạn	muốn	 làm	vui	 lòng	họ	bằng	cách	 sử	dụng	 thủ
đoạn	gian	dối,	thì	bạn	chắc	chắn	sẽ	thất	bại.	Họ	là	những	người	công	chính
và	sẽ	không	thỏa	hiệp	với	bạn	chỉ	để	đối	lấy	vài	ân	huệ	nhỏ.	Nhưng	nếu	họ
chọn	bạn	để	giao	việc,	họ	sẽ	sắp	đặt	một	vị	trí	phù	hợp	với	bạn,	dựa	trên	tài
năng	và	năng	lực	của	bạn.	Đây	chính	là	điều	được	nhắc	đến	trong	câu	“tùy
tài	mà	dùng”.

Đặc	điểm	để	nhận	ra	kẻ	tiểu	nhân	là	họ	rất	dễ	nịnh,	nhưng	lại	rất	khó	để	hợp
tác	một	cách	ngay	 thẳng.	Ví	dụ,	nếu	bạn	mua	chuộc	họ	bằng	một	vài	điều
nhỏ	nhặt,	giúp	họ	theo	một	cách	thức	nào	đấy,	hay	chỉ	là	cho	họ	ăn	uống,	thì
họ	cũng	cảm	thấy	thỏa	lòng.	Thậm	chí	nếu	phương	cách	bạn	làm	vui	lòng	họ
không	hoàn	toàn	đạo	đức,	hoặc	ngay	cả	là	vô	liêm	sỉ,	họ	vẫn	không	phản	đối.
Nhưng	 loại	người	này	 rất	khó	hợp	 tác.	Đừng	bao	giờ	nghĩ	 rằng	họ	 sẽ	 thật
lòng	giúp	bạn.	Thậm	chí	nếu	bạn	hết	sức	nỗ	lực	và	bỏ	ra	rất	nhiều	tiền	để	đút
lót	họ,	thì	ngay	lúc	họ	thực	sự	muốn	dùng	người,	họ	sẽ	không	sắp	xếp	cho
bạn	một	công	việc	phù	hợp	theo	tài	năng	và	năng	lực	của	bạn,	mà	sẽ	đòi	hỏi
sự	hoàn	hảo	và	than	phiền	rằng	bạn	không	đủ	tiêu	chuẩn	ở	chỗ	này,	không
đủ	phù	hợp	ở	chỗ	kia,	bỏ	mặc	mọi	nỗ	lực	của	bạn.	Họ	sẽ	tìm	cách	làm	khó
bạn	và	xếp	bạn	vào	những	vị	trí	hết	sức	bất	lợi.	Làm	việc	với	những	người
như	vậy	là	rất	khó.

Có	người	hỏi	Tử	Lộ:	“Khổng	Phu	Tử	là	người	thế	nào?”.	Tử	Lộ	chẳng	đáp.
Biết	chuyện,	Khổng	Tử	nói	với	Tử	Lộ:	“Sao	ngươi	không	đáp	như	vầy:	Ấy
là	người	khi	suy	ngẫm	đạo	lý	thì	vui	sướng	đến	quên	các	nỗi	lo	buồn;	mải
chuyên	tâm	về	Đạo	đến	chẳng	hay	cái	già	nó	sắp	đến.”	(Luận	Ngữ,	VII,	18).

Đây	thực	sự	là	một	bức	chân	dung	về	Khổng	Tử,	và	còn	là	hình	mẫu	về	tính
cách	đạo	đức	mà	mọi	bậc	trí	giả	đều	mong	muốn	đạt	được.

Khi	được	lưu	truyền,	mục	đích	học	thuyết	của	Khổng	Tử	là	để	nuôi	dưỡng



và	giáo	dục	một	tầng	lớp	ưu	tú	gồm	các	quan	lại-học	giả	vốn	có	nhiệm	vụ
chính	yếu	là	phục	vụ	đất	nước	và	phát	triển	nền	văn	hóa	Khổng	học.

Trong	bài	“Nhạc	Dương	Lâu	ký”,	Phạm	Trọng	Yêm	mô	 tả	vai	 trò	của	đội
ngũ	này	là:	“lo	trước	cái	lo	của	thiên	hạ,	vui	sau	cái	vui	của	thiên	hạ”.	Đối
với	ông,	nó	có	nghĩa	là	mỗi	người	quên	hết	những	thành	công	và	thất	bại	cá
nhân	mà	hòa	mình	vào	trong	những	lợi	ích	tập	thể	to	lớn.

Nhưng	một	lần	nữa,	chúng	ta	thấy	rằng	sự	xác	tín	và	cảm	quan	sâu	sắc	này
về	trách	nhiệm	đối	với	xã	hội	được	đặt	trên	nền	tảng	từ	những	sự	việc	đơn
giản,	mộc	mạc,	bắt	đầu	ngay	trong	hoàn	cảnh	và	thời	điểm	thực	tế	của	hiện
tại.	Xuất	phát	điểm	nằm	ở	sự	tu	dưỡng	của	chính	bản	thân	mỗi	người,	để	họ
trở	thành	phiên	bản	tốt	nhất	có	thể	của	chính	con	người	họ.

Vì	vậy,	khi	chúng	ta	nghe	người	ta	than	phiền	rằng	xã	hội	bất	công	và	khó
mà	cư	xử	được	với	 thế	giới	quanh	 ta,	 thì	 thay	vì	 than	van	về	 số	phận	của
mình	hoặc	trách	cứ	người	khác	như	thế,	tốt	hơn	hết	chúng	ta	hãy	nhìn	nhận
và	đánh	giá	 lại	chính	mình.	Nếu	chúng	 ta	hiểu	đầy	đủ	những	giới	hạn	của
bản	thân,	biết	thận	trọng	trong	lời	nói	cũng	như	hành	động,	biết	hòa	nhã	với
thế	giới,	biết	phát	triển	cả	tinh	thần	và	thể	chất	của	ta,	chúng	ta	sẽ	bớt	gây
khó	khăn	cho	mình,	từ	đó	chúng	ta	sẽ	biết	cách	trở	thành	một	người	tốt,	biết
cách	cư	xử	tốt	với	cuộc	đời.

Tôi	không	nghĩ	tham	vọng	đạo	đức	này	chỉ	đơn	thuần	là	những	giá	trị	chỉ	tồn
tại	 trong	quá	khứ.	Nó	 là	đạo	nhân	sinh	mà	mỗi	người	chúng	 ta	đều	có	 thể
thực	hành	cả	trong	thế	kỷ	21,	và	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	ngay	từ	hôm	nay.
Theo	cách	này,	hạnh	phúc	mà	Khổng	Tử	và	các	học	trò	của	ông	đã	theo	đuổi
là	một	suối	nguồn	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta	ngày	nay.	Đây	có	lẽ	là	bài	học
lớn	nhất	mà	Khổng	Tử	có	thể	trao	cho	chúng	ta.

Nếu	chúng	ta	có	thái	độ	lạc	quan	và	tích	cực,	có	sự	hiểu	biết	đúng	về	những
ranh	giới	và	những	giới	hạn	của	việc	đối	xử	với	người	khác,	chúng	ta	có	thể
trở	thành	dạng	người	mang	lại	hạnh	phúc	cho	mọi	người.	Khi	ấy,	hạnh	phúc
riêng	của	chúng	ta	sẽ	trở	thành	một	nguồn	năng	lượng	chiếu	sáng	lên	những
người	chung	quanh,	đem	lại	cuộc	sống	tràn	ngập	niềm	vui,	tiếng	cười	hạnh
phúc	cho	gia	đình,	bạn	bè,	thậm	chí	cho	toàn	xã	hội.	Nhưng,	với	tư	cách	một
quân	tử,	trước	hết	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	từ	bạn	bè.





Phần	IV:	ĐẠO	BẰNG	HỮU

Trong	tất	cả	các	mối	quan	hệ	mà	ta	có,	bạn	bè	chính	là	những	người	trực	tiếp
nhất	cho	thấy	ta	là	loại	người	gì.

Nếu	bạn	muốn	hiểu	ai	đó	thì	chỉ	cần	nhìn	vào	bạn	bè	của	họ,	bạn	sẽ	biết	các
giá	trị	và	ưu	tiên	của	họ.

Bạn	bè	cũng	được	phân	chia	thành	hai	loại:	tốt	và	xấu.	Bạn	tốt	có	thể	giúp
bạn	rất	nhiều,	còn	bạn	xấu	sẽ	mang	đến	cho	bạn	vô	vàn	rắc	rối,	thậm	chí	có
thể	dẫn	bạn	vào	con	đường	sai	 trái.	Do	đó,	việc	 lựa	chọn	bạn	bè	của	mình
một	cách	khôn	ngoan	là	điều	cực	kỳ	quan	trọng.

Vậy,	 loại	bạn	nào	 là	bạn	 tốt,	 loại	bạn	nào	 là	bạn	xấu?	Làm	thế	nào	để	 tìm



được	những	người	bạn	tốt?

Khổng	Tử	cho	rằng	tác	động	của	bạn	bè	lên	sự	phát	triển	của	một	con	người
là	 cực	 kỳ	 quan	 trọng.	Ngài	 dạy	 các	 học	 trò	 của	mình	 chỉ	 nên	 giao	 du	 với
những	người	bạn	tốt	và	tránh	xa	những	người	bạn	xấu.

Theo	Khổng	Tử,	có	ba	loại	bạn	có	thể	giúp	đỡ	chúng	ta.

Loại	đầu	tiên	là	những	người	bạn	ngay	thẳng.	Ngay	thẳng	ở	đây	có	nghĩa	là
chính	trực,	thiện	lương	và	công	bình.

Một	người	bạn	ngay	thẳng	thì	luôn	chân	thành	và	hào	hiệp,	họ	hiểu	rõ	giá	trị
bản	thân	và	không	bao	giờ	có	tính	nịnh	nọt.	Tính	cách	của	họ	có	ảnh	hưởng
tốt	đến	bạn.	Họ	sẽ	mang	đến	cho	bạn	lòng	can	đảm	khi	bạn	nhút	nhát,	sự	quả
quyết	và	kiên	cường	khi	bạn	do	dự.

Loại	thứ	hai	là	những	người	bạn	trung	thành	và	đáng	tin.

Loại	bạn	này	 thì	 chân	 thành	và	 tử	 tế	 trong	cách	cư	xử	với	người	khác,	họ
không	bao	giờ	giả	dối.	Kết	giao	với	loại	bạn	này	chúng	ta	luôn	cảm	thấy	dễ
chịu,	yên	tâm	và	an	toàn.	Họ	thanh	lọc	và	nâng	cao	tinh	thần	chúng	ta.

Loại	thứ	ba	là	những	người	bạn	có	kiến	thức.	Loại	bạn	này	rất	am	hiểu	cuộc
đời	và	có	nhiều	trải	nghiệm	về	thế	giới.

Thời	Khổng	Tử	sống	là	thời	Tiên	-	Tần	(trước	năm	221	Tr.CN)	rất	khác	với
thời	đại	ngày	nay.	Chúng	 ta	ngày	nay	được	 tiếp	cận	mọi	 thứ:	máy	vi	 tính,
Internet,	các	nguồn	 thông	 tin	đa	dạng	và	mọi	 loại	 truyền	 thông.	Còn	 trong
thời	đại	của	Khổng	Tử,	người	ta	sẽ	làm	gì	khi	muốn	mở	rộng	tầm	nhìn	của
mình?	Cách	dễ	dàng	nhất	 là	 tìm	một	người	bạn	có	 tri	 thức,	 tiếp	 thu	những
cuốn	 sách	 mà	 người	 ấy	 đã	 đọc	 và	 biến	 kinh	 nghiệm	 của	 họ	 thành	 kinh
nghiệm	trực	tiếp	của	riêng	mình.

Khổng	Tử	nói	 rằng:	 “Có	ba	 loại	bạn	có	 ích	và	 có	ba	 loại	bạn	có	hại.	Bạn
ngay	thẳng,	bạn	tín	nghĩa,	bạn	nghe	nhiều	học	rộng:	Đó	là	ba	loại	bạn	có	ích
cho	mình.

Bạn	giả	dối,	bạn	khéo	chiều	chuộng,	bạn	hay	xảo	mị:	Đó	là	ba	loại	bạn	có
hại	cho	mình.”	(Luận	Ngữ,	XVI,	4).



Khi	bạn	cảm	thấy	dao	động	trước	một	vấn	đề,	không	thể	đi	đến	một	quyết
định	 chắc	 chắn,	 cách	 tốt	 nhất	 là	 bạn	nên	 tìm	một	 người	 bạn	 có	kiến	 thức.
Kiến	 thức	và	kinh	nghiệm	sâu	 rộng	của	người	ấy	sẽ	giúp	bạn	có	được	 lựa
chọn	đúng	đắn	và	phù	hợp	cho	mình.

Một	người	bạn	có	kiến	thức	cũng	giống	như	một	cuốn	bách	khoa	thư;	chúng
ta	có	thể	tìm	thấy	nhiều	điều	mình	cần	và	học	được	nhiều	bài	học	hữu	ích	từ
họ.

Khổng	Tử	nói	rằng	có	ba	loại	bạn	xấu,	“Bạn	giả	dối,	bạn	khéo	chiều	chuộng,
bạn	hay	xảo	mị”.

Qua	câu	“khéo	chiều	chuộng”,	Khổng	Tử	muốn	nói	đến	những	kẻ	nịnh	hót
và	a	dua	-	tức	những	kẻ	bợ	đỡ	vô	liêm	sỉ.

Chúng	ta	thường	gặp	phải	loại	người	này	trong	cuộc	sống.	Bất	kể	bạn	nói	gì,
họ	sẽ	luôn	tán	dương:	“Thông	minh	quá!”;	bất	kể	bạn	làm	gì,	họ	sẽ	luôn	ca
ngợi:	“Thật	đáng	ngạc	nhiên!”.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	nói	“không”	với	bạn.
Trái	 lại,	họ	sẽ	đi	 theo	và	a	dua	với	bạn,	 tán	dương	và	đưa	ra	những	 lời	ca
tụng	bạn.

Loại	bạn	này	có	năng	khiếu	đong	đo	lời	nói	cũng	như	chú	ý	đến	từng	biểu	lộ
nhỏ	nhặt	của	bạn.	Họ	nương	theo	chiều	gió	để	đảm	bảo	không	bao	giờ	làm
điều	gì	có	thể	khiến	bạn	phật	lòng.

Họ	 là	 loại	người	hoàn	 toàn	 trái	ngược	với	người	bạn	chân	chính.	Lòng	dạ
của	họ	không	ngay	thẳng,	cũng	không	chân	thật,	họ	không	quan	tâm	đến	việc
đúng	-	sai.	Mục	tiêu	của	họ	chỉ	là	lấy	lòng	bạn	nhằm	kiếm	được	cái	lợi	nào
đấy.

Hầu	hết	chúng	ta	có	thể	đã	biết	về	vị	tham	quan	Hòa	Thân	qua	một	loạt	phim
truyền	hình	Trung	Quốc.	Tên	 tham	quan	này	xu	nịnh	Hoàng	đế	Càn	Long
bằng	mọi	 cách	 có	 thể.	Hắn	 là	 loại	 người	 nịnh	 hót	 tồi	 tệ	 nhất	 và	 hầu	 như
không	có	gì	mà	hắn	không	khom	mình.	Hắn	là	một	điển	hình	của	 loại	bạn
xấu.

Một	 người	 bạn	 như	vậy	 sẽ	 khiến	 bạn	 cảm	 thấy	 dễ	 chịu	 và	 vui	 sướng	một
cách	bất	thường,	giống	như	Hoàng	đế	Càn	Long	trong	loạt	phim	truyền	hình



kia:	Vị	vua	biết	rất	rõ	rằng	Hòa	Thân	đang	ăn	của	đút	lót	và	làm	sai	phép	tắc,
nhưng	 dù	 vậy	 Ngài	 vẫn	 không	 thể	 chịu	 được	 cảnh	 thiếu	 Hòa	 Thân.	 Như
Khổng	Tử	nói,	làm	bạn	với	loại	người	ấy	là	cực	kỳ	nguy	hiểm!

Tại	sao?

Là	vì	 sau	khi	bạn	được	nghe	 tất	cả	những	gì	muốn	nghe,	được	phỉnh	nịnh
đến	độ	thỏa	mãn;	những	điều	ve	vuốt	ấy	bắt	đầu	đi	vào	trong	đầu	óc	bạn	như
một	thói	quen,	cái	tôi	của	bạn	sẽ	mất	kiểm	soát	và	bạn	sẽ	trở	nên	tự	cao	tự
đại	một	 cách	mù	quáng,	 chẳng	biết	đến	ai	ngoài	 chính	mình.	Bạn	 sẽ	đánh
mất	 năng	 lực	 cơ	bản	nhất	 là	 tự	biết	mình,	 và	không	 lâu	 sau	đó,	 bạn	 sẽ	 tự
chuốc	lấy	tai	ương	từ	sự	mù	quáng	này.

Loại	bạn	“khéo	chiều	chuộng”,	a	dua	xu	nịnh	là	độc	dược	ngấm	từ	từ	và	giết
chết	linh	hồn	bạn.

Loại	bạn	có	hại	thứ	hai	là	người	mà	Khổng	Tử	gọi	là	“giả	dối”	hay	còn	gọi	là
loại	người	hai	mặt.

Họ	trông	rất	vui	vẻ	và	ngọt	ngào	trước	mắt	bạn,	hết	sức	rạng	rỡ	khi	đưa	ra
những	lời	khen	ngợi	và	nịnh	nọt.	Họ	chính	là	loại	người	mà	Khổng	Tử	gọi	là
“Kẻ	miệng	nói	 lời	 hoa	mỹ;	 còn	mặt	mày	 thì	 trau	 chuốt”.	Nhưng	 sau	 lưng
bạn,	họ	sẽ	gieo	rắc	các	tin	đồn	và	những	lời	vu	khống	ác	ý.

Chúng	ta	thường	nghe	người	ta	phàn	nàn	rằng:	“Bạn	của	tôi	có	vẻ	rất	tử	tế	và
đáng	yêu,	lời	nói	của	anh	ta	rất	hòa	nhã,	hành	vi	rất	chín	chắn,	tôi	tin	anh	ta
là	người	bạn	thân	thiết	nhất,	gần	gũi	nhất	của	mình,	tôi	thật	lòng	tận	tâm	giúp
đỡ	anh	ta,	tôi	cũng	trút	hết	tâm	tư	của	mình	cho	anh,	nói	cho	anh	biết	những
bí	mật	thầm	kín	nhất	của	mình.	Nhưng	anh	ta	lại	phản	bội	tôi,	lạm	dụng	lòng
tin	 của	 tôi	 cho	 các	mục	 đích	 cá	 nhân;	 anh	 ta	 bắt	 đầu	 đàm	 tiếu	 về	 tôi,	 lan
truyền	các	bí	mật	của	tôi,	phá	hoại	thanh	danh	tôi.	Và	sau	đó	khi	tôi	đối	diện
anh	ta,	anh	ta	trơ	tráo	phủ	nhận	tất	cả	với	vẻ	mặt	ngây	thơ	vô	tội”.

Đó	là	loại	người	giả	dối	và	đạo	đức	giả,	khác	hoàn	toàn	với	người	bạn	trung
hậu	và	đáng	tin.

Những	người	như	vậy	thực	sự	đều	là	“kẻ	tiểu	nhân”	nhỏ	nhen,	với	lòng	dạ
đen	tối.



Tuy	 nhiên,	 những	 người	 này	 thường	 đeo	một	 cái	mặt	 nạ	 là	 người	 tốt.	 Vì
muốn	che	giấu	động	cơ	 của	mình,	ngoài	mặt	họ	 sẽ	 rất	 thân	 thiện	với	bạn,
thậm	 chí	 có	 thể	 tử	 tế	 với	 bạn	 gấp	 trăm	 lần	 người	 khác.	 Vì	 vậy,	 nếu	 bạn
không	cẩn	thận	và	để	những	người	như	vậy	lợi	dụng,	thì	bạn	đã	tự	đeo	còng
vào	mình:	bạn	sẽ	khó	thoát	khỏi	họ	khi	chưa	trả	một	cái	giá	đắt	nào	đó.	Đây
là	một	thử	thách	cho	phán	đoán	của	chúng	ta,	cho	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta
về	con	người	cũng	như	các	quy	tắc	của	cuộc	đời.

Loại	 thứ	 ba	 được	Khổng	Tử	 gọi	 là	 “bạn	 hay	 xảo	mị”,	 chỉ	 những	 kẻ	 khoe
khoang	khoác	lác.	Ta	thường	gọi	họ	là	“những	kẻ	ba	hoa”.

Những	người	này	thường	có	những	lập	luận	có	thể	cuốn	bạn	theo,	làm	bạn
không	còn	biết	phương	hướng	để	nhận	chân	sự	việc.	Họ	muốn	bạn	tin	những
gì	họ	nói	đều	là	sự	thật.	Nhưng	thực	tế,	ngoài	 tài	ăn	nói	 liến	thoắng	ra,	họ
hoàn	toàn	chẳng	có	gì	hết.

Có	một	sự	khác	biệt	rõ	ràng	giữa	loại	người	được	mô	tả	ở	trên	với	người	“có
kiến	thức”	là	họ	chẳng	có	tài	năng	hay	kiến	thức	thực	sự	gì	hết.	Một	người
“hay	xảo	mị”	là	người	có	miệng	lưỡi	liến	thoắng,	nhưng	bên	trong	lại	rỗng
tuếch.

Khổng	Tử	 luôn	nghi	ngờ	những	người	 ăn	nói	huyên	 thuyên	và	giọng	điệu
ngọt	ngào.	Một	người	quân	tử	phải	nói	ít	làm	nhiều.	Khổng	Tử	tin	rằng	vấn
đề	không	phải	là	một	người	nói	cái	gì	mà	là	anh	ta	làm	được	cái	gì.

Dĩ	nhiên,	xã	hội	hiện	đại	đã	có	sự	thay	đổi	trong	một	số	thái	độ	và	giá	trị:
người	có	tài	năng	và	uyên	thâm	thật	sự	cũng	cần	biết	giao	tiếp	hiệu	quả	để
không	gây	cản	trở	cho	nghề	nghiệp	và	cuộc	sống	của	họ.

Tuy	nhiên,	với	người	chỉ	biết	nói	mà	không	có	năng	lực	thực	sự	thì	đúng	là
tồi	tệ.

Nhưng	làm	thế	nào	để	chúng	ta	có	thể	nhận	diện	được	đâu	là	người	tốt,	đâu
là	kẻ	xấu?	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	kết	giao	được	với	những	người	bạn
tốt	và	tránh	xa	những	người	bạn	xấu?

Nếu	muốn	kết	giao	bạn	tốt,	tránh	bạn	xấu,	bạn	cần	có	hai	điều:	một	là,	phải
có	mong	muốn	kết	giao	với	bạn	 tốt;	hai	 là,	phải	có	khả	năng	để	 thực	hiện
việc	 kết	 bạn	 ấy.	Chúng	 ta	 đã	 biết	 “Nhân”	 và	 “Trí”	 là	 hai	 phẩm	chất	 quan



trọng	như	thế	nào,	và	nó	chính	là	chìa	khóa	để	ta	kết	giao	với	bạn	tốt.	Ham
muốn	kết	bạn	tốt	đến	từ	đức	Nhân	và	năng	lực	thực	hiện	được	điều	ấy	đến	từ
đức	Trí.

Khi	Phàn	Trì	 hỏi	Khổng	Tử	 rằng	Khổng	Tử	muốn	nói	gì	 khi	 nói	đến	đức
Nhân,	Ngài	trả	lời	chỉ	bằng	hai	chữ:	“thương	người”.

Sau	đó	Phàn	Trì	hỏi,	thế	thì	cái	gì	được	gọi	là	Trí.	Khổng	Tử	trả	lời,	lần	này
cũng	chỉ	bằng	hai	chữ:	“biết	người”.	Biết	người	là	có	Trí.

Như	vậy	là,	nếu	chúng	ta	muốn	kết	giao	bạn	tốt,	trước	hết	ta	phải	có	một	trái
tim	 nhân	 hậu,	 ân	 cần,	 sẵn	 lòng	 thân	 thiết	 với	 con	 người	 và	 có	 khao	 khát
muốn	kết	bạn;	hai	 là,	chúng	 ta	phải	có	khả	năng	phân	biệt.	Chỉ	bằng	cách
này,	một	người	mới	có	thể	tìm	được	những	người	bạn	thực	sự.	Một	khi	bạn
có	tiêu	chuẩn	cơ	bản	này,	bạn	sẽ	kết	giao	được	với	những	người	bạn	tốt.

Có	thể	nói,	kết	giao	với	một	người	bạn	tốt	là	bắt	đầu	một	chương	mới	đẹp	đẽ
trong	cuộc	đời	của	chúng	ta.	Bạn	bè	của	ta	giống	như	một	 tấm	gương:	khi
nhìn	vào	họ,	chúng	ta	có	thể	thấy	khiếm	khuyết	của	chính	bản	thân	ta	nằm	ở
đâu.

Tuy	nhiên,	có	một	số	người	thiếu	suy	nghĩ	nên	sống	gần	hết	cả	đời	với	bạn
bè	mình	mà	có	vẻ	như	không	bao	giờ	đưa	ra	được	những	so	sánh	ấy.

Có	một	ví	dụ	rất	hay	về	điều	này	trong	lịch	sử	Trung	Quốc:

Án	Tử	[Án	Anh],	tể	tướng	nổi	tiếng	của	nước	Tề,	là	một	người	thấp	bé,	có
khuôn	mặt	chất	phác,	thô	kệch,	không	có	điểm	gì	nổi	bật.	Nhưng	ông	có	một
người	đánh	xe	ngựa	trông	rất	cao	ráo,	bảnh	bao.

Người	đánh	xe	này	rất	lấy	làm	tự	hào	khi	được	đánh	xe	cho	Tể	tướng	nước
Tề.	Hắn	thấy	tự	hào	về	địa	vị	của	mình:	mỗi	ngày	ngồi	trước	xe	ngựa,	hắn
đánh	roi	lên	những	con	ngựa	cao	lớn,	trong	khi	Án	Tử	ngồi	trong	buồng	có
mái	 che	ở	 đàng	 sau.	Hắn	nghĩ	 rằng	 công	việc	 của	 hắn	 với	 tư	 cách	 là	một
người	đánh	xe	ngựa	quả	thực	là	một	điều	tuyệt	vời	nhất!

Một	ngày,	người	đánh	xe	ngựa	trở	về	nhà	thì	thấy	vợ	đang	gói	ghém	đồ	đạc,
khóc	lóc	một	cách	chua	chát.	Hắn	ngạc	nhiên	hỏi:	“Mình	đang	làm	gì	đấy?”.
Vợ	hắn	đáp:	“Tôi	không	 thể	chịu	được	nữa,	 tôi	 sẽ	bỏ	anh.	Tôi	xấu	hổ	khi



sống	với	anh”.

Người	 đánh	 xe	 sửng	 sốt:	 “Nhưng	mình	 không	 nghĩ	 là	 tôi	 tuyệt	 vời	 sao?”.
Người	vợ	bác	lại:	“Thế	anh	nghĩ	thế	nào	là	tuyệt	vời?	Hãy	nhìn	ông	Án	Anh
xem,	một	người	 tài	năng	nắm	quyền	 trên	cả	nước,	nhưng	ông	 ta	 rất	khiêm
tốn,	ngồi	 trong	xe	ngựa	mà	không	chút	ồn	ào	hay	tỏ	mình.	Anh	chỉ	 là	một
tên	đánh	xe,	mà	anh	lại	cho	rằng	hào	quang	của	riêng	anh	là	không	ai	sánh
được,	đi	đứng	thì	khệnh	khạng,	thái	độ	thì	cao	ngạo	và	trịch	thượng!	Anh	đi
cả	ngày	với	một	người	như	Án	Anh,	nhưng	anh	lại	không	có	chút	 trí	khôn
nào	để	học	được	điều	gì	từ	ông	ấy	để	ngẫm	lại	chính	mình	-	đó	chính	là	điều
làm	tôi	thất	vọng	về	anh.	Sống	với	anh	là	điều	hổ	thẹn	nhất	trong	đời	tôi”.

Sau	này,	Án	Anh	nghe	được	chuyện	ấy	và	nói	với	người	đánh	xe	của	mình
rằng:	“Vì	ngươi	có	một	người	vợ	tốt	như	vậy,	ta	sẽ	cho	ngươi	một	vị	trí	tốt
hơn”.	Và	ông	cất	nhắc	cho	người	đánh	xe	ấy.

Câu	chuyện	này	ngụ	ý	rằng	những	người	quanh	ta,	với	 lối	sống	và	 thái	độ
của	 họ	 trong	 quan	 hệ	 với	 thế	 giới	 xung	 quanh,	 có	 thể	 trở	 thành	một	 tấm
gương	cho	ta.	Điều	cốt	yếu	là	ta	phải	biết	cảnh	giác	về	bản	thân	mình.

Những	 con	 người	mà	Khổng	Tử	 tán	 thành	 để	 kết	 tình	 bằng	 hữu	 là	 những
người	có	thể	giúp	ích	cho	ta.	Tuy	nhiên	điều	đó	không	bao	hàm	ý	là	người
bạn	ấy	sẽ	nâng	đỡ	ta	vì	Khổng	Tử	không	bao	giờ	ủng	hộ	việc	giao	thiệp	với
những	người	giàu	có	hay	quyền	thế	để	mưu	lợi.	Thay	vào	đó,	Ngài	ủng	hộ
việc	kết	bạn	với	những	người	có	thể	hoàn	thiện	tính	cách	đạo	đức	của	bạn,
gia	tăng	sự	tự	tu	dưỡng	của	bạn	và	làm	giàu	bản	ngã	của	bạn.

Trong	kinh	điển	Trung	Quốc	có	một	 trường	phái	gọi	 là	 thơ	điền	viên.	Các
nhà	 thơ	 thuộc	 trường	phái	này	nổi	 tiếng	vì	khao	khát	muốn	rút	 lui	khỏi	xã
hội	 để	 sống	 trong	 ẩn	 dật	 và	 hòa	mình	 với	 thiên	 nhiên.	Họ	 ngợi	 ca	 những
niềm	vui	với	tự	nhiên	và	sống	một	cuộc	đời	dân	dã,	giản	dị.

Vậy,	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	sự	cảm	thông	với	tự	nhiên	ở	đâu?	Nó	không
nằm	nơi	núi	cao	rừng	sâu,	mà	là	trong	đời	sống	thực.	Người	ta	nói	rằng:	“Dễ
tìm	thấy	sự	cô	liêu	nơi	chốn	thành	thị	hơn	là	nơi	hoang	dã”.	Chỉ	một	người
quy	ẩn	chưa	hoàn	thiện	năng	lực	tự	tu	dưỡng	của	mình	mới	ẩn	lánh	nơi	núi
cao	và	tự	tạo	cho	mình	một	nơi	tu	đạo	giả	tạo.	Một	ẩn	sĩ	đích	thực	không	cần
rút	lui	khỏi	thế	giới	trần	tục,	vẫn	có	thể	sống	giữa	trung	tâm	thành	phố	náo
nhiệt,	ồn	ào,	làm	những	việc	bình	thường	như	mọi	người	xung	quanh,	nhưng



chỉ	khác	là	họ	có	sự	điềm	tĩnh	và	vững	vàng	nội	tâm.

Đào	Uyên	Minh,	một	 trong	những	ẩn	sĩ	không	bao	giờ	 thỏa	hiệp	 lý	 tưởng
của	mình,	 là	người	đặt	nền	 tảng	cho	 trường	phái	 thơ	điền	viên.	Đào	Uyên
Minh	sống	trong	hoàn	cảnh	khá	túng	quẫn,	nhưng	ông	rất	hạnh	phúc.	Cuốn
Nam	 Phương	 truyện	 (Southern	 Histories)	 còn	 ghi	 rằng	 Đào	 Uyên	 Minh
không	có	kiến	thức	gì	về	âm	nhạc,	nhưng	ông	có	một	cây	đàn	tam	thập	lục.
Cây	đàn	tam	thập	lục	này	chỉ	là	một	khúc	gỗ	lớn	dài,	nó	thậm	chí	không	có
dây.	Mỗi	 lần	ông	mời	bạn	hữu	đến	nhà,	ông	đều	chơi	đàn	bằng	cách	đánh
vào	khúc	gỗ.	Ông	dốc	hết	tâm	trí	vào	việc	chơi	đàn,	có	khi	hàng	giờ	liền.	Và
mỗi	lần	ông	đánh	đàn,	những	bạn	hữu	thực	sự	hiểu	âm	nhạc	đều	xúc	động
dâng	tràn	cùng	nỗi	niềm	của	ông.	Đào	Uyên	Minh	đánh	lên	âm	nhạc	tâm	hồn
ông	trên	cây	đàn	tam	thập	lục	không	dây,	 trong	khi	bạn	hữu	của	ông	uống
rượu	và	trò	chuyện	vui	vẻ.	Sau	cuộc	vui,	ông	sẽ	nói:	“Tôi	say	và	buồn	ngủ
rồi,	các	ngài	về	được	rồi”.	Bạn	bè	ra	về	mà	không	gây	ồn	ào,	sau	đó	sẽ	tiếp
tục	gặp	gỡ	vào	những	dịp	khác.	Những	người	bạn	như	vậy	là	những	người
bạn	đích	thực,	vì	tâm	hồn	bạn	bè	cùng	chia	sẻ	một	sự	cảm	thông	không	cần
nói	 ra.	Và	 cách	 sống	 ấy	mới	 là	 cách	 sống	mang	 lại	 niềm	 hạnh	 phúc	 đích
thực.

Hãy	kết	giao	với	những	người	bạn	biết	sống	hạnh	phúc	và	vui	vẻ	trong	cuộc
đời	của	họ	như	họ	đang	sống	lúc	này.

Có	lần	tôi	đọc	được	một	bài	viết	của	nhà	văn	nổi	 tiếng	Lâm	Thanh	Huyền
của	Đài	Loan,	viết	về	một	ngườibạn	hỏi	xin	chữ	ông	để	treo	trong	phòng	đọc
sách.	Người	bạn	ấy	đã	nói	với	ông:	“Viết	cho	 tôi	chữ	gì	đó	 thật	đơn	giản,
nhưng	 hữu	 ích	 cho	 tôi	 khi	 tôi	 nhìn	 nó	mỗi	 ngày”.	Lâm	Thanh	Huyền	 suy
nghĩ	một	thời	gian	dài,	rồi	ông	chỉ	viết	bốn	chữ	bằng	tiếng	Trung	Quốc.	Bốn
chữ	ấy	có	nghĩa	 là:	 “Thường	Nghĩ	về	Một	và	Hai”.	Người	bạn	đọc	không
hiểu	và	hỏi	ông	ý	nghĩa	của	câu	ấy.	Lâm	Thanh	Huyền	giải	thích:	“Chúng	ta
đều	biết	câu	nói:	“Trong	mười	điều	 trên	 thế	giới	này,	 thì	có	đến	 tám,	chín
điều	không	như	ý	ta	muốn;	và	số	người	tôi	có	thể	giao	thiệp	được	chỉ	đếm
trên	đầu	ngón	tay”.	Giả	thử	ta	chấp	nhận	câu	nói	ấy,	 thì	sẽ	vẫn	còn	ít	nhất
một	hoặc	hai	điều	trong	mười	điều	ấy	có	thể	như	ý	ta	muốn.	Tôi	không	thể
giúp	bạn	quá	nhiều,	 tất	cả	những	gì	 tôi	có	 thể	 làm	là	nói	với	bạn	rằng	hãy
nghĩ	về	“một	hoặc	hai”	điều	kia	 thôi,	để	hướng	tâm	trí	của	bạn	vào	những
điều	tốt	đẹp,	để	khuếch	đại	ánh	sáng	của	hạnh	phúc,	để	tránh	xa	sầu	muộn
trong	tâm	hồn	bạn.	Với	tư	cách	là	một	người	bạn,	đây	là	điều	tốt	nhất	tôi	có
thể	làm	cho	bạn”.



Có	một	câu	truyện	cổ	phương	Tây	kể	về	một	ông	vua	sống	hết	sức	xa	hoa
trong	rượu,	phụ	nữ,	âm	nhạc	và	những	cuộc	phiêu	lưu...	Tất	cả	mọi	điều	đẹp
đẽ	nhất	và	quý	giá	nhất	trên	thế	giới	đều	có	sẵn	để	ông	dùng,	nhưng	ông	vẫn
không	hạnh	phúc.	Ông	không	biết	được	cái	gì	đã	khiến	ông	không	hạnh	phúc
nên	đã	cho	gọi	quan	ngự	y	đến.

Vị	quan	ngự	y	khám	cho	ông,	rồi	kê	ra	một	phương	thuốc	chữa	bệnh:	“Bệ	hạ
hãy	cho	người	tìm	kiếm	người	hạnh	phúc	nhất	trong	vương	quốc	của	mình,
mặc	áo	của	người	ấy	thì	nó	sẽ	làm	bệ	hạ	thấy	hạnh	phúc”.

Nhà	vua	 liền	phái	người	đi	 tìm	người	hạnh	phúc	nhất	vương	quốc	và	cuối
cùng	họ	cũng	tìm	thấy	một	người	đàn	ông	thật	sự	hạnh	phúc.	Nhưng	các	vị
quan	lại	trở	về	tay	không	và	tâu	với	vua	rằng	họ	không	thể	nào	mang	áo	của
người	đàn	ông	ấy	về	để	vua	mặc	được.

Nhà	vua	hỏi:	“Tại	sao	thế?	Các	ngươi	phải	mang	cái	áo	ấy	về	cho	ta!”.

Các	quan	thưa:	“Người	ấy	là	một	gã	cùng	khổ,	gã	thậm	chí	không	có	nổi	một
cái	áo”.

Điều	này	có	ý	nghĩa	gì?	Phải	chăng	nó	nhắc	nhở	chúng	ta	rằng	trong	cuộc
sống	hạnh	phúc	đích	 thực	chính	 là	hạnh	phúc	của	 tâm	hồn,	và	không	nhất
thiết	phải	phụ	thuộc	nhiều	đến	các	điều	kiện	sống	vật	chất	bên	ngoài.	Khổng
Tử	sống	trong	một	thời	đại	rất	nghèo	nàn	về	vật	chất	và	trong	thời	đại	của
Ngài,	sức	mạnh	của	niềm	hạnh	phúc	đích	thực	chính	là	đến	từ	một	cuộc	sống
nội	tâm	phong	phú,	từ	việc	cư	xử	đúng	đạo,	từ	những	khát	vọng,	những	khao
khát	và	từ	sự	học	hỏi	lẫn	nhau.

Khi	đã	hiểu	được	thế	nào	là	một	người	bạn	tốt,	chúng	ta	cũng	cần	phải	biết
cách	sống	hòa	thuận	với	họ.	Nhưng	khi	có	một	người	bạn	tốt,	có	phải	là	lúc
nào	chúng	ta	cũng	phải	sát	cánh	bên	họ?

Bất	kỳ	thứ	gì	trên	thế	giới	này	mà	thiếu	sự	cân	xứng	hoặc	các	giới	hạn	riêng
thì	cuối	cùng	cũng	sẽ	đi	đến	một	kết	thúc	không	như	mong	đợi.	Do	đó,	khi
cư	 xử	 với	 bạn	 bè,	 chúng	 ta	 phải	 chú	 ý	 đến	 các	 giới	 hạn	 riêng.	Ví	 dụ,	 khi
chúng	ta	kết	giao	với	một	người	quân	tử,	chúng	ta	cần	phải	biết	khi	nào	nên
nói,	khi	nào	không	nên	nói	và	biết	chúng	ta	có	thể	tiến	bao	xa	là	hợp	lý.



Khổng	Tử	nói:	“Khi	mình	hầu	chuyện	với	người	quân	tử,	nên	lưu	tâm	tránh
ba	điều	lỗi	này:	Người	chưa	kịp	hỏi	mà	mình	nói,	đó	là	hấp	tấp.	Người	đã
hỏi	mà	mình	không	nói,	đó	là	giấu	giếm.	Mình	nói	mà	không	xem	sắc	diện
người,	coi	người	đã	để	ý	nghe	mình	chưa,	đó	là	mù	lòa.”	(Luận	ngữ,	XVI,	6).

Việc	xen	ngang	vào	và	phát	biểu	các	ý	kiến	của	mình	nhằm	đạt	được	điều	gì
đó	trong	một	cuộc	nói	chuyện	sẽ	bị	xem	là	hấp	tấp,	vô	ý	tứ,	và	đó	không	phải
là	điều	tốt.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	quan	tâm	riêng,	nhưng	bạn	phải	đợi
cho	đến	khi	 thời	gian	chín	muồi,	khi	chủ	đề	mà	bạn	 lựa	chọn	đã	 trở	 thành
tâm	điểm	của	sự	chú	ý	chung,	và	mọi	người	đều	chờ	đợi	nghe	nói	về	nó,	và
chỉ	khi	đó,	không	cần	vội	vã	quá	mức,	hãy	nói	lên	quan	điểm	của	bạn.

Thời	 nay,	 nhiều	 người	 có	 các	 trang	blog	 cá	 nhân,	 hoặc	 sử	 dụng	 các	 trang
web	mà	trên	đó	họ	háo	hức	thể	hiện	những	tâm	sự	sâu	kín	nhất	của	mình	với
mọi	người.	Nhưng	trong	quá	khứ,	không	có	những	phương	tiện	truyền	thông
như	vậy	và	mọi	người	đều	phụ	thuộc	vào	lời	nói	để	giao	tiếp	cũng	như	để
hiểu	người	khác.	Khi	chúng	ta	họp	mặt	bạn	bè,	sẽ	luôn	có	một	số	người	nói
đi	nói	lại	về	những	chuyện	riêng	của	họ:	ngày	hôm	trước	tôi	đã	chơi	golf,	tôi
vừa	mới	được	thăng	chức,	v.v.	Hoặc	khi	một	số	phụ	nữ	tụ	lại	với	nhau,	có
thể	sẽ	có	người	kể	lể	lê	thê	về	chuyện	chồng	con	mình.	Dĩ	nhiên,	đó	là	tất	cả
những	gì	mà	cô	 ta	 thật	 sự	 rất	muốn	nói,	nhưng	có	ai	quan	 tâm	đến	những
điều	ấy?	Nghĩa	là,	trong	khi	cô	ta	là	người	duy	nhất	nói,	cô	đã	tước	đi	quyền
được	chọn	lựa	chủ	đề	nói	chuyện	của	người	khác.	Nhảy	chồm	lên	và	giành
phần	nói	khi	chưa	đúng	thời	điểm,	đó	chắc	chắn	là	điều	không	tốt.

Nhưng	có	một	thái	cực	khác:	“Người	đã	hỏi	mà	mình	không	nói”.	Khổng	Tử
gọi	lỗi	này	là	“giấu	giếm”.

Nói	khác	đi,	cuộc	trò	chuyện	tự	nhiên	sẽ	có	lúc	đến	chỗ	mà	bạn	phải	là	người
đưa	câu	chuyện	đi	xa	hơn,	nhưng	bạn	lại	dè	dặt	và	từ	chối	nêu	lên	ý	kiến	của
mình.	Với	thái	độ	đó,	bạn	đã	bỏ	mặc	cảm	xúc	của	mọi	người.	Vì	khi	chủ	đề
đã	đi	xa	đến	đây,	tại	sao	bạn	lại	không	nói	gì?	Liệu	đó	có	phải	là	sự	tự	vệ?
Bạn	cố	ý	giữ	mình	cách	biệt?	Hay	bạn	đang	cố	kích	thích	sự	tò	mò	của	người
khác?	Tóm	lại,	việc	giữ	im	lặng	khi	bạn	nên	nói	cũng	là	một	điều	không	tốt.

Tình	huống	thứ	ba	được	Khổng	Tử	nêu	ra	là	“Nói	mà	không	xem	sắc	diện
người,	coi	người	đã	để	ý	nghe	mình	chưa,	đó	là	mù	lòa”.	Ngày	nay	chúng	ta
xem	đó	là	một	biểu	hiện	không	quan	tâm	đến	người	khác.



“Mù	lòa”	trong	ngữ	cảnh	này	là	một	sự	lên	án	rất	nặng.	Một	người	nói	liên
tục	mà	không	để	ý	đến	những	biểu	hiện	của	người	khác	là	một	kẻ	vô	học	trên
phương	diện	xã	hội.	Bạn	phải	quan	tâm	đến	việc	hiểu	người	mà	bạn	đang	nói
chuyện	và	phải	cân	nhắc	xem	nên	nói	gì,	và	điều	gì	tốt	hơn	là	không	nên	nói.
Đây	là	sự	tôn	trọng	lịch	thiệp	cần	có	giữa	những	người	bạn.

Và	không	chỉ	với	bạn	bè,	trong	các	mối	quan	hệ	khác	như	giữa	chồng	-	vợ,
cha	-	con...	chúng	ta	cũng	cần	phải	khéo	léo	tránh	những	trường	hợp	có	thể
gây	tổn	thương	đến	người	khác.	Cuộc	sống	của	mỗi	người	trưởng	thành	đều
chứa	đựng	cả	những	thành	công	lẫn	đau	khổ	riêng,	một	người	bạn	đích	thực
phải	hiểu	và	không	chạm	vào	những	nỗi	đau	đó.	Điều	này	cho	thấy	sự	tinh	tế
của	bạn	thông	qua	khả	năng	đoán	biết	tâm	trạng	người	khác.	Dĩ	nhiên,	đây
không	phải	là	cách	đoán	ý	để	xu	nịnh	mà	nó	nhằm	tạo	ra	một	không	khí	thân
thiện,	hòa	nhã	cho	bạn	giao	tiếp	thoải	mái	và	thắm	tình	bằng	hữu.

Có	một	ví	dụ	nổi	tiếng	cho	điều	này.

Nữ	diễn	viên	Vivien	Leigh	đạt	được	danh	tiếng	lẫy	lừng	với	bộ	phim	“Cuốn
theo	 chiều	 gió”,	 bộ	 phim	 đã	 giành	 được	 10	 giải	 Oscar	 sau	 đó.	 Phim	 này
mang	lại	cho	cô	thành	công	ngay	lập	tức	và	đưa	cô	lên	đỉnh	cao	danh	vọng.
Cô	được	mời	đến	thăm	khắp	châu	Âu	và	ở	đâu	Leigh	đặt	chân	đến	luôn	có
hàng	ngàn	phóng	viên	háo	hức	đổ	xô	đến	khi	máy	bay	riêng	của	cô	hạ	cánh
xuống	đường	băng.

Nhưng	có	một	phóng	viên,	do	kém	hiểu	biết	đã	dạt	mọi	người	ra	để	tiến	lên
trước	và	vồ	vập	hỏi	Leigh	khi	cô	vừa	mới	bước	xuống	máy	bay:	“Thưa	cô,
cô	 có	 thể	 cho	 biết	 cô	 đã	 đóng	 vai	 nào	 trong	 phim	 đó	 không?”.	Nghe	 câu
hỏi,Leigh	quay	gót	ngay	vào	trong	máy	bay	và	không	bước	ra	nữa.

Liệu	việc	đặt	một	câu	hỏi	như	thế	trong	tình	huống	ấy	có	khác	gì	sự	mù	lòa
không?

Vậy	còn	khi	muốn	khuyên	bạn	thì	ta	phải	làm	sao?	Thậm	chí	khi	các	ý	định
của	bạn	là	tốt	chăng	nữa	thì	bạn	cũng	phải	có	khả	năng	hiểu	được	rằng	bạn
có	thể	đi	xa	đến	đâu.

Tử	Cống	hỏi	về	tình	bằng	hữu.	Khổng	Tử	đáp	rằng:	“Nếu	bạn	có	lỗi,	mình
nên	hết	lời	can	gián,	mà	phải	nói	một	cách	khéo	léo	dịu	ngọt.	Nếu	bạn	không
nghe,	thì	mình	nên	thôi;	đừng	nói	dai	mà	mang	nhục.”	(Luận	Ngữ,	XII,	22).



Tức	là,	bạn	không	nhất	thiết	phải	trở	nên	giống	như	một	liều	thuốc	đắng,	bạn
không	nên	bốp	chát	vào	mặt	họ	và	thét	lớn	vào	tai	họ.	Điều	tốt	nhất	là	bạn
nên	nói	 lên	ý	kiến	của	mình	một	cách	thuyết	phục	và	thật	nhã	nhặn,	 tức	là
“nói	một	 cách	 khéo	 léo	 dịu	 ngọt”.	Nếu	 bạn	 không	 thể	 làm	 điều	 ấy	 và	 họ
không	muốn	nghe	thì	nên	thôi.	Đừng	đợi	cho	đến	khi	họ	mất	kiên	nhẫn	với
bạn	và	bạn	phải	chuốc	lấy	sự	khó	xử.

Người	ta	kết	giao	với	những	người	bạn	khác	nhau	trong	mỗi	giai	đoạn	của
cuộc	đời.

Làm	thế	nào	có	được	những	người	bạn	phù	hợp	nhất	cho	chúng	ta	vào	mỗi
giai	đoạn	ấy?

Dù	làm	bất	kỳ	điều	gì,	bạn	cũng	không	thể	chỉ	ra	lệnh	để	buộc	người	ta	làm
theo.	Ngày	nay,	thậm	chí	các	bà	mẹ	cũng	không	thể	mong	đợi	sự	tuân	lệnh
như	 thế	ở	con	mình.	Mỗi	cá	nhân	đều	đáng	được	 tôn	 trọng,	và	với	bạn	bè
càng	đặc	biệt	phải	giữ	 sự	 tôn	 trọng	 lẫn	nhau.	Cho	họ	 lời	khuyên	 tốt,	 hoặc
một	lời	cảnh	báo	đúng,	bạn	làm	bổn	phận	của	mình	và	chỉ	vậy	thôi;	đây	là
điều	mà	những	người	bạn	tốt	phải	làm.

Khổng	Tử	nói	rằng	bảy	mươi,	 tám	mươi	năm	đời	người	dường	như	là	một
thời	gian	dài,	nhưng	nó	có	thể	chia	ra	làm	ba	giai	đoạn	khác	nhau:	thời	trẻ,
thời	chín	chắn	và	thời	già.	Trong	mỗi	giai	đoạn,	có	ba	sự	việc	mà	chúng	ta
cần	phải	đặc	biệt	lưu	ý,	mà	đôi	khi	chúng	ta	gọi	là	các	cạm	bẫy.	Nếu	bạn	có
thể	vượt	qua	được	cả	ba	cạm	bẫy	này,	thì	bạn	sẽ	không	gặp	phải	bất	kỳ	trở
ngại	nào	khác	trong	cuộc	đời	mình.	Và	để	vượt	qua	ba	cạm	bẫy	ấy,	chúng	ta
cần	có	sự	giúp	đỡ	của	bạn	bè.

Khổng	Tử	nói:	“Trong	lúc	còn	đầu	xanh	tuổi	trẻ,	khí	huyết	đương	bồng	bột,
chưa	yên	định,	nên	phòng	ngừa	việc	nữ	sắc.”	 (Luận	Ngữ,	XVI,	7).	Những
người	trẻ	có	xu	hướng	nghiêng	về	các	hành	vi	mang	tính	bốc	đồng,	trong	đó
rắc	rối	về	tình	ái	là	dễ	vướng	phải	nhất.	Chúng	ta	thường	thấy	các	học	sinh
phổ	thông	trung	học	và	sinh	viên	đại	học	vướng	vào	những	tình	cảm	rắc	rối.
Vào	thời	điểm	này	của	cuộc	đời,	một	người	bạn	tốt	sẽ	cư	xử	như	một	người
ngoài	cuộc	để	xem	xét	các	sự	việc	khách	quan	và	rõ	ràng	hơn,	sau	đó,	họ	có
thể	 đưa	 ra	 những	 giải	 pháp	 cho	 các	 vấn	 đề	 nan	 giải	mà	 người	 trong	 cuộc
không	thể	tự	mình	giải	quyết	được.

Khi	cạm	bẫy	này	qua	đi,	chúng	ta	chuyển	tiếp	qua	giai	đoạn	giữa.	Khổng	Tử



nói	rằng:	“Đến	lúc	 tráng	niên,	bấy	giờ	khí	huyết	đã	đầy	đủ,	mạnh	mẽ,	nên
phòng	ngừa	việc	tranh	đấu”.

Khi	người	ta	bước	đến	tuổi	trung	niên,	cuộc	sống	gia	đình	thường	đã	vững,
và	họ	đã	lập	thân	trong	sự	nghiệp	của	mình,	vậy	trong	tâm	trí	họ	lúc	này	điều
gì	 là	 đáng	quan	 tâm	nhất?	Đó	 chính	 là	 ham	muốn	 thăng	 tiến,	mở	 rộng	 sự
nghiệp	của	mình.	Tuy	nhiên,	những	điều	này	đều	có	khả	năng	gây	ra	những
mâu	thuẫn	và	xung	đột	với	người	khác,	và	có	thể	dẫn	đến	chỗ	đối	đầu.	Thay
vì	đấu	tranh	với	những	người	khác,	tốt	hơn	là	nên	tranh	đấu	với	chính	mình
và	cố	gắng	tìm	những	hướng	đi	mới	để	hoàn	thiện	bản	thân.	Nếu	cuối	cùng,
bạn	mất	cơ	hội	thăng	tiến	ấy,	bạn	nên	tự	hỏi	mình	liệu	đó	có	phải	là	vì	bạn
không	thể	làm	tốt	hơn	ở	một	vài	phương	diện	nào	đó	hay	không.

Thay	vì	đấu	tranh	với	những	người	khác,	tốt	hơn	là	nên	tranh	đấu	với	chính
mình	và	cố	gắng	tìm	những	hướng	đi	mới	để	hoàn	thiện	bản	thân.

Vì	thế,	trong	giai	đoạn	này,	bạn	phải	kết	bạn	với	những	người	điềm	tĩnh	và
có	 đầu	 óc	 thực	 tế.	Họ	 sẽ	 giúp	 bạn	 có	 được	 cách	 nhìn	 sâu	 rộng	 về	 những
thắng	lợi	cũng	như	những	thất	bại	tạm	thời,	vượt	qua	những	cám	dỗ	của	vật
chất,	 đạt	 được	 sự	 thoải	mái	 tinh	 thần,	 tìm	được	một	 chỗ	nghỉ	 ngơi	 và	 thư
giãn	cho	tâm	hồn.

Và	đến	những	năm	tháng	cuối	đời,	chúng	ta	nên	phòng	tránh	điều	gì	để	có
cuộc	sống	thanh	thản?	Theo	Khổng	Tử	“Kịp	lúc	tuổi	già,	khí	huyết	lần	lần
suy	yếu,	nên	phòng	ngừa	việc	ky	cóp”.

Khi	đến	tuổi	già,	tâm	trí	con	người	có	xu	hướng	chậm	lại.	Triết	gia	Bertrand
Russell	 so	 sánh	 giai	 đoạn	 này	 với	 một	 dòng	 sông	 đang	 chảy	 nhanh,	 lao
xuyên	qua	những	ngọn	núi	rồi	khi	đến	cuối	nguồn	chuẩn	bị	hòa	vào	biển	cả,
nó	chảy	chậm	dần,	dòng	chảy	rộng	hơn	và	yên	bình	hơn.	Tại	giai	đoạn	này
của	cuộc	đời,	người	ta	phải	học	cách	hành	xử	với	những	gì	mình	đang	có	và
đã	gặt	hái	được	trong	cả	cuộc	đời	một	cách	thận	trọng.

Khi	 trẻ,	 chúng	 ta	 sống	một	 cuộc	 sống	của	 sự	 thu	vào	nhưng	đến	một	 thời
điểm	nhất	định	nào	đó,	chúng	ta	phải	học	cách	sống	của	sự	loại	ra.

Xã	hội	mang	lại	cho	ta	tình	bạn,	tiền	tài,	thành	công	cùng	các	mối	quan	hệ
con	người,	và	qua	thời	gian,	bạn	già	đi,	khi	ấy	bạn	đã	đạt	được	nhiều	điều,
giống	như	một	ngôi	nhà	dần	dần	được	chất	đầy	đồ	đạc.	Nếu	tâm	hồn	của	bạn



bị	cản	trở	bởi	những	gì	mình	đang	có,	thì	sau	cùng	chúng	cũng	sẽ	kéo	bạn
lại.

Những	người	bạn	già	nói	gì	khi	họp	mặt?	Đa	số	thời	gian	là	họ	càu	nhàu	với
nhau.	Họ	than	phiền	con	cái	không	dành	thời	gian	chăm	sóc	họ,	rằng:	“Tôi
đã	làm	việc	cật	lực	để	nuôi	dạy	chúng,	tôi	đã	làm	đủ	mọi	việc	cho	chúng	-
tắm	rửa,	thay	tã!	-	nhưng	giờ	chúng	lại	bận	bịu,	thậm	chí	không	có	thời	gian
ghé	qua	thăm	tôi”.	Họ	càm	ràm	về	sự	bất	công	xã	hội:	“Vào	thời	tôi,	chúng
tôi	say	mê	với	lý	tưởng,	làm	việc	quên	thân	mà	chỉ	nhận	được	một	đồng	mỗi
tháng,	 bây	 giờ	 thử	 nhìn	 cháu	 gái	 tôi	 xem,	 nó	 làm	 việc	 trong	một	 công	 ty
nước	ngoài	và	kiếm	được	ngay	mỗi	tháng	ba,	bốn	ngàn	đồng.	Liệu	có	công
bằng	đối	với	những	người	như	chúng	ta	vốn	đã	làm	việc	tận	tâm	tận	lực	hết
sức	không?”.

Nếu	bạn	cứ	bị	dằn	vặt	và	nhắc	đi	nhắc	lại	những	điều	như	thế,	 thì	ngay	cả
những	điều	hạnh	phúc	đến	với	bạn	cũng	có	thể	trở	thành	đau	khổ,	một	gánh
nặng	 tiềm	 ẩn	 đang	kéo	 lê	 bạn	 xuống.	Vào	 thời	 điểm	này,	 bạn	 bè	 chính	 là
những	người	bạn	cần,	để	giúp	bạn	biết	chấp	nhận	cuộc	đời,	học	cách	buông
bỏ	những	điều	không	như	ý	và	những	nỗi	thất	vọng.

Một	điều	mà	chúng	 tôi	 chú	ý	qua	việc	đọc	Luận	Ngữ	 là	 trong	đó	 thực	 sự
không	có	nhiều	ví	dụ	chỉ	đơn	thuần	nói	về	tình	bằng	hữu,	mà	việc	chọn	bạn
bao	hàm	cả	việc	chọn	lựa	một	cách	sống.	Loại	bạn	bè	mà	chúng	ta	kết	giao
trước	hết	sẽ	phụ	thuộc	vào	chính	tâm	trí	và	sự	tự	tu	dưỡng	của	ta;	rồi	sau	đó
là	vào	nhóm	bạn	bè	riêng	của	ta,	dù	đó	là	bạn	bè	có	hại	hay	có	lợi	trong	cuộc
sống.

Tóm	lại,	khi	chúng	ta	tập	trung	vào	chính	trái	tim	và	tâm	hồn	mình,	và	vào
những	người	quanh	ta,	chúng	ta	phải	lưu	tâm	đến	những	mục	tiêu	mà	ta	đã
đặt	ra	trong	đời.





Phần	V:	ĐẠO	CỦA	CHÍ	HƯỚNG

Trở	thành	người	tốt	nhất	mà	chúng	ta	có	thể;	có	một	gia	đình	tốt,	trở	thành
người	 có	 ích	 cho	 đất	 nước	mình,	mang	 lại	 hòa	 bình	 cho	 thế	 giới:	 Đây	 là
những	việc	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	nên	theo	đuổi.

Khi	Khổng	Tử	bàn	về	Chí	với	các	học	 trò	của	mình,	Ngài	không	có	ý	nói
rằng	Chí	càng	cao	thì	càng	tốt.	Mà	điều	Ngài	thực	sự	muốn	nói	là	bạn	phải
kiên	định	trong	mục	đích	và	giữ	thái	độ	kiên	trì	đối	với	sự	xác	tín	nội	 tâm
của	mình.

Dù	các	mục	tiêu	của	bạn	vĩ	đại	hay	nhỏ	bé	thì	cơ	sở	để	hiện	thực	hóa	chúng
vẫn	nằm	ở	việc	tìm	ra	những	điều	gần	gũi	nhất	với	tâm	hồn	bạn.	Việc	để	tâm
hồn	 bạn	 dẫn	 đường	 quan	 trọng	 hơn	 việc	 theo	 đuổi	 những	 thành	 tích	 bên
ngoài.

Ngày	nay,	chúng	ta	hiểu	như	thế	nào	về	Chí?	Liệu	có	xung	đột	nào	giữa	các



thái	độ	của	Khổng	Tử	với	các	mục	đích	hiện	đại	của	chúng	ta	không?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Một	vị	nguyên	soái	 thống	lĩnh	ba	quân,	người	 ta	còn
bắt	 được;	 chứ	 cái	 chí	 khí	 của	một	 kẻ	 tầm	 thường	 thì	 chẳng	 ai	 đoạt	 nổi.”
(Luận	Ngữ,	IX,	24).	Câu	nói	này	cho	chúng	ta	biết	mục	đích	của	một	cá	nhân
có	tầm	quan	trọng	vô	cùng,	vì	chúng	xác	định	sự	phát	triển	và	hướng	đi	của
toàn	bộ	cuộc	đời	họ.

Vì	vậy,	khi	Khổng	Tử	dạy	học,	Ngài	thường	bắt	các	học	trò	nói	về	chí	hướng
của	họ.	Trong	cuốn	Luận	Ngữ	có	một	vài	đoạn	tương	đối	dài	thuật	lại	cuộc
chuyện	trò	giữa	Khổng	Tử	và	các	học	trò	về	chủ	đề	này.

Một	hôm,	chung	quanh	Khổng	Tử	là	bốn	học	trò	Tử	Lộ,	Tăng	Điểm,	Nhiễm
Cầu,	Công	Tây	Hoa.	Khổng	Tử	nói	với	họ	hết	sức	thân	tình	rằng:	“Tuy	ta	có
hơn	tuổi	các	ngươi,	nhưng	các	ngươi	đừng	vì	ta	mà	nệ,	chí	mình	thế	nào,	cứ
thẳng	mà	nói.	Các	ngươi	bình	 thường	hay	nói:	 chẳng	ai	biết	đến	mà	dùng
đến	mình.	Nếu	như	có	người	biết	mà	dùng,	thì	các	ngươi	định	làm	sao?”.

Tử	Lộ,	vốn	có	 tính	hấp	 tấp,	vội	đứng	 lên	 thưa:	 “Một	nước	nghìn	cỗ	xe,	ở
chẹt	vào	với	nước	 lớn,	mà	 lại	 thêm	có	việc	binh	đao	cùng	sự	đói	kém,	giá
cho	Do	này	được	trị	nước	ấy,	thì	chỉ	độ	ba	năm,	có	thể	khiến	cho	dân	nước
ấy	có	lòng	dũng	cảm	và	biết	đạo	lý”.

Có	thể	chúng	ta	nhận	thấy	Tử	Lộ	là	người	rất	có	Chí	và	hẳn	sẽ	nghĩ	rằng	một
người	 thầy	như	Khổng	Tử,	vốn	đánh	giá	rất	cao	việc	cai	 trị	đất	nước	bằng
các	nguyên	tắc	lễ	nghĩa	và	sự	tự	tu	dưỡng,	sẽ	rất	lấy	làm	vừa	lòng	khi	thấy
một	 trong	 những	 học	 trò	 của	Ngài	 có	 thể	 thực	 hiện	 được	 những	 điều	 ấy.
Nhưng	Tử	Lộ	không	ngờ	 rằng	phản	ứng	của	Khổng	Tử	chỉ	 là	 “Ngài	mỉm
cười	với	Tử	Lộ”.	Ngài	cười	nhẹ	và	 lạnh	nhạt,	không	đưa	ra	một	phản	ứng
trực	tiếp	nào,	rồi	Ngài	quay	sang	hỏi	người	học	trò	thứ	hai:	“Nhiễm	Cầu	thì
sao?”.

Câu	trả	lời	của	Nhiễm	Cầu	khiêm	tốn	hơn	nhiều	so	với	câu	trả	lời	của	Tử	Lộ.
Ông	không	dám	bàn	về	một	nhà	nước	quá	rộng	lớn,	hay	quá	nhiều	vấn	đề.
Nhiễm	 Cầu	 thưa:	 “Một	 nước	 vuông	 độ	 sáu	 bảy	 mươi	 dặm,	 hay	 năm	 sáu
mươi	dặm,	giá	cho	Cầu	này	trị	nước	ấy,	thì	chỉ	độ	ba	năm	có	thể	khiến	cho
dân	được	no	đủ.	Còn	đến	việc	lễ	nhạc,	xin	để	đợi	bậc	quân	tử”.	Ông	có	ý	nói
rằng	trên	phương	diện	vật	chất,	ông	có	thể	làm	giàu	cho	dân	và	cho	họ	tất	cả
những	gì	họ	cần,	nhưng	đối	với	niềm	tin	vào	đất	nước	cùng	việc	mang	lại	sự



thịnh	vượng	bằng	Lễ,	Nhạc,	 thì	quá	 sức	của	ông.	Tốt	nhất	 là	 chờ	đợi	một
người	quân	tử	thông	tuệ	hơn	ông.

Khi	ông	nói	xong,	Khổng	Tử	cũng	không	có	phản	ứng	trực	tiếp	gì.	Ngài	tiếp
tục	hỏi	đến	người	học	trò	thứ	ba:	“Công	Tây	Hoa	thì	sao?”.

Công	Tây	Hoa	càng	khiêm	tốn	hơn	nữa.	Ông	đáp:	“Tôi	không	nói	rằng	tôi	có
khả	năng	nhưng	 tôi	 sẵn	sàng	học	hỏi”.	Câu	này	có	nghĩa	 là	 trước	hết,	ông
trình	bày	thái	độ	riêng	của	mình:	Tôi	không	có	tuyên	bố	gì	cho	riêng	mình,
nhưng	vì	thầy	hỏi	tôi	điều	ấy,	nên	mọi	điều	tôi	có	thể	nói	là	tôi	muốn	học.
Sau	đó,	ông	nói	rằng:	“Giá	đến	việc	nhà	Tông	miếu,	như	lễ	Hội	đồng,	mặc
áo	 huyền	 đoan,	 đội	 mũ	 chương	 phủ,	 thì	 Xích	 này	 xin	 làm	một	 chức	 tiểu

tướng
[15]

”.	Ông	hoàn	toàn	không	đề	cập	đến	việc	cai	trị	một	đất	nước	hoặc
người	dân	của	nước	ấy.

Bạn	 thấy	 rằng	 từng	 người	 trong	 ba	 học	 trò	 của	Khổng	Tử,	 người	 sau	 đều
khiêm	tốn	hơn	người	trước,	giảm	nhẹ	hơn	người	trước,	mỗi	người	đều	gần
hơn	 với	 xuất	 phát	 điểm	 trong	 cuộc	 sống	 riêng	 của	 Ngài	 và	 xa	 hơn	 khỏi
những	mục	tiêu	tối	hậu	của	Ngài.

Theo	cách	nói	ngày	nay,	điều	quan	 trọng	nhất	 trong	sự	phát	 triển	của	một
con	người	thường	không	phải	là	chí	hướng	tối	hậu	của	họ	cao	bao	nhiêu,	mà
là	cơ	sở	mà	họ	đang	có	ngay	lúc	này.	Chúng	ta	thường	không	thiếu	gì	những
kế	hoạch	lớn	và	khát	vọng	lớn,	nhưng	chúng	ta	thiếu	một	con	đường	thực	tế
để	dẫn	ta,	từng	bước	từng	bước,	đến	những	khao	khát	của	mình.

Đến	lúc	này	thì	chỉ	còn	một	người	vẫn	chưa	nói	gì,	Khổng	Tử	lại	hỏi:	“Còn
Điểm	thì	sao?”.

Tăng	Điểm	không	đưa	ra	câu	trả	lời	ngay	lập	tức.	Ngôn	ngữ	được	sử	dụng	để
miêu	 tả	 khoảnh	khắc	 sinh	động	đáng	 chú	ý	 ấy	 chỉ	 bằng	ba	 từ:	Cổ	Sắt	Hy
[Gảy	đàn	sắt],	mô	tả	âm	thanh	của	một	tiếng	nhạc	đang	hãy	còn	ngân.	Tăng
Điểm	 đang	 tập	 trung	 hoàn	 toàn	 vào	 cây	 đàn	 năm	mươi	 dây	mà	 ông	 đang
đánh,	đến	khi	nghe	thầy	hỏi,	ông	từ	từ	ngưng	đàn,	để	tiếng	đàn	ngân	hết	âm
điệu	sau	cùng.	Sau	đó	Tăng	Điểm	thong	thả	và	hòa	nhã	“bỏ	đàn	xuống,	đứng
dậy	mà	thưa”.	Vào	thời	ấy,	người	ta	thường	ngồi	đất,	và	khi	người	học	trò
nghe	thầy	nói	hoặc	giảng,	họ	sẽ	quỳ	xuống,	ngồi	lên	hai	gót	chân,	nhưng	họ
phải	đứng	dậy	khi	trả	lời	thầy,	để	tỏ	lòng	tôn	kính.	Tăng	Điểm	bỏ	đàn	sang



một	bên,	rồi	nhón	mình	đứng	lên	và	trả	lời	thầy.

Qua	một	vài	từ	mô	tả	ở	trên,	chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	Tăng	Điểm	thuộc	vào
loại	người	điềm	đạm	và	tự	chủ;	ông	không	trả	lời	một	cách	hấp	tấp,	vội	vàng
như	Tử	Lộ,	mà	 thay	vào	đó	ông	nói	 rất	khoan	 thai,	 sau	khi	đã	ngẫm	nghĩ
thấu	đáo.	Trước	tiên	ông	khẩn	nài	ý	kiến	của	Khổng	Tử	rằng:	“Chí	tôi	khác
hẳn	ba	anh	kia.	Thầy	có	cho	phép	tôi	nói	không?”.	Khổng	Tử	nói:	“Có	ngại
gì,	chẳng	qua	người	nào	cũng	nói	chí	người	ấy	cả”.

Chỉ	khi	đó,	Tăng	Điểm	mới	điềm	tĩnh	nói:	“Vào	cuối	xuân	tiết	tháng	ba,	áo
mùa	xuân	đã	may	xong,	cùng	với	năm	sáu	bạn	thanh	niên,	sáu	bảy	cậu	thiếu
niên	rủ	nhau	đi	tắm	sông	Nghi,	hóng	gió	ở	đàn	Vũ	Vu,	rồi	ca	vịnh	với	nhau
mà	về,	đó	là	Chí	của	tôi	vậy”.

Nghe	xong,	Khổng	Tử	thở	dài	mà	than	rằng:	“Ta	cũng	thích	như	Điểm	vậy”.
Tức	là,	chí	hướng	của	riêng	Khổng	Tử	cũng	giống	như	chí	hướng	của	Tăng
Điểm.	Đó	là	những	từ	ngữ	đánh	giá	duy	nhất	mà	Khổng	Tử	nói	ra	trong	suốt
cuộc	nói	chuyện.

Sau	khi	mỗi	người	đều	đã	nói	lên	chí	hướng	của	mình,	ba	học	trò	kia	ra	về,
riêng	Tăng	Điểm	còn	nán	lại	và	hỏi	Khổng	Tử:	“Đối	với	lời	của	ba	anh	kia,
thầy	nghĩ	thế	nào?”.

Lúc	đầu,	Khổng	Tử	đã	khéo	léo	tránh	câu	hỏi	khi	trả	lời	rằng:	“Cũng	đều	cho
biết	cái	chí	của	mình	vậy	thôi”.	Nhưng	Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Nhưng	tại	sao
nghe	anh	Do	nói	thầy	lại	cười?”.

Khổng	Tử	bèn	nói:	“Bậc	trị	quốc	cần	phải	có	lễ	nhượng;	mà	trong	lời	nói	của
Do,	chẳng	có	một	điểm	lễ	nhượng.	Vậy	nên	ta	mới	cười”.	Điều	Khổng	Tử
muốn	nói	là	nếu	bạn	muốn	cai	trị	một	đất	nước	bằng	các	lễ	nghi	thì	trước	hết
bạn	 phải	 có	 lòng	 tốt,	 tính	 hòa	 nhã	 và	một	 thái	 độ	 tôn	 kính	 làm	 xuất	 phát
điểm.	Trong	khi	đó	Tử	Lộ	lại	hấp	tấp	đứng	ra	trả	lời	như	thế	cho	thấy	thiếu
sự	tôn	trọng	lễ.

Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Còn	anh	Cầu	chẳng	phải	nói	việc	trị	nước	sao?	Sao	thầy
không	cười	anh	ấy?”.

Khổng	 Tử	 nói:	 “Một	 địa	 phương	 dẫu	 vuông	 vức	 sáu,	 bảy	mươi	 dặm	 hay
năm,	sáu	mươi	dặm,	đó	chẳng	phải	là	một	nước	nhỏ,	chớ	là	gì?”.



Ông	Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Còn	anh	Xích	chẳng	phải	nói	về	việc	trị	nước	hay
sao?	Sao	thầy	không	cười	anh	ấy?”.

Khổng	Tử	nói:	“Việc	tế	tông	và	việc	hội	đồng,	đó	chẳng	phải	việc	của	nước
chư	hầu,	chớ	 là	việc	của	ai?	Trò	Xích	khiêm	nhượng	xin	dự	 là	 tiểu	 tướng,
vậy	chớ	ai	có	thể	làm	đại	tướng?”(Luận	Ngữ,	XI,	25).

Điều	Khổng	Tử	muốn	nói	là	Ngài	không	cười	Tử	Lộ	vì	Tử	Lộ	thiếu	tài	năng
để	 cai	 trị	 một	 nước,	 mà	 là	 vì	 nội	 dung	 trong	 lời	 nói	 và	 sự	 thiếu	 khiêm
nhượng	của	Tử	Lộ.	Vấn	đề	không	phải	là	diện	tích	nước	được	cai	trị	là	lớn
hay	nhỏ,	hoặc	nó	có	phải	là	một	nước	hay	không;	mà	là	về	thái	độ	của	mỗi
người	học	trò.	Vì	thái	độ	của	Nhiễm	Cầu	và	Công	Tây	Hoa	khiêm	tốn,	đồng
thời	họ	cũng	có	năng	lực	thật	sự,	nên	Khổng	Tử	không	cười	họ.

Khổng	Tử	không	thích	những	kẻ	khoe	khoang	mà	rỗng	tuếch,	như	Ngài	đã
nói:	“Kẻ	nào	miệng	nói	lời	hoa	mỹ;	còn	mặt	mày	thì	trau	chuốt,	hình	dạng
thì	kiểu	cách,	áo	quần	thì	lòe	loẹt,	hẳn	kẻ	ấy	kém	lòng	nhân.”	(Luận	Ngữ,	I,
3).	Ngài	cho	rằng	người	quân	tử	chân	chính	phải	“nói	thì	chậm	rãi	mà	làm
thì	nhanh.”	(Luận	Ngữ,	IV,	23).	Vì	thế,	nhìn	bề	ngoài,	một	người	quân	tử	có
lẽ	không	gây	nhiều	ấn	tượng,	nhưng	tâm	hồn	của	người	ấy	là	hết	sức	mạnh
mẽ,	cương	quyết	và	kiên	định.

Theo	một	câu	châm	ngôn	xưa,	có	ba	việc	không	thể	lấy	lại	được:	một	mũi
tên	đã	bắn,	một	lời	đã	nói	và	một	cơ	hội	đã	bị	bỏ	qua.	Ngôn	từ	một	khi	đã
được	 nói	 ra	 cũng	 khó	 lấy	 lại	 như	 nước	 chảy	 khỏi	 bình,	 vì	 vậy	một	 người
quân	tử	chân	chính	luôn	làm	trước,	rồi	sau	mới	nói	về	nó.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Hứa	nhiều	mà	làm	ít,	người	quân	tử	lấy	làm	hổ	thẹn.”
(Luận	Ngữ,	XIV,	29).	Ngày	nay	chúng	 ta	vẫn	 thấy	có	nhiều	kẻ	“nói	nhiều
làm	 ít”.	Một	người	quân	 tử	 sẽ	 lấy	 làm	hổ	 thẹn	khi	 lời	nói	nhiều	hơn	hành
động	của	mình.

Một	người	quân	tử	không	nói	về	những	việc	họ	muốn	làm	hoặc	các	mục	đích
mà	họ	muốn	đạt	được;	một	người	quân	tử	luôn	chờ	cho	đến	khi	họ	đã	làm
xong	 cái	 gì	mà	 họ	 định	 làm	 trước	 khi	 tình	 cờ	 nhắc	 đến	 nó	 trong	 cuộc	 trò
chuyện.	Đây	là	điều	được	nói	đến	qua	câu:	“Mình	muốn	dạy	người	ta	điều
gì,	trước	hết	mình	hãy	làm	điều	đó	đi.	Rồi	sau	cứ	theo	đó	mà	dạy.	Như	vậy
mới	đáng	là	quân	tử.”	(Luận	Ngữ,	II,	13).



Có	một	vấn	đề	nữa	ở	đây	là,	dù	Khổng	Tử	không	bất	đồng	với	chí	hướng	của
Tử	Lộ,	Nhiễm	Cầu	và	Công	Tây	Hoa,	nhưng	tại	sao	ông	chỉ	niềm	nở	khuyến
khích	 một	 mình	 Tăng	 Điểm?	 Chúng	 ta	 có	 thể	 thấy	 được	 điều	 gì	 từ	 việc
Khổng	Tử	ủng	hộ	Tăng	Điểm?

Học	giả	vĩ	đại	về	Khổng	Tử	đời	Tống	là	Chu	Hy	có	một	lý	giải	khả	tín	về
cuộc	chuyện	trò	này.	Ông	nói	rằng	chí	của	Tăng	Điểm	chẳng	gì	khác	hơn	là
“hài	 lòng	với	vị	 trí	mà	 tôi	đang	ở	 lúc	này,	 tìm	niềm	vui	 trong	những	công
việc	hàng	ngày,	 tôi	 không	 có	ý	định	hy	 sinh	bản	 thân	mình	vì	 lợi	 ích	 của
người	khác”.

Cuộc	đời	của	Tăng	Điểm	là	những	hoạt	động	rất	bình	thường	hàng	ngày,	ông
không	có	mong	ước	lớn	lao	là	hy	sinh	bản	thân	mình	cho	những	người	khác,
nhưng	ông	có	một	nội	 tâm	phong	phú.	Đối	với	ông,	 sự	hoàn	hảo	của	 tính
cách	riêng	của	bản	thân	ông	là	một	xuất	phát	điểm	cơ	bản,	và	chí	hướng	của
ông	là	nhìn	toàn	bộ	tự	nhiên	trong	đúng	vị	trí	của	nó.	Điều	này	có	nghĩa	là
những	thành	tựu	công	việc	của	ông	hẳn	sẽ	ở	một	mức	độ	cao	hơn	ba	người
kia,	khi	ý	hướng	của	họ	vốn	chỉ	thuần	công	việc.

Đây	là	điều	mà	Khổng	Tử	muốn	đề	cập	khi	Ngài	nói	rằng:	“Người	quân	tử
không	phải	là	món	đồ	khí	cụ.”	(Luận	Ngữ,	II,	12).	Một	người	quân	tử	chân
chính	không	bao	giờ	gắng	sử	dụng	những	thành	 tựu	 trong	công	việc	để	có
một	địa	vị	xã	hội	tốt	hơn.	Trái	 lại,	người	quân	tử	phải	xem	sự	tự	tu	dưỡng
như	một	xuất	phát	điểm;	phải	bắt	đầu	bằng	những	việc	gần	gũi	nhất	trong	sự
thống	nhất	trọn	vẹn	của	tâm	hồn.

Theo	quan	niệm	của	Khổng	Tử,	trách	nhiệm	xã	hội	của	người	quân	tử	mang
dáng	 vẻ	 của	 chủ	 nghĩa	 lý	 tưởng,	 tức	 là	 một	 trạng	 thái	 cao	 hơn	 trình	 độ
chuyên	môn.	Người	quân	tử	không	bao	giờ	bị	giới	hạn	bởi	một	công	việc	cụ
thể	nào.	Vì	vậy,	Ngài	nói:	“Người	quân	 tử	không	phải	 là	món	đồ	khí	cụ”.
Một	khí	 cụ	 trong	ngữ	cảnh	này	có	nghĩa	 là	người	nào	đó	đạt	đến	 trình	độ
đáng	mơ	ước,	 tuân	 thủ	các	quy	 tắc	và	chỉ	 làm	công	việc	mà	họ	được	giao
phó,	ngoài	ra	không	còn	gì	khác.

Chúng	 ta	phải	 luôn	nhớ	 rằng	con	người	 là	những	sinh	vật	đặc	biệt;	 các	 tư
tưởng	của	chúng	ta	quy	định	hành	động	của	ta,	tức	là,	thái	độ	của	ta	quy	định
tất	cả	mọi	thứ.	Những	việc	mà	mỗi	người	chúng	ta	làm	hàng	ngày	trong	xã
hội	 là	 tương	 tự	nhau,	 nhưng	mỗi	 chúng	 ta	đều	 có	 sự	 lý	giải	 khác	nhau	về



chúng.

Có	 lần	 tôi	 đọc	một	 cuốn	 sách	 của	một	 nhà	 cải	 cách	 tôn	giáo	ở	 thế	kỷ	15,
trong	đó	ông	kể	một	câu	chuyện	xảy	ra	từ	khi	ông	còn	nhỏ.	Câu	chuyện	ấy
đã	thay	đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	ông.

Ông	viết	rằng	một	ngày	nọ	ông	đi	dạo	ngang	qua	một	tòa	nhà	lớn	đang	xây
dưới	 ánh	mặt	 trời	 nóng	 đến	 rộp	 cả	 da,	 quanh	 đó	 là	 những	 người	 đàn	 ông
đang	bưng	bê	gạch	đá,	tất	cả	đều	ướt	đẫm	mồ	hôi.

Ông	đến	bên	người	đàn	ông	đầu	tiên	và	hỏi:	“Anh	đang	làm	gì	đó?”.

Người	đàn	ông	nói	với	một	thái	độ	rất	gắt	gỏng:	“Mày	mù	à?	Lao	động	khổ
sai	-	bê	gạch!”.

Ông	hỏi	câu	hỏi	ấy	với	người	thứ	hai.	Thái	độ	của	người	này	điềm	tĩnh	hơn
người	trước.	Ông	ta	xếp	những	viên	gạch	thành	một	cột	ngay	ngắn,	lướt	mắt
nhìn	chúng,	rồi	nói:	“Tôi	đang	xây	một	bức	tường”.

Sau	đó	ông	đến	hỏi	người	 thứ	ba.	Dường	như	có	một	 luồng	ánh	 sáng	nhẹ
nhàng,	phấn	khởi	trong	mắt	người	đàn	ông	này	khi	ông	đặt	những	viên	gạch
xuống,	 ngẩng	 đầu	 lên,	 lau	 mồ	 hôi	 và	 nói	 rất	 hãnh	 diện:	 “Anh	 hỏi	 tôi	 à?
Chúng	tôi	đang	xây	một	công	trình	vĩ	đại,	một	nhà	thờ	đấy!”.

Chúng	 ta	 có	 thể	 thấy	 rằng	 cả	 ba	 người	 này	 đều	 đang	 làm	một	 công	 việc
giống	nhau,	nhưng	những	lý	giải	của	họ	lại	hoàn	toàn	khác	nhau.

Tôi	gọi	thái	độ	của	người	đàn	ông	thứ	nhất	là	bi	quan.	Anh	ta	xem	công	việc
mình	làm	chỉ	như	một	thứ	gánh	nặng	trong	cuộc	đời	cực	nhọc;	anh	ta	chỉ	biết
chăm	 chăm	 nhìn	 vào	 sự	 gian	 khổ	 của	 khoảnh	 khắc	 này	 (dĩ	 nhiên	 khoảnh
khắc	này	là	có	thực).

Thái	 độ	 của	 người	 đàn	 ông	 thứ	 hai	 là	 cái	mà	 tôi	 gọi	 là	 tinh	 thần	 chuyên
nghiệp.	Anh	ta	biết	mình	đang	xây	một	bức	tường,	bức	tường	ấy	là	bộ	phận
của	một	sản	phẩm	hoàn	chỉnh	và	anh	ta	phải	làm	hết	sức	để	kiếm	tiền.	Đó	là
một	bổn	phận	nghề	nghiệp	và	thái	độ	của	anh	ta	phụ	thuộc	nhiều	vào	trình	độ
chuyên	môn.	Đây	 là	 trạng	 thái	mà	Khổng	Tử	gọi	 là	“một	món	đồ	khí	cụ”,
anh	ta	không	có	bất	kỳ	thiên	hướng	nào	cao	hơn.



Tôi	gọi	thái	độ	của	người	đàn	ông	thứ	ba	là	thái	độ	lý	tưởng	chủ	nghĩa.	Bởi
vì	anh	ta	biết	mỗi	viên	gạch	và	mỗi	giọt	mồ	hôi	mình	đang	đổ	ra	sẽ	đóng	góp
vào	việc	xây	dựng	nên	một	chốn	thiêng	liêng	-	một	nhà	thờ.	Anh	ta	thấy	mỗi
đóng	góp	của	mình	đều	có	giá	trị	và	anh	đã	nhìn	thấy	kết	quả	trong	công	việc
gian	khổ	mình	đang	làm.	Anh	làm	việc	không	phải	với	tư	cách	của	một	món
đồ	khí	cụ.	Những	việc	anh	ta	làm	được	nối	kết	với	thế	giới	của	chúng	ta,	với
các	 ước	mơ	 của	 chúng	 ta	 và	 như	 anh	 ta	 nói,	 đó	 là	một	 thứ	 hiện	 hữu	 với
chúng	ta:	một	nhà	thờ.	Và	tại	cùng	thời	điểm	ấy,	vì	anh	ta	đắm	mình	trong
giấc	mơ	về	một	nhà	thờ,	nên	tư	tưởng	anh	ta	vượt	ra	khỏi	những	thành	quả
mang	tính	cá	nhân	để	đạt	đến	những	giá	trị	tinh	thần	tuyệt	vời	hơn	nhiều.

Vai	trò	của	một	người	quân	tử	trong	xã	hội	cũng	thế.	Điều	quan	trọng	không
nằm	ở	các	hành	động	của	một	người	quân	tử	mà	nằm	ở	chính	các	động	cơ
đằng	sau	các	hành	động	ấy.	Người	quân	tử	là	lương	tâm	của	xã	hội.	Nhưng
làm	một	người	quân	tử	là	điều	mà	mọi	người	ai	cũng	có	thể	đạt	đến	được.
Giấc	mơ	ấy,	mục	tiêu	ấy,	vừa	cao	lại	vừa	khó	với	tới,	nhưng	nó	không	vượt
khỏi	tầm	với	của	chúng	ta,	thực	tế	nó	tồn	tại	ở	đây	và	ngay	lúc	này,	trong	nội
tâm	của	mỗi	người	chúng	ta.

Mỗi	người	 trong	chúng	ta	đều	có	những	mục	tiêu	riêng,	nhưng	trong	vòng
tuần	hoàn	và	những	nhịp	điệu	vội	vã,	 lặp	đi	 lặp	 lại	không	ngừng	của	công
việc,	chúng	ta	phải	bỏ	ra	bao	nhiêu	thời	gian	và	không	gian	để	quan	tâm	đến
thế	giới	nội	tâm	của	mình?	Phần	con	người	mà	ta	thực	hiện	trong	vai	trò	xã
hội	 thì	có	 thể	 thấy	được	 rõ	 ràng,	nhưng	chúng	 ta	 lại	xóa	mờ	và	bóp	nghẹt
tiếng	nói	của	chính	tinh	thần	mình.

Có	lần	tôi	đọc	được	câu	chuyện	ngắn	về	một	người	đàn	ông	cảm	thấy	mình
rất	bất	hạnh	 trong	đời.	Ông	ta	ngờ	rằng	có	 lẽ	đó	 là	những	triệu	chứng	ban
đầu	của	sự	trầm	cảm,	vì	vậy	ông	ta	đi	gặp	bác	sĩ	tâm	thần.

Ông	ta	nói	với	bác	sĩ	rằng:	“Mỗi	ngày	tôi	đều	rất	sợ	cảm	giác	trở	về	nhà	sau
giờ	làm	việc.	Khi	tôi	làm	việc,	mọi	thứ	đều	bình	thường,	nhưng	ngay	khi	về
đến	nhà,	tôi	toàn	cảm	thấy	nghi	ngờ	và	lo	sợ.	Tôi	không	biết	tâm	hồn	mình
đang	đi	về	đâu;	tôi	không	biết	phải	nên	lựa	chọn	gì	nữa.	Càng	về	đêm,	cảm
giác	sợ	hãi	ấy	càng	dâng	cao	và	áp	lực	càng	lúc	càng	mạnh	hơn.	Suốt	đêm,
tôi	thường	không	thể	chợp	mắt	được.	Nhưng	vào	sáng	hôm	sau	khi	tôi	đi	làm
và	bước	vào	vai	trò	chuyên	môn	của	mình,	các	triệu	chứng	ấy	lại	biến	mất.
Nếu	điều	này	tiếp	diễn	lâu	hơn	nữa,	chắc	tôi	sẽ	phát	điên	mất”.



Khi	nghe	ông	ta	nói	xong,	bác	sĩ	đưa	ra	một	đề	nghị:	“Có	một	diễn	viên	hài
kịch	nổi	tiếng	trong	thành	phố,	ông	ta	diễn	xuất	sắc	lắm,	mọi	người	xem	ông
ấy	diễn	đều	phá	lên	cười	và	quên	hết	mọi	phiền	muộn	của	mình.	Để	bắt	đầu,
tại	sao	anh	không	thử	đến	xem	một	buổi	diễn	của	ông	ấy?	Sau	đó,	chúng	ta
có	thể	có	một	buổi	nói	chuyện	nữa,	để	xem	liệu	nó	có	giúp	ích	gì	cho	anh
không.	Rồi	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	một	kế	hoạch	chữa	trị”.

Khi	nghe	xong,	người	đàn	ông	không	nói	gì.	Một	lúc	lâu	sau,	ông	ngẩng	mặt
lên	nhìn	thẳng	vào	vị	bác	sĩ,	nước	mắt	lưng	tròng,	khó	khăn	cất	tiếng:	“Tôi
chính	là	diễn	viên	hài	ấy	đây”.

Đây	chỉ	là	một	câu	chuyện	tưởng	tượng	nhưng	ý	nghĩa	của	nó	là	rất	thật,	là
tình	trạng	có	thể	dễ	dàng	xảy	ra	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta	ngày	nay.	Hãy
nghĩ	xem:	khi	một	người	trở	nên	quen	thuộc	với	một	vai	trò	và	đóng	vai	trò
ấy	một	cách	vui	vẻ,	họ	sẽ	tin	rằng	nó	là	chí	hướng	của	mình,	và	họ	có	thể	rất
thành	 công	 trong	 sự	 nghiệp.	 Nhưng	 khi	 đó,	 còn	 bao	 nhiêu	 chỗ	 trống	 cho
những	khao	khát	tinh	thần	của	họ	đây?	Chúng	ta	còn	bao	nhiêu	khoảng	trống
bên	ngoài	vai	trò	của	ta,	để	chúng	ta	thật	sự	biết	đến	tâm	hồn	của	mình?	Đây
là	 gốc	 rễ	 của	 sự	 hoang	mang	 và	mất	 phương	 hướng	mà	 nhiều	 người	 trải
nghiệm	khi	họ	bước	ra	khỏi	các	vai	trò	nghề	nghiệp	chuyên	môn	của	họ.

Có	một	câu	chuyện	ngắn	thú	vị	nữa	là:

Ngày	xưa,	có	ba	chú	chuột	đồng	sống	chung	với	nhau.	Khi	mùa	đông	sắp
đến,	cả	ba	chú	chạy	ngược	chạy	xuôi	qua	các	cánh	đồng	để	tìm	thức	ăn	dự
trữ.

Thành	công	trong	nghề	nghiệp	chuyên	môn	của	chúng	ta

không	hẳn	là	ý	hướng	thực	sự	của	tâm	hồn	ta.

Chú	chuột	đồng	thứ	nhất	sục	sạo	tìm	kiếm	đồ	dự	trữ,	nó	tha	đủ	mọi	loại	hạt
về	hang.

Chú	chuột	đồng	thứ	hai	sục	sạo	tìm	những	thứ	để	giữ	ấm,	nó	tha	rất	nhiều
rơm	và	hạt	mầm	có	lông	tơ	về	hang.

Còn	chú	chuột	đồng	thứ	ba	thì	sao?	Nó	cứ	nhởn	nhơ	rong	ruổi	qua	các	cánh
đồng,	ngắm	nhìn	bầu	trời,	rồi	nhìn	mặt	đất	và	chốc	chốc	lại	nằm	xuống	nghỉ



ngơi.

Hai	anh	bạn	làm	việc	chăm	chỉ	kia	quở	mắng	chú	chuột	thứ	ba:	“Mày	lười
quá,	không	chịu	dự	trữ	thức	ăn	cho	mùa	đông,	để	xem	mày	xoay	xở	thế	nào
khi	mùa	đông	đến!”.

Nhưng	chú	chuột	đồng	thứ	ba	không	giải	thích	gì	cả.

Sau	đó,	khi	mùa	đông	đến,	cả	ba	chú	chuột	đều	nằm	náu	mình	trong	cái	hang
nhỏ	hẹp.	Chúng	không	thiếu	thức	ăn	và	đã	có	đủ	mọi	thứ	chúng	cần	để	giữ
ấm,	nhưng	cả	ngày	chúng	lại	không	có	gì	để	nói	với	nhau.	Dần	dần,	sự	buồn
chán	cũng	đến,	chúng	không	biết	làm	sao	để	giết	thời	gian.

Lúc	 này,	 chú	 chuột	 thứ	 ba	mới	 bắt	 đầu	 kể	 chuyện	 cho	 hai	 chú	 chuột	 kia
nghe:	về	việc	chú	gặp	một	đứa	trẻ	ở	rìa	cánh	đồng	vào	một	buổi	chiều	mùa
thu	như	thế	nào,	đứa	trẻ	ấy	đang	làm	gì;	về	một	người	đàn	ông	mà	chú	thấy
ngay	bờ	ao	vào	một	buổi	sáng	mùa	thu	nọ	và	những	việc	ông	ta	làm.	Chú	kể
cho	hai	chú	chuột	kia	nghe	về	những	cuộc	chuyện	trò	mà	chú	tham	gia;	về
một	bài	hát	mà	chú	nghe	được	từ	một	chú	chim...

Chỉ	đến	lúc	ấy	hai	người	bạn	kia	mới	nhận	ra	rằng	chú	chuột	đồng	này	đã
thu	nhặt	ánh	nắng	mặt	trời	để	giúp	chúng	sống	qua	mùa	đông.

Nếu	bây	giờ	chúng	ta	nhìn	lại	vào	chí	hướng	của	Tăng	Điểm:	giữ	lễ	để	thanh
tẩy	bản	thân	và	đến	gần	hơn	với	thiên	nhiên	khi	mặt	đất	đã	rũ	bỏ	lớp	áo	mùa
đông	và	tất	cả	thiên	nhiên	đều	đang	vui	mừng	hoan	hỉ.	Dù	điều	ấy	có	vẻ	như
không	hề	có	chút	ý	nghĩa	thực	tế	nào,	những	nghi	lễ	ấy	có	thể	mang	lại	sự
thanh	bình	và	trật	tự	cho	nội	tâm.	Để	đón	nhận	một	sự	thanh	bình	và	ổn	định
như	vậy,	chúng	 ta	phải	hòa	nhịp	vào	bầu	 trời	và	mặt	đất,	phải	nhiệt	 thành
đón	nhận	những	 sự	 thay	đổi	 trong	nhịp	điệu	của	 tự	nhiên,	và	cảm	nghiệm
được	bốn	mùa,	của	cảnh	đẹp	tự	nhiên	trăng	gió	núi	sông.

Đối	với	chúng	ta	ngày	nay,	việc	hòa	mình	với	thiên	nhiên	dường	như	là	một
việc	làm	quá	xa	xỉ.	Trong	thế	giới	hiện	đại,	chúng	ta	được	trang	bị	quá	nhiều
đến	nỗi	khó	có	thể	cảm	nhận	được	thiên	nhiên:	dưới	cái	nóng	của	mùa	hè,
nhà	của	ta	được	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	làm	mát	bằng	những	làn	hơi	lạnh;	khi
mùa	đông	lạnh	giá	đến,	hệ	thống	sưởi	trung	tâm	làm	ngôi	nhà	của	ta	ấm	áp
như	mùa	xuân...	Khi	quá	đầy	đủ	và	tiện	nghi,	cuộc	sống	của	chúng	ta	cũng
trở	nên	quá	đơn	giản,	ảnh	hưởng	của	sự	luân	chuyển	giữa	bốn	mùa	lên	cuộc



sống	 của	 chúng	 ta	 bị	 xóa	 nhòa;	 sự	 thay	 đổi	 mùa	 và	 những	 chu	 kỳ	 biến
chuyển	hàng	năm	của	tự	nhiên	không	còn	tạo	được	cảm	xúc	trong	tâm	hồn	ta
nữa.	Chúng	ta	mất	đi	sự	nhạy	cảm	của	Tăng	Điểm	-	sự	nhạy	cảm	đã	khiến
ông	 ao	 ước	 mình	 được	 thời	 khắc	 đẹp	 nhất	 của	 mùa	 xuân	 gọt	 giũa,	 định
hướng	cho	tâm	hồn.	Và	vì	thế,	chúng	ta	mất	đi	nền	tảng	mà	từ	đó	ta	có	thể	để
cho	chí	hướng	rộng	lớn	của	mình	cất	cánh	bay	lên.

Mối	quan	hệ	giữa	các	mục	tiêu	với	các	hành	động	của	ta	cũng	giống	như	mối
quan	hệ	của	con	diều	với	sợi	dây.	Điều	quyết	định	để	một	con	diều	có	thể
bay	bao	xa	là	nằm	ở	sợi	dây	trong	đôi	tay	bạn.	Tâm	trí	bạn	càng	điềm	tĩnh,
kiên	định	và	 thực	 tế	bao	nhiêu,	 thì	bạn	càng	dễ	bỏ	đi	những	 tác	động	bên
ngoài	và	càng	biết	lắng	nghe	một	cách	tôn	trọng	tiếng	nói	yên	bình	trong	tâm
hồn	 bạn	 bấy	 nhiêu.	Điều	 này	 có	 nghĩa	 là	 khi	 bạn	 đảm	 nhiệm	một	 vai	 trò
trong	xã	hội,	bạn	sẽ	không	đánh	mất	quan	hệ	với	bản	thân	mình;	bạn	sẽ	có
thể	 gánh	 vác	 trách	 nhiệm	 của	mình	một	 cách	 vui	 vẻ	 và	 đạt	 được	 điều	 tốt
nhất.

Nhiều	người	cảm	thấy	rằng	các	chí	hướng	được	nói	đến	ở	trên	hơi	khác	với
sự	hiểu	biết	thông	thường	của	chúng	ta	về	điều	mà	Khổng	Tử	và	các	học	trò

của	Ngài	đã	nói	đến.	Chẳng	hạn,	trái	với	câu	nói	của	Tăng	Tử
[16]

:	“Kẻ	sĩ
cần	phải	có	chí	khí	rộng	lớn	và	cương	nghị.	Là	vì	gánh	thì	nặng	mà	đường
thì	xa.”	(Luận	Ngữ,	VIII,	8).

Nhưng	 nếu	 chúng	 ta	 ngừng	 lại	 và	 suy	 nghĩ	 về	 nó	một	 chút,	 thì	 những	 tư
tưởng	được	nói	đến	ở	đây	thực	sự	là	những	cái	cây	mà	trên	đó	những	“gánh
nặng”,	những	chí	hướng	cá	nhân	và	xã	hội,	sẽ	lớn	mạnh	và	ra	hoa	kết	trái.
Nếu	trong	vai	 trò	nghề	nghiệp	chuyên	môn	của	mình,	một	con	người	 thiếu
mất	cảm	thức	về	sự	điềm	tĩnh	này,	hoặc	thiếu	mất	sự	thấu	hiểu	về	nội	tâm
mình,	thì	họ	sẽ	chỉ	giỏi	đưa	ra	các	mệnh	lệnh,	chứ	không	hy	vọng	gì	cho	việc
tự	hoàn	thiện	bản	thân.

Điều	cốt	yếu	cần	ghi	nhớ	là	sự	tự-hoàn-thiện	này	không	vị	kỷ.	Sự	nhấn	mạnh
của	Khổng	Tử	đối	với	việc	tu	dưỡng	nội	tâm	không	hề	gợi	ý	rằng	chúng	ta
phải	 từ	bỏ	trách	nhiệm	đối	với	xã	hội;	mà	đúng	hơn,	chúng	ta	 tự	tu	dưỡng
bản	thân	để	có	thể	phục	vụ	xã	hội	tốt	hơn.

Do	đó	mà	có	khái	niệm	“kẻ	sĩ”	với	ý	nghĩa	rất	cao	quý.	Đó	là	 tầng	 lớp	 trí
thức	cao	nhất,	những	người	xem	xã	hội	mà	họ	sống	là	trách	nhiệm	của	chính



bản	thân	họ.

Khổng	Tử	 từng	nói	 rằng:	 “Kẻ	 sĩ	mà	mong	được	ăn	ở	cho	 sung	 sướng,	 thì
chẳng	đáng	gọi	 là	kẻ	 sĩ	vậy.”	 (Luận	Ngữ,	XIV,	3).	Nói	khác	đi,	nếu	ai	đó
ngày	ngày	sống	mà	trong	đầu	không	có	chỗ	cho	bất	kỳ	điều	gì	khác	ngoài
vòng	tròn	gia	đình	nhỏ	hẹp	của	riêng	họ	và	những	công	việc	thường	nhật	của
riêng	họ,	thì	họ	không	thể	trở	thành	một	kẻ	sĩ	đích	thực.

Đây	chính	là	phương	diện	trách	nhiệm	mà	học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tử	Cống
bàn	đến	khi	ông	hỏi	Khổng	Tử	rằng:	“Phải	làm	thế	nào	mới	đáng	gọi	là	kẻ
sĩ?”.

Khổng	Tử	đáp:	“Trong	mọi	cử	chỉ	và	hành	động	của	mình,	phải	biết	hổ	thẹn,
để	tránh	những	việc	trái	lễ	nghĩa;	khi	đi	sứ	đến	các	nước,	đừng	làm	nhục	cái
mạng	lệnh	mà	vua	giao	phó	cho	mình;	như	vậy	có	thể	gọi	là	kẻ	sĩ	được”.

Điều	 Khổng	 Tử	muốn	 nói	 là	 người	 ta	 phải	 hiểu	 sự	 khiêm	 nhượng	 và	 sự
chính	trực.	Họ	phải	là	người	có	thể	kiềm	chế	được	hành	vi	của	mình;	có	một
tâm	hồn	kiên	định,	vững	chắc	và	không	xa	rời	những	chuẩn	mực,	trong	khi
đồng	thời	phải	có	ích	cho	xã	hội.	Nói	cách	khác,	khi	một	người	đạt	được	sự
tu	dưỡng	nội	tâm	này,	họ	sẽ	không	cho	phép	bản	thân	trở	nên	cao	ngạo;	họ
sẽ	tiếp	tục	dấn	thân	và	làm	những	điều	có	ích;	sẽ	trung	thành	với	sứ	mệnh
của	mình	và	sẽ	“không	làm	nhục	cái	mạng	lệnh	mà	vua	giao	phó	cho	mình”.
Theo	Khổng	Tử,	đó	là	tiêu	chuẩn	cao	nhất	của	kẻ	sĩ.	Và	điều	này	không	dễ,
vì	không	có	cách	nào	biết	trước	được	sứ	mệnh	của	bạn	sẽ	là	gì.

Tử	Cống	nghĩ	 tiêu	chuẩn	ấy	 là	quá	cao,	nên	ông	hỏi	 tiếp:	“Kẻ	sĩ	bậc	dưới
hơn	thì	thế	nào?”.	Liệu	có	tiêu	chuẩn	nào	thấp	hơn	một	chút	không?

Khổng	Tử	đáp:	“Ấy	là	người	mà	họ	hàng	khen	là	thảo	cha,	làng	xóm	khen	là
thuận	anh”.	Nói	khác	đi,	đó	là	người	được	họ	hàng	khen	là	sống	tốt	với	cha
mẹ	 của	mình,	 và	 được	 làng	 xóm	biết	 tiếng	 là	 có	 cách	 cư	 xử	 tôn	 kính	 với
người	dân	 trong	 làng.	Nếu	bạn	có	 thể	bắt	đầu	 từ	những	gì	quanh	bạn,	nếu
bạn	có	thể	tỏa	sáng	với	ánh	sáng	của	tình	yêu	con	người	và	các	mối	quan	hệ
con	 người,	 và	 sử	 dụng	 sức	mạnh	 của	 tình	 yêu	 ấy	 khiến	 cho	 những	 người
xung	quanh	phải	khen	ngợi,	và	không	làm	xấu	hổ	tổ	tiên	của	mình,	đó	là	cấp
bậc	thứ	hai	của	kẻ	sĩ.

Tử	Cống	hỏi	nữa:	“Dám	hỏi	kẻ	sĩ	bậc	thứ	ba	là	như	thế	nào?”.	Liệu	có	cấp



bậc	thấp	hơn	nữa	không?

Khổng	Tử	nói:	“Người	nói	ra	thì	giữ	lời,	làm	việc	thì	quả	quyết,	tuy	là	người
hay	chấp	nhất,	nhưng	cũng	có	thể	sắp	vào	bậc	thứ	ba	đó.”	(Luận	Ngữ,	XIII,
20).

Có	lẽ	những	độc	giả	hiện	đại	sẽ	ngạc	nhiên	vì	điều	này.	Những	tiêu	chuẩn	cư
xử	cao	như	vậy	mà	chỉ	đặt	vào	hạng	kẻ	sĩ	bậc	ba	sao?	Một	người	có	thể	kiên
định	giữ	lấy	lời	của	mình	và	xem	xét	những	hành	động	của	mình	từ	đầu	chí
cuối,	người	mà	một	khi	đã	quyết	định	 làm	điều	gì,	 sẽ	 làm	đến	cùng	 -	 con
người	có	những	phẩm	chất	ấy	mà	chỉ	có	thể	miễn	cưỡng	được	liệt	vào	hạng
kẻ	sĩ	bậc	ba	sao?	Liệu	có	bao	nhiêu	người	ngày	nay	có	thể	làm	đúng	những
gì	mình	đã	nói	và	biết	xem	xét	hành	động	của	mình	từ	đầu	chí	cuối	đây?

Khổng	Tử	nói:	“Kẻ	sĩ	chuyên	 tâm	cầu	đạo,	nhưng	còn	 thẹn	vì	nỗi	áo	xấu,
cơm	thô,	thì	chưa	đáng	nghe	ta	bàn	luận	đạo	lý.”	(Luận	Ngữ,	IV,	9).

Mặc	dù	ba	tiêu	chuẩn	ấy	khó	mà	đạt	được,	nhưng	đối	với	Khổng	Tử,	chúng
là	ba	điều	khái	quát	cho	những	cá	nhân	trưởng	thành	có	thể	đảm	nhiệm	thành
công	mọi	vị	trí	trong	xã	hội.

Có	một	câu	chuyện	về	Lạn	Tương	Như,	một	chính	khách	nổi	tiếng	của	nước
Triệu	thời	Chiến	quốc	(475-221	TCN);	câu	chuyện	này	sẽ	minh	họa	cho	tiêu
chuẩn	cao	nhất	của	kẻ	sĩ,	đó	 là	người	“không	 làm	nhục	cái	mạng	 lệnh	mà
vua	giao	phó	cho	mình”.

Chuyện	kể	rằng,	vua	nước	Triệu	được	viên	ngọc	bích	của	họ	Hòa
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	nước
Sở,	một	 bảo	 vật	 quý	 hiếm	không	 thể	 lượng	 giá	 được,	 đáng	 giá	 hơn	 nhiều
thành	trì.	Vua	nước	Tần	khao	khát	muốn	có	trong	tay	viên	ngọc	ấy,	liền	cử
sứ	thần	gặp	vua	nước	Triệu,	nói	rằng	ông	sẵn	sàng	đổi	mười	lăm	thành	của
mình	để	lấy	viên	ngọc	ấy.	Vua	nước	Triệu	biết	rằng	nước	Tần	là	một	nước
lớn	nhưng	tham	lam	và	tàn	nhẫn:	một	khi	ngọc	đã	đến	nước	Tần	thì	không
thể	nào	đòi	lại	được	nữa.	Nhưng	Lạn	Tương	Như	tâu	rằng:	“Tần	đem	thành
đổi	lấy	ngọc	mà	Triệu	không	cho,	thì	điều	trái	là	ở	Triệu.	Triệu	cho	ngọc	mà
Tần	chẳng	cho	thành,	thì	điều	trái	là	ở	Tần.	Xét	lại	kế	đó	thì	thà	cho	ngọc	để
Tần	chịu	phần	trái...	Nếu	nhà	vua	thiếu	người,	thì	thần	xin	mang	ngọc	bích	đi
sứ.	Thành	có	về	tay	nước	Triệu	thì	ngọc	mới	ở	lại	đất	Tần,	nếu	thành	không
về,	thần	xin	giữ	nguyên	vẹn	viên	ngọc	mang	về	Triệu”.



Khi	Lạn	Tương	Như	mang	 theo	ngọc	họ	Hòa	nước	Sở	đến	nước	Tần,	vua
Tần	đón	tiếp	ông	ở	một	sảnh	bên	không	có	gì	là	trang	trọng	và	để	các	quan
lại	cùng	các	mỹ	nữ	trong	triều	chuyền	tay	xem	viên	ngọc	quý	vô	giá	ấy	rồi
cười	đùa	với	nhau.	Lạn	Tương	Như	thấy	vậy,	nhận	ra	rằng	vua	Tần	không	có
ý	giữ	lời	mà	chỉ	muốn	lừa	để	lấy	viên	ngọc	quý.	Tuy	nhiên,	lấy	lại	bảo	vật	ấy
là	 việc	 không	 dễ	 dàng	 gì.	Vì	 vậy,	 ông	 nói	 với	 vua	Tần:	 “Tâu	Đại	 vương,
ngọc	bích	có	vết,	tôi	xin	chỉ	cho	đại	vương	xem”.	Khi	vua	Tần	trao	lại	viên
ngọc	bích	vào	tay	ông,	Lạn	Tương	Như	nhân	cầm	lấy	ngọc	đứng	lùi	vài	bước
tựa	vào	cột.	Ông	đứng	đó,	giữ	chặt	lấy	viên	ngọc,	nổi	giận	nói	với	vua	Tần
rằng:	“Đại	vương	muốn	được	ngọc,	sai	người	đem	thư	đến	vua	Triệu.	Vua
Triệu	cho	mời	quần	thần	đến	bàn	bạc,	tất	cả	đều	nói:	“Nước	Tần	tham,	cậy
mình	mạnh,	đem	lời	nói	suông	để	cầu	lấy	ngọc,	chưa	chắc	đã	giao	thành	cho
ta”.	Họ	bàn	không	muốn	đưa	ngọc	bích	cho	Tần.	Thần	cho	rằng:	“Kẻ	áo	vải
chơi	với	nhau	còn	không	dối	nhau,	huống	nữa	là	nước	lớn.	Vả	chăng	vì	một
viên	ngọc	mà	làm	nước	Tần	mất	vui	thì	không	nên”.	Vì	vậy	nên	vua	Triệu
trai	giới	năm	ngày,	sai	thần	mang	ngọc	bích	đi,	vái	mà	đưa	ở	giữa	triều	đình.
Tại	sao	thế?	Vì	trọng	cái	uy	của	nước	lớn	để	tỏ	lòng	tôn	kính	vậy.	Nay	thần
đến,	đại	vương	tiếp	thần	ở	nơi	tầm	thường,	lễ	tiết	rất	khinh	mạn.	Được	ngọc,
đại	vương	đưa	cho	các	mỹ	nhân	để	đùa	bỡn.	Thần	xem	đại	vương	không	có
ý	đổi	thành	ấp	cho	vua	Triệu,	cho	nên,	thần	lấy	ngọc	về.	Nếu	đại	vương	thật
sự	muốn	lấy	ngọc,	đại	vương	cũng	nên	trai	giới	năm	ngày,	đặt	lễ	cửu	tân,	thì
thần	mới	dám	dâng	ngọc.	Nếu	đại	 vương	cứ	muốn	bức	bách	 thần,	 thì	 đầu
thần	và	viên	ngọc	đều	vỡ	ở	cái	cột	này!”.	Vua	Tần	lo	sợ,	vội	vã	thuận	theo
các	yêu	cầu	của	ông.

Lạn	Tương	Như	biết	rằng	vua	Tần	không	muốn	giữ	lời,	vì	 thế,	ông	sai	gia
đinh	nửa	đêm	lẻn	mang	ngọc	về	Triệu.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	ở	 lại	Tần	và	 thú
nhận	với	vua	Tần	mọi	việc.	Ông	nói:	“Thần	biết	đại	vương	không	có	ý	trao
thành	cho	Triệu,	nhưng	lúc	này	thì	ngọc	đã	nguyên	vẹn	trở	về	đến	Triệu	rồi”.

Những	 câu	 chuyện	 thế	 này	 không	 hiếm	 trong	 sách	 xưa	 và	 các	 sử	 ký	 kinh
điển	của	Trung	Quốc.	Cách	thức	mà	một	người	nào	đó	tiếp	cận	một	nhiệm
vụ	nghề	nghiệp	chuyên	môn	khi	mọi	thứ	quanh	họ	thay	đổi	bất	ngờ	là	một
thử	thách	tốt	cho	sự	chín	chắn	của	họ.	Làm	thế	nào	một	người	có	thể	chế	ngự
nỗi	sợ;	làm	sao	họ	có	thể	giữ	bình	tĩnh,	tự	chủ	và	không	dao	động?	Về	điều
này,	chúng	ta	cần	tìm	được	điều	gì	đó	mà	ta	có	thể	đặt	hy	vọng	vào.	Có	thể
nó	không	nhất	thiết	phải	là	một	tham	vọng	lớn:	quyền	lực,	tiền	bạc	hay	bất
kỳ	cái	gì	 thuộc	loại	ấy.	Ta	có	thể	nói	rằng	mỗi	người	 trong	chúng	ta	 trong



vòng	quay	lớn	của	cuộc	đời	đều	có	một	mục	tiêu	mà	chúng	ta	quan	tâm	hơn
tất	cả	mọi	thứ.	Và	người	nào	có	thể	tìm	được	một	lý	tưởng	để	đặt	hy	vọng
của	mình	vào	sẽ	có	một	mỏ	neo	cho	cả	cuộc	đời	họ	và	một	nền	tảng	vững
chắc	cho	nội	tâm	họ.

Đối	với	Khổng	Tử,	mọi	mục	tiêu	vĩ	đại	đều	được	dựng	lên	trên	những	nền
tảng	 giản	 dị	 và	 đơn	 sơ	 như	 vậy.	Tư	 duy	 tích	 cực	 là	một	 trong	 những	 sức
mạnh	lớn	nhất	trên	thế	giới,	và	cái	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	khao	khát	là	thời
gian	dành	để	trầm	tư	suy	ngẫm	-	không	phải	là	sự	xa	hoa	vật	chất,	mà	là	sự
phong	lưu	của	cuộc	hành	trình	tinh	thần.

Khổng	Tử	có	 lần	nói	 rằng	ông	muốn	đến	ở	vùng	hẻo	 lánh	ngoài	 ranh	giới
miền	đông	Trung	Quốc,	nơi	không	có	cư	dân	người	Hán	mà	vào	thời	ấy	là
đất	của	“những	kẻ	man	di”.

Có	 người	 nói	 với	 ông	 rằng:	 “Phong	 tục	 họ	 thô	 lỗ,	 làm	 sao	Ngài	 ở	 với	 họ
được?”.

Khổng	Tử	đáp	đơn	giản	rằng:	“Bậc	quân	tử	ở	với	họ	thì	giáo	hóa	họ,	làm	sao
họ	còn	thô	lỗ	được?”	(Luận	Ngữ,	IX,	13).

Có	hai	lý	giải	cho	câu	trả	lời	của	Ngài.	Một	là,	“sứ	mệnh”	của	người	quân	tử
đối	với	toàn	thế	giới;	đối	với	người	quân	tử,	bất	kỳ	một	nơi	nào	cũng	không
khác	gì	một	môi	trường	bên	ngoài,	dù	giàu	có,	xa	hoa,	hay	giản	dị	và	thô	lỗ.
Hai	là,	tinh	thần	của	một	người	quân	tử	có	một	năng	lượng	ổn	định,	thường
hằng,	vốn	có	thể	tác	động	khiến	những	sự	vật	quanh	họ	tốt	hơn	lên.	Luồng
khí	mà	họ	tạo	ra	quanh	mình	và	bên	trong	cuộc	sống	riêng	của	họ	có	thể	biến
đổi	thậm	chí	cả	một	nơi	lạc	hậu,	thô	lỗ.

Có	một	bài	thơ	Đường	rất	nổi	tiếng	ở	Trung	Quốc	có	tên	là	“Lậu	thất	minh”
(Bài	minh	 về	 căn	 nhà	 quê	mùa)	 của	 Lưu	Vũ	Tích,	 trong	 đó	 tác	 giả	 tả	 về
phong	thái	ung	dung	của	các	đại	học	sĩ	Trung	Quốc	qua	các	thời	đại	đối	với
cuộc	sống	trong	môi	trường	bần	hàn	xung	quanh.	Ông	nói	rằng	chúng	ta	có
thể	 không	 có	 khả	 năng	 thay	 đổi	 môi	 trường	 vật	 chất	 mà	 chúng	 ta	 sống,
nhưng	không	cần	 thiết	phải	quá	đòi	hỏi	 trong	các	nhu	cầu	của	 ta,	vì	chính
những	người	quanh	ta	mới	tạo	nên	môi	trường	quan	trọng	nhất	của	ta.

Ông	nói	về	“tiếng	cười	sảng	khoái	của	người	có	học	và	bậc	hiền	nhân”,	mô
tả	làm	thế	nào	để	“không	có	bất	kỳ	sự	thô	tục	nào	có	thể	len	vào	được”.	Nói



khác	đi,	ngôi	nhà	của	một	người	có	thể	rách	nát,	nhưng	nó	là	nơi	mà	trong	đó
họ	và	bạn	bè	của	họ	đàm	luận	về	những	hoài	bão	và	chí	hướng	của	mình.	Vì
thế	điều	kiện	sống	dù	có	thế	nào	cũng	không	phải	là	điều	thực	sự	quan	trọng.

Vậy,	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	đạt	được	mục	tiêu	của	mình?	Chúng	ta	phải
có	một	xuất	phát	điểm	bình	dị,	đơn	giản,	một	xuất	phát	điểm	sẽ	đưa	ta	đến
niềm	hạnh	phúc	tinh	thần.

Khi	 chúng	 ta	 thực	 sự	hiểu	được	quan	niệm	về	cái	Chí	 của	Khổng	Tử;	khi
chúng	ta	đã	đọc	những	lời	chân	thành	rằng	“Ta	cũng	thích	như	Điểm	vậy”;
khi	 chúng	 ta	biết	 rằng	một	bậc	hiền	nhân	như	 thế,	một	hình	mẫu	cho	mọi
người	chúng	ta	qua	các	thời	đại,	lại	ước	mơ	một	cuộc	sống	“tắm	sông	Nghi,
hóng	gió	đàn	Vũ	Vu”,	rồi	sau	đó	được	“ca	vịnh	với	nhau	mà	cùng	về	nhà”,
thì	chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	những	khao	khát	ấy	rất	giống	với	sự	đồng	cảm	của
người	ẩn	sĩ	với	các	thần	linh	trên	trời	và	dưới	đất	được	triết	gia	Trang	Tử	nói
đến.

Đạo	“chí	hướng”	sẽ	mang	lại	cho	ta	một	xuất	phát	điểm	cố	định	và	có	thể
tiếp	cận	được,	một	suối	nguồn	và	kho	chứa	niềm	hạnh	phúc	bên	trong.

Nói	khác	đi,	những	bậc	có	Trí	và	những	người	có	Đức	ngày	xưa,	tất	cả	đều
bắt	đầu	cuộc	du	hành	tinh	thần	của	mình	từ	một	cốt	lõi	cố	định,	đó	là:	các	giá
trị	cá	nhân	của	riêng	họ.	Trước	hết,	họ	đi	đến	chỗ	hiểu	những	khao	khát	tinh
thần	của	bản	thân	và	chỉ	sau	đó,	họ	mới	có	thể	vạch	ra	những	kế	hoạch	lớn
lao	hoặc	đưa	ra	những	chí	hướng	cao	rộng.

Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	tìm	những	điểm	cố	định	trong	cuộc	đời	mình,	để
chúng	ta	cũng	có	thể	tìm	được	một	xuất	phát	điểm	cho	cuộc	du	hành	dài	phía
trước.	Hãy	xây	dựng	cho	chúng	ta	sự	hiền	minh	trong	tâm	hồn,	được	đặt	nền
tảng	trên	sự	hiền	minh	đến	từ	sự	tự-nhận-thức.	Hãy	để	chúng	ta	bước	vào	sự
hiền	minh	của	Khổng	Tử,	để	chúng	ta	cũng	có	thể	là	các	học	trò	khoan	hòa
của	Ngài,	 vượt	 qua	 những	 thay	 đổi	 và	 những	 khuấy	 động	 của	 thời	 thế	 để
nhìn	 thấy	gương	mặt	 thanh	bình,	kiên	nghị,	 trầm	 lắng	của	Ngài	ngày	hôm
nay.	Chúng	ta	hãy	nhớ	đến	sự	khuyến	khích	đến	gần	với	tự	nhiên	của	Ngài
và	trong	những	đợt	ngưng	nghỉ	hiếm	hoi	của	cuộc	sống	bận	rộn,	lo	toan	của
ta,	hãy	 thết	đãi	mình	bằng	một	nghi	 lễ	 riêng,	nho	nhỏ	của	 tâm	hồn,	không
như	nhà	hài	kịch	kia,	người	mà	nhân	cách	đã	bị	nứt	gãy	và	không	còn	dám
nhìn	vào	chính	tâm	hồn	mình.	Thực	tế,	trong	kỷ	nguyên	hiện	đại	của	chúng
ta,	 sự	 trầm	 lắng	mà	 chúng	 ta	 gặp	 được	 nơi	 những	 khái	 niệm	 căn	 bản	 của



Khổng	Tử,	sự	trong	sáng	và	chân	lý	từ	các	ý	tưởng	của	ngài,	và	sức	mạnh
mà	ta	thấy	bên	trong	đó	sẽ	giúp	ta	có	can	đảm	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	và	nhận
ra	rằng	những	gốc	rễ	của	mọi	ý	hướng	và	mục	tiêu	của	ta	đều	được	tìm	thấy
nơi	sâu	thẳm	bên	trong	ta.

Khổng	Tử	cũng	biết	những	điều	này	khó	thực	hiện	thế	nào,	nhưng	lời	giảng
của	Ngài	dẫn	chúng	ta	xuyên	qua	những	thách	thức	khác	nhau	mà	chúng	ta
sẽ	phải	đối	mặt	khi	bước	qua	từng	tuổi	đời.	Ngài	giúp	ta	hiểu	cái	gì	cần	cho
ta	tại	mỗi	giai	đoạn	trong	cuộc	hành	trình	đi	qua	cuộc	đời	này.



Phần	VI:	ĐẠO	NHÂN	SINH

Khổng	Tử	mô	tả	cuộc	đời	của	Ngài	qua	sáu	giai	đoạn.

Cuộc	du	hành	của	Khổng	Tử	qua	cuộc	đời	vẫn	có	một	tầm	ý	nghĩa	rất	 lớn
cho	chúng	ta	trong	thế	giới	hiện	đại	ngày	nay.



Điều	cốt	yếu	là	 ta	phải	nhận	ra	những	gì	Ngài	muốn	gửi	gắm	qua	sự	minh
triết	trong	tư	tưởng	của	mình,	để	làm	cho	cuộc	sống	của	ta	hiệu	quả	và	có	giá
trị	nhiều	hơn.

Trong	lịch	sử,	con	người	thường	kêu	than	về	sự	vuột	trôi	của	thời	gian	nhiều
hơn	bất	kỳ	điều	gì	khác.

Người	Trung	Quốc	đều	biết	câu	đối	do	Tôn	Nhiêm	viết	 trên	đôi	cột	ở	Lầu

Đại	Quan	vùng	Côn	Minh
[18]

.	Câu	đầu	tiên	viết:	“Năm	trăm	hải	lý	hồ	Điền
Trì	trải	rộng	trước	mắt	ta”.	Câu	thứ	hai	viết:	“Ngàn	năm	vật	đổi	sao	dời	trải
qua	trong	nháy	mắt”.

Đối	 với	một	 triết	 gia,	 dòng	nước	 triều	 dâng,	 trôi	 chảy	 của	một	 dòng	 sông
không	chỉ	là	một	hiện	tượng	tự	nhiên.	Có	một	thứ	nữa	cũng	trôi	chảy	giống
như	nước	của	một	dòng	sông	và	không	bao	giờ	có	thể	bị	ngăn	lại	hoặc	quay
lại	như	cũ	được,	ấy	là	thời	gian.

Trong	bài	 thơ	Ai	giang	đầu	(Thương	đầu	sông)	của	mình,	nhà	 thơ	Đỗ	Phủ

viết:	“Việc	đời	nghĩ	lại	lệ	ướt	ngực;	hoa,	nước	trên	sông	đâu	cùng	cực”
[19]

.
Và	trong	bài	thơ	Tây	Tái	sơn	hoài	cổ	(Nghĩ	lại	chuyện	xưa	ở	núi	Tây	Tái),
Lưu	Vũ	Tích	viết:	“Nhân	 thế	bao	 lần	 thương	chuyện	cũ:	hình	non	còn	gối

lạnh	dòng	sâu”
[20]

.

Cuộc	đời	con	người	chỉ	như	một	gang	tay,	trong	khi	tự	nhiên	là	vĩnh	cửu;	sự
tương	phản	ghê	gớm	ấy	cũng	đủ	làm	tinh	thần	rung	cảm,	mắt	rơi	lệ	sầu.

Không	ngạc	nhiên	gì	khi	nhà	thơ	đời	Đường	Trương	Nhược	Hư	đã	đặt	một
câu	hỏi	muôn	đời	cho	Trăng	trong	bài	thơ	“Xuân	giang	hoa	nguyệt	dạ”	[Đêm
trăng	hoa	trên	sông	xuân]	rằng:

...

Trong	suốt	trời	sông	suốt	một	màu,

Trên	sông	vằng	vặc	một	trăng	cao.



Ai	người	đầu	đã	trông	trăng	ấy?

Trăng	ấy	soi	người	tự	thuở	nao?

Người	cứ	đời	đời	sinh	nở	mãi,

Trăng	đã	năm	năm	sông	nước	giãi.

Soi	ai	nào	biết	được	lòng	trăng,

Chỉ	thấy	sông	dài	đưa	nước	chảy.
[21]

...

Khổng	Tử	 cũng	 không	 ngoại	 lệ.	 “Khổng	Tử	 đứng	 bên	 bờ	 sông,	 nói	 rằng:
‘Cũng	như	nước	này	trôi	chảy,	mọi	vật	đều	đi	qua.	Ngày	và	đêm,	không	có
vật	chi	ngừng	nghỉ.’”	 (Luận	Ngữ,	 IX,	16).	Tuy	 là	một	câu	nói	khá	mơ	hồ,
nhưng	chứa	đựng	bên	trong	là	một	sự	thương	tiếc	sâu	sắc	về	những	biến	đổi
cùng	những	khó	nhọc	của	đời	người.

Giữa	vũ	 trụ	bao	 la	vô	 tận	này,	giữa	những	vòng	 tuần	hoàn	bất	 tận	của	Tự
nhiên,	cuộc	đời	của	mỗi	con	người	 là	quá	nhỏ	bé,	 trôi	qua	 trong	một	chớp
mắt.	Vậy,	ta	nên	hoạch	định	cuộc	sống	ngắn	ngủi	của	ta	như	thế	nào	đây?

Cùng	lúc	Khổng	Tử	thở	dài	bên	dòng	sông	khi	nó	chảy	qua,	Ngài	cũng	nói
về	một	đạo	Nhân	sinh	qua	cuộc	đời	của	chính	mình	cho	các	học	trò	và	cho
hàng	ngàn	thế	hệ	sau	này	biết,	rằng:

Ta,	mười	lăm	tuổi	để	tâm	trí	vào	sự	học;	ba	mươi	tuổi	vững	chí	mà	lập	thân;
bốn	mươi	 tuổi	 thì	 tâm	 trí	 sáng	suốt,	hiểu	 rõ	việc	phải	 trái,	 chẳng	còn	nghi
hoặc;	năm	mươi	 tuổi	 thì	biết	mệnh	trời;	sáu	mươi	 tuổi	 thì	hiểu	thông,	 thấu
đáo	những	gì	nghe	được;	bảy	mươi	tuổi,	trong	tâm	dầu	có	muốn	sự	chi	cũng
chẳng	hề	sai	phép	tắc,	lễ	nghi.	(Luận	Ngữ,	II,	4).

Đây	 là	 một	 chuỗi	 sắp	 xếp	 đơn	 giản	 về	 từng	 giai	 đoạn	 của	 cuộc	 đời	 con
người,	 trong	đó	mỗi	giai	đoạn	đều	được	nhấn	mạnh	bởi	những	sự	việc	đặc
biệt.	Thử	liếc	nhanh	qua	con	đường	cuộc	đời	mà	bậc	hiền	nhân	đã	mô	tả	cho



ta,	để	xem	có	thể	rút	ra	những	bài	học	gì	từ	đó,	và	nó	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	ta
ngày	nay.

Một	cuộc	đời	của	con	người	không	khác	gì	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	được
vay	mượn	 từ	 thời	gian;	 khi	năm	 tháng	 trôi	 qua,	 chúng	 ta	nắm	 lấy	một	vài
năm	ngắn	ngủi	ấy	và	khắc	chúng	thành	một	hình	dạng	nào	đó,	hy	vọng	sẽ	tạo
ra	một	vật	trường	cửu,	để	ta	được	tưởng	nhớ	một	khi	qua	đời.

Như	ta	đã	thấy,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	các	ý	hướng	và	các	sự	việc	thúc	đẩy
ta,	nhưng	ta	phải	bắt	đầu	bằng	việc	biết	chấp	nhận	xã	hội	mà	ta	đang	sống.
Việc	học	bắt	đầu	bằng	sự	biến	đổi	một	con	người	 tự	nhiên	 thành	một	con
người	được	nhào	nặn	bởi	các	quy	tắc	xã	hội.	Khi	Khổng	Tử	nói	rằng:	“Ta
mười	lăm	tuổi	để	tâm	trí	vào	sự	học”,	thì	Ngài	đang	nói	đến	xuất	phát	điểm
của	Ngài	trên	hành	trình	ấy	và	đó	cũng	là	điều	Ngài	đòi	hỏi	nơi	các	học	trò
của	mình.

Khổng	Tử	thường	tự	nói	rằng:	“Chẳng	phải	 ta	sinh	ra	 là	 tự	nhiên	hiểu	biết
đạo	lý.	Thật	ra	ta	là	người	hâm	mộ	kinh	thi	của	thánh	hiền	đời	xưa,	cho	nên
ta	cố	gắng	tầm	mà	học	vậy.”	(Luận	Ngữ,	VII,	19).	Dĩ	nhiên,	Khổng	Tử	đâu
phải	 sinh	 ra	 đã	 biết	mọi	 thứ.	Nhưng	 vì	 quan	 tâm	 sâu	 sắc	 đến	 văn	 hóa	 và
những	kinh	nghiệm	của	người	xưa,	nên	Ngài	có	thể	làm	việc	không	biết	mệt
mỏi	để	học	một	cách	chuyên	cần.

Ngày	nay,	chúng	ta	muốn	xây	dựng	một	xã	hội	có	nền	giáo	dục	mà	ai	cũng
có	thể	tự	do	tiếp	cận.	Nhưng	loại	học	vấn	nào	mới	là	học	vấn	tốt	đây?

Trong	thời	đại	thông	tin	ngày	nay,	thực	sự	có	quá	nhiều	điều	để	học.	Trẻ	em
ngày	nay	không	còn	đợi	cho	đến	tuổi	mười	lăm	mới	bắt	đầu	“để	tâm	trí	vào
sự	học”	nữa;	nhiều	em	đã	bắt	đầu	học	trước	khi	chúng	lên	năm.	Nhưng	thực
sự	thì	chúng	học	được	gì?	Một	vài	đứa	trẻ	nhớ	được	các	trị	số	của	số	π	(pi)
đến	rất	nhiều	đơn	vị	đằng	sau	dấu	chấm	thập	phân;	những	đứa	khác	thì	có
thể	đọc	thuộc	lòng	những	bài	thơ	dài	trong	kinh	điển	Trung	Quốc	để	góp	vui
trong	các	buổi	tiệc.	Nhưng	những	điều	ấy	có	thực	sự	có	ích	cho	phần	còn	lại
của	cuộc	đời	chúng	không?	Có	bao	nhiêu	“xu	hướng	ham	học”	của	ngày	nay
là	cái	mà	Khổng	Tử	nói	đến	như	“học	để	tự	hoàn	thiện	bản	thân”?	Và	có	bao
nhiêu	sự	học	để	sử	dụng	những	gì	mà	chúng	ta	đã	học	được?

Trong	thời	hiện	đại,	điều	gây	lo	lắng	nhất	cho	chúng	ta	là	có	quá	nhiều	thông
tin;	khó	khăn	lớn	nhất	của	ta	là	có	quá	nhiều	chọn	lựa.	Chúng	ta	rất	cần	một



kế	hoạch	được	sắp	đặt	tốt	đẹp	để	hướng	dẫn	chúng	ta	đi	qua	mê	cung	của	sự
lựa	chọn	để	có	thể	học	được	cái	mà	thật	sự	cần	học.

Thái	độ	của	Khổng	Tử	luôn	luôn	là	“đi	quá	xa	thì	cũng	tệ	như	đi	quá	gần”.
Tất	cả	những	điều	tốt	nhất	cũng	đều	phải	có	chừng	mực;	nếu	bạn	tham	ăn,
bạn	sẽ	cắn	một	miếng	quá	to	nhưng	bạn	không	nhai	được;	hay	khi	bạn	nhập
quá	nhiều	dữ	liệu	vào	não,	bạn	sẽ	trở	nên	giống	như	ổ	cứng	của	một	máy	vi
tính,	đầy	những	thông	tin	thụ	động	vốn	chẳng	để	làm	gì	cả.	Bạn	sẽ	làm	tốt
hơn	nếu	biết	sử	dụng	những	tri	thức	có	giới	hạn	của	mình	và	học	cách	thành
thạo	chỉ	một	vấn	đề	thôi,	để	hấp	thụ	nó	vào	trong	cuộc	đời	của	bạn.

Khổng	Tử	 nói	 rằng:	 “Học	mà	 chẳng	 chịu	 suy	 nghĩ,	 thì	 chẳng	 được	 thông
minh.	Suy	nghĩ	mà	chẳng	chịu	học,	thì	lòng	dạ	chẳng	yên	ổn.”	(Luận	Ngữ,
II,	15).	Bạn	phải	học,	song	song	với	việc	suy	nghĩ	và	sử	dụng	những	gì	bạn
đã	học	được.

Thông	qua	việc	học,	kinh	nghiệm	và	luyện	tập,	chúng	ta	sẽ	dần	dần	tiến	bộ,
đi	đến	chỗ	hiểu	được	các	sự	việc	cả	về	mặt	trí	tuệ	lẫn	về	mặt	trực	quan.	Đấy
là	trạng	thái	mà	ta	có	được	khi	đến	tuổi	ba	mươi.

“Ba	mươi	tuổi	vững	chí	mà	lập	thân.”

Có	lẽ	“Tam	thập	nhi	lập”	vẫn	là	một	câu	nói	mà	bạn	thường	được	nghe.	Vào
tuổi	này,	gần	như	tất	cả	mọi	người	đều	nhìn	lại	bản	thân	và	tự	hỏi:	“Vị	trí	của
tôi	là	ở	đâu?”.

Vậy,	vị	 trí	 của	một	người	 có	được	 là	gì?	Có	phải	bạn	phải	 có	xe,	 có	nhà,
hoặc	có	sự	nghiệp	trước	khi	bạn	có	thể	được	xem	là	có	một	vị	trí?	Và	quan
niệm	“tam	thập	nhi	lập”	có	ảnh	hưởng	đến	ta	như	thế	nào?

Ngày	nay,	dường	như	chúng	 ta	ngày	càng	đạt	đến	 tuổi	 trưởng	 thành	chậm
hơn,	đặc	biệt	là	trong	các	thành	phố	lớn,	nơi	những	người	30	tuổi	vẫn	còn	bị
gọi	là	“những	cô	bé,	cậu	bé”.	Vậy,	chúng	ta	phải	đánh	giá	một	người	có	hay
không	có	“vị	trí”	trong	thế	giới	này	như	thế	nào	cho	thỏa	đáng?	Và	việc	“có
vị	trí”	bao	hàm	những	trách	nhiệm	gì?

Ví	dụ,	khi	trẻ	em	bắt	đầu	đến	trường	mẫu	giáo,	chúng	tin	rằng	mặt	trời	thì
sáng,	 hoa	 thì	 tươi	 thắm	 đẹp	 đẽ,	 tâm	 hồn	 con	 người	 đều	 tốt,	 thế	 giới	 đầy
những	 tình	cảm	yêu	 thương,	một	 thế	giới	mà	hoàng	 tử	và	công	chúa	 sống



bên	nhau	hạnh	phúc	trọn	đời,	không	có	bất	kỳ	phiền	não	hay	đau	buồn	nào.

Nhưng	khi	đến	 tuổi	 thiếu	niên,	ở	 trẻ	sẽ	xuất	hiện	xu	hướng	muốn	nổi	 loạn
mạnh	mẽ,	và	đến	tuổi	hai	mươi,	khi	trẻ	bắt	đầu	bước	vào	xã	hội	của	người
lớn,	chúng	sẽ	cảm	thấy	rằng	thế	giới	này	không	diễn	ra	như	chúng	nghĩ,	thế
giới	của	người	lớn	đã	lừa	gạt	chúng,	cuộc	sống	chỉ	toàn	những	điều	xấu	xa,
tồi	tệ	và	giả	dối.	Đó	là	những	“người	trẻ	giận	dữ”	mà	chúng	ta	thường	nghe
nói	đến.	Thời	gian	trưởng	thành	này	có	sự	trống	vắng	đặc	biệt,	là	kết	quả	của
một	phản	ứng	không	thể	tránh	được	trong	tâm	trí	người	trẻ.	Nhưng	khi	đến
tuổi	ba	mươi,	chúng	ta	đạt	đến	một	 trạng	thái	hiểu	biết	đầy	đủ,	nghĩa	 là	 ta
không	còn	nghĩ	rằng	mọi	thứ	trước	mặt	ta	đều	đẹp	đẽ	và	tươi	sáng	như	khi
mười	tuổi	nữa,	và	cũng	không	nghĩ	rằng	mọi	thứ	đều	xấu	xa	đen	tối	như	lúc
ta	ở	độ	tuổi	hai	mươi.

“Tam	thập	nhi	lập”	trước	hết	và	trên	hết	là	một	thế	đứng	nội	tâm;	còn	việc
tìm	kiếm	một	vị	trí	trong	xã	hội	là	hệ	quả	từ	đó.

Từ	điểm	nhìn	của	sự	độc	lập	tinh	thần	nội	tâm,	sự	học	thật	sự	tốt	có	nghĩa	là
áp	dụng	tất	cả	những	gì	chúng	ta	đã	học	vào	cho	bản	thân	ta,	để	những	gì	ta
đã	học	trở	thành	vốn	riêng	của	mình.	Đây	là	quan	niệm	về	việc	học	mà	văn
hóa	Trung	Quốc	từ	xưa	đã	đặt	ra	và	còn	giá	trị	mãi	đến	hôm	nay.

Vì	vậy,	khoảng	thời	gian	từ	15	tuổi	đến	30	tuổi	là	khoảng	thời	gian	dành	cho
việc	học.	Nhưng	làm	thế	nào	một	người	đạt	đến	được	trạng	thái	thống	nhất,
nơi	mà	mọi	điều	chúng	ta	đã	học	được	trở	thành	của	riêng	ta?

Theo	truyền	thống,	người	Trung	Quốc	tiếp	cận	việc	học	theo	hai	cách:	một	là

cái	mà	chúng	ta	gọi	là	“Tôi	cắt	nghĩa	Lục	kinh
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”,	cách	khác	là	“Lục	kinh
cắt	nghĩa	tôi”.

Phương	pháp	đầu	đòi	hỏi	một	sự	học	cả	đời	về	các	kinh	điển,	kéo	dài	mãi
cho	đến	lúc	già;	vào	lúc	tóc	đã	bạc	trắng	và	đã	đọc	hết	mọi	sách	vở,	bạn	sẽ
đủ	sức	để	bình	giải	về	các	kinh	điển.

Nhưng	phương	pháp	thứ	hai,	tức	“Lục	kinh	cắt	nghĩa	tôi”,	nói	chung	là	nằm
ở	một	mức	độ	cao	hơn.	Nó	gồm	việc	sử	dụng	tinh	thần	của	các	Kinh	điển	để
cắt	nghĩa	và	thể	hiện	toàn	bộ	cuộc	đời	của	chính	bạn.



Ba	mươi	là	tuổi	bắt	đầu	xây	dựng	sự	tự	tin	nội	tâm.	Sự	tự	tin	này	không	được
đưa	ra	trong	sự	đối	lập	với	những	sự	vật	bên	ngoài.	Đúng	hơn,	nó	tạo	ra	một
sự	hài	hòa,	trong	đó	cái	bên	trong	và	cái	bên	ngoài	đều	được	nâng	lên.	Điều
này	giống	như	hai	câu	đối	trên	núi	Thái	Sơn:	“Biển	vươn	xa	tận	cùng	cực,
trời	 là	bờ;	Leo	đến	đỉnh	cao	nhất	của	ngọn	núi,	 ta	 trở	thành	đỉnh	của	ngọn
núi	 đó”.	 (“Hải	 đáo	 tận	 đầu	 thiên	 tố	 ngạn;	 Sơn	 đăng	 tuyệt	 đỉnh	 ngã	 vi
phong.”)	Đây	là	một	trong	những	cách	thức	mà	người	Trung	Quốc	thể	hiện
sự	cảm	thông	với	sông	núi.	Mục	tiêu	của	chúng	ta	không	phải	là	chế	ngự	hay
khuất	phục	chúng,	mà	thay	vào	đó,	núi	và	sông	đều	được	xem	như	nâng	cao
chúng	ta	lên.	Giống	như	biển	trải	dài	vô	tận,	không	có	bờ	bến	nào	ngoài	bầu
trời,	 làm	cho	chúng	 ta	có	cảm	giác	như	 toàn	bộ	 thế	giới	được	 trải	 rộng	 ra
trước	mắt	ta;	và	khi	ta	lên	đến	đỉnh	cao	nhất	của	một	ngọn	núi,	vấn	đề	không
phải	là	ta	đang	đạp	chân	lên	ngọn	núi	cao	mà	là	đỉnh	ngọn	núi	đã	nâng	ta	lên
một	tầm	cao	mới.

Đây	là	trạng	thái	mà	chúng	ta	gọi	là	“Lục	kinh	cắt	nghĩa	ta”.

Khổng	Tử	luôn	dạy	các	học	trò	của	mình	phải	sống	mộc	mạc	và	giản	dị:	tức
làm	tốt	hết	mức	có	thể	đối	với	những	gì	có	ngay	trước	mắt	mình;	không	cần
phải	lo	lắng	gì	về	các	sự	việc	khác.

Ví	dụ,	chúng	ta	đều	biết	rằng,	“Khổng	Tử	không	giảng	luận	về	bốn	việc	này:
Quái	 dị,	 dũng	 lực,	 phản	 loạn,	 quỷ	 thần.”	 (Luận	Ngữ,	VII,	 20).	Khổng	Tử
không	 thích	nói	về	những	việc	như	quỷ	 thần,	vì	sự	quan	 tâm	của	Ngài	 tập
trung	vào	những	hành	vi	hữu	hình,	có	thực.

Có	 lần	khi	Tử	Lộ	hỏi	Ngài	về	đạo	 thờ	quỷ	 thần,	Khổng	Tử	bình	 thản	nói:
“Đạo	thờ	người	còn	chưa	biết,	sao	biết	được	đạo	thờ	quỷ	thần?”	(Luận	Ngữ,
XI,	11).	Trong	tâm	trí	của	mình,	thậm	chí	bạn	còn	chưa	thể	hiểu	đúng	được
việc	của	những	người	đang	sống;	 thì	 làm	thế	nào	bạn	nghĩ	đến	việc	đi	 thờ
những	người	đã	chết?	Nghĩa	là,	trước	khi	bạn	bắt	đầu	học,	bạn	phải	luôn	ghi
nhớ	và	bắt	đầu	với	những	gì	đang	có	trước	mắt	bạn.	Đừng	suy	nghĩ	ngay	về
những	điều	thâm	sâu,	khó	nắm	bắt.

Tử	Lộ	vẫn	chưa	từ	bỏ,	ông	hỏi	tiếp:	“Dám	hỏi	thầy	về	sự	chết?”.

Lần	nữa,	Khổng	Tử	 lại	 trả	 lời	 rất	 từ	 tốn:	 “Sự	sống	còn	chưa	biết,	 sao	biết
được	sự	chết?”.



Lời	Khổng	Tử	cho	đến	nay	vẫn	còn	dạy	ta	được	nhiều	điều:	Khi	học,	trước
hết	phải	gắng	hết	sức	để	hiểu	những	sự	việc	trong	cuộc	sống	mà	chúng	ta	có
thể	 với	 đến	 được.	Đừng	vươn	mình	quá	 xa	 để	 suy	 nghĩ	 về	 những	gì	 vượt
khỏi	giới	hạn	của	bạn	hay	những	gì	quá	thâm	sâu.	Đến	khi	nào	đạt	đến	tuổi
“nhi	lập”,	thì	chính	thông	qua	việc	học	mỗi	lần	một	ít	mà	chúng	ta	thực	sự
“lập	thân”	được.

Do	đó,	đối	với	tôi,	“tam	thập	nhi	lập”	không	phải	là	một	phương	tiện	để	đánh
giá	liệu	bạn	có	xứng	đáng	với	những	tiêu	chuẩn	xã	hội	bên	ngoài	hay	không.
Mà	đúng	hơn,	nó	 là	một	cách	đánh	giá	cuộc	đời	của	bạn	dựa	vào	các	 tiêu
chuẩn	bên	trong	của	Tâm	và	Hồn,	để	xác	minh	xem	bạn	đã	bắt	đầu	đạt	được
nội	quan	sáng	rõ,	điềm	tĩnh	và	không	vội	vã	hay	chưa.	Qua	đó	cho	biết	bạn
đã	đạt	đến	một	trạng	thái	mà	bạn	có	thể	tự	tin	giải	quyết	những	công	việc	của
chính	mình	hay	chưa.

Vượt	khỏi	lợi	lộc	vật	chất	và	tập	trung	vào	những	điều	bên	trong,	đối	với	tôi,
đó	là	minh	chứng	vĩ	đại	nhất	rằng	một	người	đã	“nhi	lập”.

Trong	văn	hóa	Trung	Quốc,	chúng	 ta	có	 thể	bắt	gặp	rất	nhiều	minh	chứng
cho	thái	độ	sống	như	vậy.	Thơ	ca	có	hình	ảnh	ông	lão	câu	cá	trong	bài	thơ
“Giang	tuyết”	(Sông	tuyết)	của	Liễu	Tông	Nguyên,	đang	“một	mình	ngồi	thả
câu	trong	tuyết	trên	sông	lạnh”,	đu	đưa	lưỡi	câu	của	mình	mà	chẳng	vì	cái	gì
cả.	Hay	chẳng	hạn	như	chuyến	đi	của	đại	thi	hào	và	học	giả	Vương	Hy	Chi
trên	một	chiếc	thuyền	nhỏ	trong	một	đêm	tuyết	phủ	để	đến	thăm	người	bạn
Đới	Quỳ	của	ông:	khi	ông	đến	trước	cửa	nhà	người	bạn,	ông	quay	trở	về	mà
không	buồn	gõ	cửa.	Tại	sao	vậy?	Vì	đầu	tiên	ông	có	một	động	lực	thúc	đẩy,
đó	là	việc	nhớ	người	bạn	ấy;	nhưng	khi	đến	trước	cửa	nhà	bạn,	động	cơ	ấy
biến	mất,	thế	là	ông	đi	về.	Những	người	xưa	đều	rất	trung	thực	với	tâm	hồn
của	riêng	họ;	hướng	đi	mà	tâm	hồn	chỉ	ra	cho	họ	quy	định	hướng	đi	 trong
các	hành	động	của	họ.

Giữa	tuổi	ba	mươi	và	bốn	mươi,	người	ta	đi	từ	những	năm	tháng	“lập	thân”
để	đến	cái	mà	Khổng	Tử	gọi	là	những	năm	tháng	“chẳng	còn	nghi	hoặc”.

Đây	hẳn	là	những	năm	tháng	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	của	ta.

Nhưng	có	phải	là	ai	cũng	có	thể	đạt	đến	việc	“chẳng	còn	nghi	hoặc”	khi	đến
tuổi	bốn	mươi?



Trong	xã	hội	hiện	đại	của	chúng	ta,	những	người	ở	tuổi	bốn	mươi	là	đã	đạt
đến	nửa	đời	người.	Họ	đã	có	tiếng	tăm	và	được	tôn	trọng	trong	nghề	nghiệp,
nhưng	trên	họ	có	một	thế	hệ	già	hơn,	dưới	họ	có	một	thế	hệ	trẻ	hơn,	điều	này
gây	 áp	 lực	 rất	 lớn	 lên	 họ.	Vậy,	 trong	 tình	 huống	 thử	 thách	 ấy,	 đâu	 là	 con
đường	tốt	nhất	để	giúp	tâm	hồn	ta	chẳng	còn	nghi	hoặc	và	lo	sợ?

Khổng	Tử	thường	xuyên	đào	sâu	ý	tưởng	“chẳng	còn	nghi	hoặc”.	Làm	thế
nào	một	con	người	có	thể	thoát	khỏi	những	nghi	hoặc	và	lo	sợ?	Nó	đòi	hỏi
phải	thật	sự	có	Trí.

Những	năm	tháng	 từ	 lúc	“lập	 thân”	đến	khi	“chẳng	còn	nghi	hoặc”	 là	 thời
gian	ý	nghĩa	nhất	của	đời	người.	Trước	khi	đến	tuổi	ba	mươi,	người	ta	sống
bằng	sự	thêm	vào,	không	ngừng	tiếp	nhận	từ	thế	giới:	kinh	nghiệm,	của	cải,
những	mối	quan	hệ,	danh	tiếng,	v.v.	Nhưng	càng	có	nhiều	của	cải	vật	chất,
chúng	ta	càng	trở	nên	nghi	hoặc	và	bối	rối.

Sau	tuổi	ba	mươi,	chúng	ta	phải	bắt	đầu	học	cách	sống	bằng	sự	loại	ra	-	tức
bạn	phải	học	cách	buông	bỏ	những	điều	mà	tâm	hồn	của	bạn	thực	sự	không
cần	đến.

Tâm	hồn	của	bạn	giống	như	một	ngôi	nhà:	khi	người	chủ	vừa	mới	dọn	vào	ở,
họ	muốn	bày	biện	đầy	đồ	đạc,	rèm	cửa,	những	đồ	trang	trí	khác.	Kết	quả	là,
ngôi	nhà	bị	chồng	chất	đầy	những	thứ	linh	tinh	đến	nỗi	ta	không	còn	chỗ	để
chứa	chính	bản	thân	mình.	Chúng	ta	trở	thành	nô	lệ	cho	tài	sản	của	mình.

Học	cách	sống	bằng	sự	loại	ra	có	nghĩa	là	bỏ	đi	những	người	mà	ta	không
muốn	làm	bạn,	từ	chối	làm	những	việc	mà	ta	không	muốn	làm,	không	màng
đến	tiền	tài	mà	ta	không	muốn	kiếm.	Chỉ	khi	chúng	ta	dám	buông	bỏ	và	biết
cách	 buông	 bỏ,	 thì	 chúng	 ta	 mới	 có	 thể	 thực	 sự	 giải	 thoát	 bản	 thân	 khỏi
những	nghi	hoặc.

Vậy,	việc	thoát	khỏi	những	nghi	hoặc	là	gì?	Đó	là	khi	một	người	có	thể	nghĩ
và	làm	theo	những	ý	tưởng	được	trình	bày	trong	“học	thuyết	Trung	dung”.

Trung	dung	là	một	trong	Tứ	Thư
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	vốn	đã	trở	thành	những	bản	văn	cốt
lõi	 của	học	vấn	Nho	gia,	 giúp	xác	định	những	 chuẩn	mực	 cư	xử	 cao	nhất
trong	xã	hội	Trung	Hoa	cổ	đại.	Nói	theo	triết	học,	nó	liên	quan	đến	“chừng
mực”	đúng	đắn	nhất	mà	nhờ	đó	một	sự	vật	được	tạo	ra.	Ngày	nay,	nó	thường



bị	hiểu	sai	là	ám	chỉ	đến	sự	tầm	thường,	sự	ranh	mãnh	hay	sự	xảo	trá	thấp
hèn;	đa	số	nhìn	nhận	thuyết	Trung	dung	như	là	đại	diện	cho	sự	thỏa	hiệp	về
nguyên	tắc	là	có	lợi,	thậm	chí	có	khi	làm	mờ	đi	ranh	giới	giữa	cái	đúng	và
cái	sai.

Thuyết	Trung	dung	nói	rằng:	“Những	tình	cảm	như	vui	mừng,	hờn	giận,	đau
thương,	khoái	lạc	khi	chưa	phát	sinh	nơi	tâm	ta,	thì	gọi	là	Trung;	khi	mà	cái
tâm	ta	 tự	nhiên	ở	mức	giữa,	không	chênh	bên	này,	không	lệch	bên	kia,	 tới
chừng	đối	cảnh	mà	chúng	phát	sinh	một	cách	phải	thế,	thì	gọi	là	Hòa...	Trung
là	cội	lớn	của	thiên	hạ...	Hòa	là	đạo	thông	đạt	của	thiên	hạ.”	(Trung	Dung,
1).	Nghĩa	 là,	 trạng	 thái	 lý	 tưởng	 là	một	 trạng	 thái	mà	mọi	 sự	vật	đều	nằm
trong	sự	hài	hòa,	với	trời,	đất	và	vạn	vật	trong	tự	nhiên,	mỗi	cái	đều	an	nhiên
trong	vị	trí	riêng	của	mình.	Thái	độ	này	có	nghĩa	là	thậm	chí	nếu	thế	giới	bên
ngoài	 đối	 xử	không	 công	bằng	với	 bạn,	 thì	 lúc	này	bạn	 cũng	biết	 nơi	 bạn
đang	đứng	và	việc	biết	ấy	sẽ	giúp	bạn	xử	lý	những	tai	họa,	những	hối	 tiếc
này	để	tìm	lại	cho	bạn	một	chỗ	đứng	vững	chắc	trong	cuộc	đời.

Nhà	triết	học	lớn	Phùng	Hữu	Lan	có	lần	nói	rằng:	“Học	từ	các	triều	đại	trong
quá	khứ	để	giúp	trật	tự	mới;	các	lý	tưởng	của	chúng	ta	phải	cực	cao,	nhưng
các	hành	động	của	ta	phải	đi	theo	Đạo	Trung	dung”.	Đạo	Trung	dung	thực
sự	bao	hàm	việc	đạt	đến	một	trạng	thái	đạo	đức	rất	cao	bằng	phương	pháp
thích	hợp	nhất.	Như	người	Trung	Quốc	xưa	đã	nói:	“Khi	đến	cực	điểm,	vinh
quang	sẽ	quay	lại	con	đường	Trung	dung”.	Khi	ở	tuổi	hai	mươi	và	ba	mươi,
chúng	 ta	 xông	 pha	 trong	 cuộc	 đời,	 nhưng	 phải	 đến	 độ	 tuổi	 bốn	mươi,	 tức
những	năm	tháng	chẳng	còn	nghi	hoặc,	chúng	ta	mới	có	thể	tỏ	ra	có	sự	điềm
tĩnh	thản	nhiên	và	một	cảm	thức	về	trách	nhiệm.	Và	khi	ai	đó	đạt	đến	trạng
thái	này,	một	sự	thay	đổi	sẽ	diễn	ra	trong	các	chuẩn	mực	của	người	ấy.

Vào	tuổi	năm	mươi,	Khổng	Tử	nói	rằng,	Ngài	“biết	mệnh	trời”.	Ngài	muốn
nói	gì?	Liệu	có	phải	là	điều	mà	chúng	ta	có	ý	đề	cập	khi	nói	rằng:	“Nếu	một
sự	vật	có	số,	thì	trước	sau	gì	nó	cũng	xảy	ra	như	vậy,	nếu	một	sự	vật	không
được	 định	 trước,	 thì	 đừng	 có	 ép	 nó”	 chăng?	Liệu	 điều	 ấy	 có	 nghĩa	 là	 khi
chúng	ta	đến	tuổi	năm	mươi,	chúng	ta	phải	nhượng	bộ	trước	số	mệnh?

Sau	đó,	khi	mười	năm	nữa	trôi	qua,	chúng	ta	đến	tuổi	năm	mươi,	nhiều	thay
đổi	hơn	nữa	sẽ	xảy	ra.

Nếu	chúng	ta	muốn	trả	lời	câu	hỏi	này,	trước	hết	ta	phải	hiểu	rõ	Khổng	Tử
muốn	nói	gì	qua	câu	“Tri	thiên	mệnh”.



Khổng	Tử	nói	rằng:	“Ta	không	oán	Trời,	ta	không	trách	người.	Còn	về	đạo
lý	thì	ta	khởi	học	từ	mức	thấp	để	đạt	lần	lên	mức	cao.	Biết	ta	chăng,	chỉ	có
Trời.”(Luận	Ngữ,	XIV,	37).	Học	giả	ngôn	ngữ	học	cổ	điển	Hoàng	Khản	đã
giảng	về	ý	này	như	sau:	“Khởi	học	từ	mức	thấp	là	học	những	vấn	đề	của	con
người;	 đạt	 lần	 lên	mức	 cao	 là	 đạt	 đến	 việc	 biết	mệnh	 trời.	 Tôi	 đã	 có	một
nghiên	cứu	về	những	vấn	đề	của	con	người:	những	vấn	đề	của	con	người	có
cái	may	và	cái	rủi,	vì	thế	tôi	không	trách	người;	bên	trên	là	mệnh	Trời,	mệnh
Trời	có	thể	ủng	hộ	hoặc	chống	lại	tôi,	vì	thế	tôi	không	oán	Trời”.	Như	chúng
ta	đã	 thấy,	chìa	khóa	cho	điều	này	là	 từ	“Tri”	(biết):	bạn	phải	có	khả	năng
biết	chấp	nhận	những	gì	số	mệnh	đã	dành	sẵn	cho	bạn.	Khi	bạn	có	thể	làm
điều	ấy	là	bạn	đã	nhận	ra	tất	cả	những	thuận	lợi	hay	khó	khăn,	điều	tốt	hay
xấu	 trong	đời	đều	 là	hoàn	 toàn	 tự	nhiên;	nhờ	đó,	bạn	có	 thể	khắc	phục	nó
một	cách	hợp	lý	và	phản	ứng	lại	nó	một	cách	điềm	tĩnh.

“Ta	 không	 oán	Trời,	 ta	 không	 trách	 người”	 có	 lẽ	 là	 câu	 nói	 ta	 rất	 thường
được	nghe,	 thậm	chí	cả	 trong	xã	hội	ngày	nay.	Nhưng	nói	 thì	dễ	hơn	 làm.
Nếu	bạn	có	thể	thôi	không	phàn	nàn,	nếu	bạn	có	thể	kiềm	chế	mọi	sự	chê	bai
và	chỉ	 trích	nơi	 tâm	hồn	mình,	 thì	bạn	cũng	sẽ	 trở	 thành	người	không	còn
trách	móc	những	người	khác	nữa.

Ý	tưởng	giữ	im	lặng	này	còn	có	quan	hệ	đến	việc	nói	xấu	người	khác.	Khổng
Tử	nói	rằng:	“Ngươi	quân	tử	thì	tấn	lên	mức	cao;	còn	tiểu	nhân	thì	chỉ	giữ
được	mức	 thấp	mà	 thôi.”	 (Luận	Ngữ,	XIV,	 24).	 Chỉ	 có	 kẻ	 tiểu	 nhân	mới
dành	hết	thời	gian	để	ngồi	lê	đôi	mách	và	cãi	nhau	vì	những	chuyện	cá	nhân
vặt	vãnh.	Bậc	quân	tử,	trái	lại,	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	nội	tâm,	đến	việc	xây
dựng	những	sự	xác	tín	cho	mình	và	theo	đuổi	số	mệnh	của	mình.	Khổng	Tử
nói	rằng:	“Chẳng	hiểu	mệnh	trời,	chẳng	đáng	gọi	là	quân	tử.	Chẳng	biết	lễ,
không	thể	đứng	được	với	người.	Chẳng	biết	phân	biệt	lời	nói	của	người,	thì
chẳng	hiểu	người.”	(Luận	Ngữ,	XX,	3).

Ngài	tin	rằng	sự	hoàn	hảo	nội	tâm	của	một	người	và	khao	khát	của	họ	muốn
tuân	theo	số	mệnh	là	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với	việc	áp	đặt	những	mệnh
lệnh	của	mình	lên	xã	hội	hoặc	bắt	người	ta	cư	xử	theo	một	cách	nhất	định.

Đối	với	Khổng	Tử,	ba	giai	đoạn	cuộc	đời	 -	 “hiểu	mệnh	 trời”,	 “biết	 lễ”	và
“biết	phân	biệt	lời	nói	của	người”	-	xuất	hiện	theo	trình	tự	ngược	lại.	Chúng
ta	học	ăn	học	nói	rồi	đi	đến	chỗ	hiểu	người	khác,	hiểu	xã	hội	bằng	cách	giao
tiếp	với	người	khác	và	đọc	sách	vở.	Nhưng	chỉ	một	mình	việc	biết	phân	biệt



lời	nói	của	người	không	thôi	thì	chưa	đủ	để	biết	lễ	nghi	-	tức	mọi	việc	giúp
bạn	biết	tôn	trọng	người	khác.	Nếu	sự	tôn	trọng	nhiều	hơn	một	chút	sẽ	giúp
bạn	ít	phàn	nàn	hơn.	Cấp	độ	cao	nhất	là	hiểu	mệnh	trời.	Hiểu	mệnh	trời	là	trở
thành	một	bậc	quân	tử	-	lý	tưởng	của	Khổng	Tử.	Khi	trở	thành	người	quân
tử,	bạn	sẽ	tạo	ra	được	một	hệ	thống	các	giá	trị	của	bản	thân,	nội	tâm	bạn	sẽ
tràn	ngập	một	sức	mạnh	điềm	tĩnh,	thực	tế,	và	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	sức
mạnh	ấy	trong	mọi	sự	tương	tác	với	thế	giới	bên	ngoài.

Tri	thiên	mệnh	có	nghĩa	là,	đến	tuổi	năm	mươi,	bạn	sẽ	có	một	sự	kiên	định
nội	tâm.	Bạn	sẽ	đạt	đến	trạng	thái	“không	oán	Trời	và	không	trách	người”:
bạn	sẽ	không	bị	dao	động	bởi	những	sự	việc	bên	ngoài.

Triết	gia	cổ	đại	Trang	Tử	cũng	có	một	quan	điểm	tương	tự:	“Khi	cả	thiên	hạ
nịnh	bợ,	cũng	không	làm	hắn	nỗ	lực	thêm	chút	nào,	khi	cả	thiên	hạ	chê	cười,
hắn	cũng	không	lấy	làm	chán	nản.	Kẻ	ấy	vạch	ra	một	ranh	giới	rõ	ràng	giữa
cái	bên	trong	và	cái	bên	ngoài,	đồng	thời	hiểu	được	sự	khác	biệt	giữa	sự	vẻ
vang	và	hổ	thẹn	đích	thực,	nhưng	hắn	dừng	lại	ở	đây”.

Nói	khác	đi,	khi	cả	thế	giới	ca	ngợi	bạn,	bạn	sẽ	không	phản	ứng	lại	với	sự	ca
ngợi	ấy,	ngược	lại,	khi	mọi	người	xung	quanh	soi	mói	sai	lầm	của	bạn,	bạn
cũng	không	gục	ngã,	mà	sẽ	kiên	trì	theo	đuổi	những	điều	bạn	tin	tưởng.	Đây
là	điều	được	nói	đến	qua	câu	“vạch	 ra	một	 ranh	giới	 rõ	 ràng	giữa	cái	bên
trong	và	cái	bên	ngoài”	và	hiểu	được	“sự	vẻ	vang”	cùng	“sự	hổ	thẹn”.

Điều	đó	được	chúng	ta	gọi	là	sự	trưởng	thành	và	chín	chắn.	Nó	là	một	tiến
trình	mà	tâm	hồn	chúng	ta	dần	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn	qua	kinh	nghiệm,	và	ta
có	được	năng	lực	dẫn	dắt	những	sự	việc	bên	ngoài	và	biến	chúng	thành	sức
mạnh	bên	trong	của	ta.

Trạng	thái	“tri	thiên	mệnh”	là	điều	gì	đó	thường	khiến	chúng	ta	tự	nhiên	có
xu	hướng	liên	tưởng	đến	các	tiểu	thuyết	võ	hiệp	của	Kim	Dung.

Trong	các	tiểu	thuyết	võ	thuật	Trung	Quốc,	khi	một	kiếm	sĩ	trẻ	lần	đầu	xuất
hiện,	họ	thường	cầm	một	thanh	bảo	kiếm	sắc	bén	vô	cùng,	khắp	nơi	không
có	địch	thủ,	và	biểu	diễn	kiếm	khí	của	mình	với	một	dáng	vẻ	phong	nhã,	như
vũ	đạo.	Nhưng	qua	thời	gian,	khi	anh	ta	đã	thuần	thục	các	kỹ	năng	võ	thuật
bằng	sự	chuyên	chú	và	rèn	luyện,	thực	sự	muốn	sống	một	cuộc	đời	kiếm	sĩ,
và	 trở	 thành	một	 tay	kiếm	có	chút	 tên	 tuổi	nào	đó,	 thanh	kiếm	mà	anh	 sử
dụng	 có	 lẽ	 chỉ	 là	 một	 thanh	 kiếm	 cùn	mà	 anh	 không	 buồn	mài	 sắc.	 Tuy



nhiên,	đến	giai	đoạn	này,	sự	bén	nhọn	của	thanh	kiếm	không	còn	quan	trọng
với	anh	nữa,	khi	trí	tuệ	bên	trong	và	kinh	nghiệm	của	anh	đã	trở	nên	phong
phú	hơn	và	vững	chắc	hơn.	Và	qua	thời	gian,	anh	trở	thành	một	kiếm	sĩ	bậc
thầy	danh	tiếng,	và	kỹ	năng	của	anh	đã	vượt	qua	mọi	kiếm	thủ	đến	đấu	với
anh.	Đối	với	anh,	sự	sắc	bén	và	chất	lượng	của	kim	loại	lúc	này	không	còn
quan	trọng	nữa;	tất	cả	những	gì	anh	cầm	trong	tay	đều	là	kiếm	cả.	Anh	đã	đạt
đến	trạng	thái	cao	nhất	-	 trạng	thái	Độc	cô	cầu	bại,	người	anh	hùng	đã	tìm
kiếm	không	mệt	mỏi	một	đối	thủ	có	thể	đấu	với	mình	một	trận	-	anh	không
mang	vũ	khí	nào	cả:	mọi	kỹ	năng	kiếm	thuật	của	anh	đã	hòa	vào	trong	tâm
hồn	và	tâm	trí	anh	qua	những	tháng	năm	tập	luyện	miệt	mài,	và	anh	ta	có	thể
tạo	ra	một	thanh	kiếm	chỉ	bằng	cách	duỗi	cánh	tay	của	mình	ra.	Vào	lúc	này,
những	kẻ	 thù	của	anh	không	có	chiến	 lược	hoặc	mưu	mẹo	nào	để	đấu	với
anh,	vì	anh	đã	đạt	đến	trạng	thái	không	cần	gì	nữa	rồi.	Vì	anh	chiến	đấu	mà
không	 có	bất	 kỳ	 chiến	 lược	hoặc	mưu	mẹo	nào,	 đối	 thủ	 của	 anh	đều	 thua
cuộc,	 không	 thể	 đoán	 được	 anh	 sẽ	 làm	 gì,	 và	 bất	 lực	 không	 thể	 đánh	 bại
được	anh.

Trong	văn	hóa	Trung	Quốc,	trạng	thái	cao	nhất	mà	ai	cũng	có	thể	đạt	đến	là
trạng	 thái	 tinh	 thông.	Điều	mà	Khổng	Tử	gọi	 là	“tri	 thiên	mệnh”	đạt	được
thông	qua	những	năm	tháng	học	tập	và	luyện	tập	miệt	mài,	hấp	thụ	mọi	chân
lý	và	cuối	cùng	thông	qua	chúng	đạt	đến	sự	hài	hòa	cao	nhã.	Và	chỉ	khi	ấy
bạn	mới	sẵn	sàng	đạt	đến	trạng	thái	cao	hơn	nữa.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Sáu	mươi	tuổi	thì	hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe
được”.	Nhưng	điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Như	ta	đã	thấy,	một	sự	“hiểu	thông,
thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	 là	năng	 lực	biết	 lắng	nghe	mọi	điều,	bất	kể
những	điều	ấy	thuộc	loại	nào,	và	khi	xem	xét	bất	kỳ	vấn	đề	nào	cũng	luôn
đứng	trên	quan	điểm	của	người	đang	nói	những	điều	ấy.

Tuy	 nhiên,	 trong	 cuộc	 sống	 thực,	 chúng	 ta	 thường	 gặp	 những	 điều	 không
như	ý	muốn	và	nghe	những	điều	mình	không	muốn	nghe.	Làm	sao	ta	có	thể
thực	sự	đạt	đến	việc	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”?

Một	khi	bạn	có	sự	hiểu	biết	thấu	đáo	về	thiên	mệnh	và	có	một	sức	mạnh	kiên
định	nội	tâm,	bạn	sẽ	đạt	đến	trạng	thái	mà	Khổng	Tử	mô	tả	là	“hiểu	thông,
thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	.	Bạn	sẽ	đạt	đến	năng	lực	cao	nhất	có	thể	khi
biết	tôn	trọng	người	khác,	bạn	có	thể	hiểu	lập	luận	đằng	sau	mọi	vấn	đề,	bạn
có	thể	nghe	mọi	điều	bằng	một	tinh	thần	cởi	mở,	biết	đặt	mình	vào	vị	trí	của
người	khác,	để	hiểu	những	điều	họ	nói.



“Tri	thiên	mệnh”	là	thái	độ	kiên	định	theo	đuổi	một	mục	đích	mà	chúng	ta	có
thể	dùng	để	ứng	đối	với	thế	giới	bên	ngoài.

Có	một	thành	ngữ	Trung	Quốc	thường	được	dùng	để	mô	tả	điều	này	đại	ý	là
“buồn	cho	đời	và	tiếc	cho	người”.	Nói	khác	đi,	qua	việc	hiểu	những	động	cơ
và	ham	muốn	của	mọi	người,	bạn	sẽ	đạt	đến	một	sự	hiểu	biết	và	khoan	dung
nhiều	hơn.

Khi	chúng	ta	nhìn	lối	sống	của	những	người	khác	bằng	hệ	thống	giá	trị	của
riêng	mình,	chúng	ta	có	thể	bị	sốc;	nhưng	nếu	chúng	ta	biết	điều	gì	đã	đưa
người	ấy	đến	chỗ	đứng	hiện	tại	thì	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	hiểu	họ	hơn.

Châm	ngôn	cổ	có	câu:	 “Hai	đám	mây	chỉ	 có	 thể	hội	 tụ	để	 tạo	 ra	mưa	khi
chúng	gặp	nhau	ở	cùng	một	độ	cao”.

Vậy,	ai	là	người	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”?	Họ	là	những
người,	dù	đám	mây	của	họ	ở	5.000	hay	500	mét	độ	cao,	họ	cũng	luôn	ý	thức
về	nơi	người	khác	đang	đứng.	Đây	là	cách	mà	Khổng	Tử	đã	áp	dụng	với	mọi
học	trò	của	mình,	giúp	cho	mỗi	bài	học	phù	hợp	với	từng	học	trò.

Những	người	muốn	đạt	đến	tầm	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”
phải	để	lòng	mình	rộng	mở	để	gặp	gỡ	những	tinh	thần	khác	ở	nhiều	độ	cao
khác	nhau;	chứ	không	bám	vào	những	chuẩn	mực	bất	biến	của	riêng	mình	và
ngoan	cố	bảo	vệ	chúng.

Sau	khi	đã	có	đủ	kiến	 thức	và	được	 tôi	 luyện	qua	những	 trải	nghiệm	cuộc
sống,	mọi	 sự	học	hỏi	và	 lao	động	vất	vả	của	 ta	 sẽ	mang	 lại	cho	 ta	 sự	 tinh
thông	 thật	 sự.	 Trạng	 thái	 “hiểu	 thông,	 thấu	 đáo	 những	 gì	 nghe	 được”	 của
Khổng	Tử	là	sự	hội	tụ	những	quy	tắc	của	thế	giới	bên	ngoài	vào	bên	trong
tâm	hồn	ta.

Có	lần	tôi	đọc	được	câu	chuyện	sau:

Ngày	 xưa,	 trong	 một	 ngôi	 đền	 có	 một	 bức	 tượng	 Phật	 được	 khắc	 từ	 đá
granite	hết	 sức	 tinh	xảo.	Hàng	ngày	đều	có	nhiều	người	đến	khấn	vái,	cầu
nguyện.	Những	bậc	thang	dẫn	đến	bức	tượng	Phật	cũng	được	cắt	gọt	từ	cùng
loại	đá	đã	làm	ra	bức	tượng	ấy.



Đến	một	ngày	nọ,	những	bậc	thang	trở	nên	bất	mãn	và	đưa	ra	lời	phản	kháng
rằng:	“Chúng	ta	vốn	là	anh	em,	cùng	sinh	ra	từ	một	tảng	đá.	Cớ	gì	mà	họ	có
quyền	chà	đạp	lên	chúng	tôi	mà	lại	cúi	đầu	trước	anh?	Anh	có	gì	hay	nào?”.

“Hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	là	một	sự	cảm	thông	với	thế	giới
và	với	mọi	người	trong	thế	giới	ấy,	tức	là	thái	độ	thấu	hiểu	và	khoan	dung.

Phiến	đá	 tạo	nên	bức	 tượng	Phật	điềm	 tĩnh	 trả	 lời:	 “Đó	 là	vì	 anh	chỉ	phải
chịu	bốn	nhát	dao	 là	đã	có	hình	dáng	như	ngày	nay	rồi,	nhưng	 tôi	đã	phải
chịu	mười	ngàn	nhát	cắt	và	đục	thì	mới	trở	thành	một	bức	tượng	Phật”.

Hãy	nhìn	vào	trạng	thái	của	cuộc	đời	con	người	mà	Khổng	Tử	đã	nói,	chúng
ta	càng	đi	xa	trong	cuộc	đời,	chúng	ta	càng	có	nhiều	hơn	cái	mà	Ngài	nhấn
mạnh	là	nội	 tâm,	và	chúng	ta	càng	 trở	nên	điềm	tĩnh,	 thư	 thái	hơn.	Nhưng
trước	khi	bạn	có	thể	đạt	đến	trạng	thái	điềm	tĩnh	này,	bạn	phải	được	trui	rèn
và	phải	bị	biến	đổi	hàng	trăm,	hàng	ngàn	lần.

Chúng	ta	nên	xem	sự	tiến	bộ	của	cuộc	đời	con	người	từ	tuổi	mười	lăm	đến
tuổi	 bảy	mươi	mà	Khổng	Tử	 đã	 nói	 như	một	 tấm	 gương	 nâng	 đỡ	 cho	 ta,
trong	đó	 chúng	 ta	 có	 thể	kiểm	 thảo	bản	 thân	mình	 tại	mỗi	 giai	 đoạn	khác
nhau	của	cuộc	đời	mình.	Thông	qua	đó,	chúng	ta	sẽ	có	thể	thấy	liệu	tinh	thần
của	 riêng	 ta	 có	vững	hay	không,	 chúng	 ta	 có	dần	bớt	đi	 sự	nghi	hoặc	hay
không,	chúng	ta	có	bắt	đầu	gặt	hái	được	những	chân	lý	lớn	lao	của	thế	giới
hay	không,	chúng	ta	có	thể	tỏ	ra	hiểu	biết	và	cảm	thông	với	những	thất	bại
của	người	khác	không,	hoặc	chúng	ta	có	thể	đi	theo	khao	khát	của	tâm	hồn
mình	không.	Nếu	vào	tuổi	hai	mươi	hoặc	ba	mươi,	chúng	ta	có	thể	đạt	đến,
vượt	kế	hoạch,	trạng	thái	mà	chúng	ta	sẽ	có	ở	tuổi	bốn	mươi,	năm	mươi,	và
đã	xây	dựng	được	một	hệ	thống	các	giá	trị	rõ	ràng	và	sáng	sủa,	có	khả	năng
biến	những	áp	lực	của	xã	hội	lên	ta	thành	một	sức	mạnh	linh	động	cho	phép
ta	phục	hồi	lại,	và	nếu	chúng	ta	có	khả	năng	đạt	đến	sự	điềm	tĩnh,	vững	vàng
của	khao	khát	tâm	hồn	mà	ta	đang	theo	đuổi	nhưng	không	đi	quá	ranh	giới...
thì	chúng	ta	có	thể	chắc	chắn	nói	rằng	mình	đã	sống	một	cuộc	sống	thật	sự
có	ý	nghĩa.

Các	nhà	khoa	học	có	lần	đã	tiến	hành	một	thí	nghiệm	sau:

Để	đạt	được	một	sự	đo	lường	chính	xác	khả	năng	chịu	đựng	của	quả	bí	ngô,
họ	đặt	một	vật	nặng	lên	mấy	quả	bí	-	trong	hạn	mức	cao	nhất	mà	mỗi	quả	có
thể	chịu	đựng	được.



Trong	số	quả	bí	ngô	được	thí	nghiệm	có	một	quả	đặc	biệt	chịu	được	nhiều	áp
lực	nhất.	Từ	một	vài	gram	một	ngày	cho	đến	mười	gram	cho	ngày	tiếp	theo,
đến	hàng	trăm	gram,	rồi	cuối	cùng	là	hàng	kilogram.	Khi	quả	bí	ngô	ấy	lớn,
nó	chịu	được	một	sức	nặng	hàng	trăm	kilogram	đặt	lên	nó.

Kết	 thúc	 cuộc	 thí	 nghiệm,	 các	 nhà	 khoa	 học	 cắt	 trái	 bí	 ngô	 ấy	 và	 các	 trái
khác	ra	để	xem	có	gì	khác	thường	giữa	chúng.

Họ	cắt	những	trái	bí	ngô	khác	rất	dễ	dàng	ngay	nhát	dao	đầu	tiên,	nhưng	đến
trái	bí	ngô	đặc	biệt	kia	thì	con	dao	cứ	nảy	ngược	trở	lại,	cuối	cùng	họ	phải
dùng	 một	 cưa	 gỗ	 để	 cắt	 nó.	 Ruột	 của	 nó	 cứng	 như	 một	 thân	 cây	 trưởng
thành!

Đây	là	thí	nghiệm	gì?	Nó	là	một	thí	nghiệm	về	cuộc	đời,	một	bức	chân	dung
về	tất	cả	chúng	ta	 trong	môi	 trường	hiện	đại	mà	chúng	ta	đang	sống	và	về
sức	mạnh	linh	động	trong	tâm	hồn	ta.

Học	 về	 Luận	 Ngữ	 của	 Khổng	 Tử,	 về	 bất	 kỳ	 kinh	 điển	 nào,	 về	 mọi	 kinh
nghiệm	của	những	bậc	hiền	nhân,	những	nhà	thông	thái	xưa,	sau	cùng	đều	có
một	mục	đích	thiết	yếu	là	làm	cho	cuộc	sống	của	ta	có	ý	nghĩa	hơn	dưới	ánh
sáng	hiền	minh	của	họ.	Nhờ	đó,	ta	có	thể	rút	ngắn	con	đường	ta	phải	đi,	giúp
ta	bắt	đầu	suy	nghĩ	và	cảm	nhận,	phát	triển	lòng	nhân	ái	và	sự	bao	dung	như
người	 quân	 tử	 càng	 sớm	 càng	 tốt.	 Chúng	 ta	 sẽ	 có	 khả	 năng	 sống	 tốt	 với
những	tiêu	chuẩn	công	bằng	xã	hội	của	bậc	quân	tử,	có	khả	năng	đứng	dậy
với	sự	kiêu	hãnh,	cân	bằng	về	nội	tâm	và	những	bổn	phận	xã	hội,	bổn	phận
nghề	nghiệp	của	ta.

Tôi	tin	rằng	điều	quan	trọng	nhất	về	những	bậc	hiền	nhân	là	cách	họ	mô	tả
cuộc	du	hành	lớn	của	đời	người	bằng	ngôn	ngữ	giản	dị	-	cách	mà	con	cái,
cháu	chắt	và	những	hậu	duệ	sau	này	của	họ	đã	thực	hành,	từ	thế	hệ	này	qua
thế	hệ	khác,	dù	có	ý	thức	hay	không,	dù	khổ	đau	hay	vui	sướng.	Theo	con
đường	này,	tâm	hồn	của	một	dân	tộc	đã	được	thành	hình.

Dù	bạn	ở	đâu,	bạn	cũng	có	thể	để	sức	mạnh	tinh	thần	của	các	kinh	điển	xưa
hòa	quyện	với	những	luật	lệ	và	các	quy	tắc	đương	đại,	để	nó	trở	thành	một
thành	tố	không	thể	thiếu	trong	cuộc	sống	của	bạn,	để	mỗi	người	có	thể	xây
dựng	cho	mình	một	cuộc	sống	có	giá	trị.	Đây	chắc	chắn	là	ý	nghĩa	tối	hậu
mà	 tư	 tưởng	 của	Khổng	Tử	mang	đến	 cho	 chúng	 ta	 trong	 cuộc	 sống	hôm



nay.



VÀI	NÉT	VỀ	TÁC	GIẢ	VU	ĐAN

Tác	giả	Vu	Đan	là	người	Bắc	Kinh,	thạc	sĩ	văn	học	cổ	điển	Trung	Quốc,	tiến
sĩ	ngành	điện	ảnh-truyền	hình;	hiện	 là	giáo	sư,	 trợ	 lý	giám	đốc	Viện	Nghệ
thuật	 và	 Truyền	 thông,	 Chủ	 nhiệm	 Khoa	 Điện	 ảnh	 và	 Truyền	 hình	 của
Trường	Đại	học	Bắc	Kinh.

Bà	 dạy	 các	môn:	 văn	 học	 cổ	 điển	 Trung	 Quốc,	 khái	 luận	môn	 điện	 ảnh-
truyền	hình	và	trào	lưu	tư	tưởng	lý	luận	truyền	hình.	Bà	nổi	 tiếng	giỏi	dàn
dựng	và	viết	bài	 cho	các	chương	 trình	điện	ảnh-truyền	hình.	Vu	Đan	 từng
được	tặng	các	danh	hiệu	Giảng	dạy	ưu	tú	của	thành	phố	Bắc	Kinh.

Sinh	ra	trong	một	gia	đình	có	cha	là	nhà	nghiên	cứu	văn	học	cổ	Trung	Quốc,
từ	năm	lên	4	 tuổi,	Vu	Đan	bắt	đầu	nghiện	đọc	sách,	đọc	cả	Luận	Ngữ	của
Khổng	Tử;	8	tuổi,	đọc	Hồng	Lâu	Mộng	và	tiểu	thuyết	của	Balzac...

Trong	dịp	 lễ	Quốc	khánh	Trung	Quốc	năm	2006,	Vu	Đan	xuất	hiện	 trong
chương	 trình	Diễn	 đàn	 trăm	 nhà	 của	Đài	 Truyền	 hình	 Trung	 ương	 Trung
Quốc,	 thuyết	 trình	7	buổi	 liền	về	chủ	đề	Thu	hoạch	 từ	việc	đọc	sách	Luận
Ngữ,	được	hàng	trăm	triệu	người	xem	hoan	nghênh.	Cuối	tháng	11,	các	bài
nói	này	được	in	thành	sách.	Ngay	trong	tuần	lễ	đầu	tiên,	600	nghìn	cuốn	đã
bán	hết	veo;	chỉ	trong	vài	tháng,	con	số	đã	nâng	lên	3	triệu	bản,	và	đến	nay
đã	 là	hơn	10	 triệu	bản	 trên	 toàn	 thế	giới.	Thật	 là	một	hiện	 tượng	hiếm	có,



nhất	là	đối	với	quyển	sách	bàn	về	tư	tưởng	của	một	triết	gia	sống	cách	nay
hơn	2.500	năm	như	Khổng	Tử!

Sau	 thành	 công	đặc	biệt	 từ	 các	bài	 giảng	và	quyển	 sách	về	Khổng	Tử,	 bà
thực	hiện	một	loạt	bài	giảng	khác	về	triết	học	của	Trang	Tử,	sau	đó	cũng	trở
thành	sách	bán	chạy	nhất	tại	Trung	Quốc	với	hơn	1	triệu	bản	trong	lần	in	đầu
tiên.

[1]
	Một	số	câu	dịch	Luận	Ngữ	trong	quyển	sách	này	được	chúng	tôi	trích

lại	hoặc	dựa	 trên	bản	dịch	Tứ	Thư	 (trọn	bộ):	Đại	Học,	Trung	Dung,	Luận
Ngữ,	Mạnh	Tử.	Đoàn	Trung	Còn	dịch,	NXB	Thuận	Hóa,	2006.	Chúng	 tôi
xin	chân	thành	cảm	ơn	dịch	giả	Đoàn	Trung	Còn.
[2]

	1	trượng	=	3,33	mét.



[3]
	GNP	(Viết	tắt	của	từ	Gross	National	Product):	Tổng	sản	lượng	quốc

gia,	 là	 chỉ	 tiêu	đánh	giá	 sự	phát	 triển	kinh	 tế	 của	một	nước.	Nó	được	 tính
theo	tổng	giá	trị	bằng	tiền	của	các	sản	phẩm	cuối	cùng	và	dịch	vụ	mà	công
dân	của	một	nước	làm	ra	trong	một	khoảng	thời	gian	nào	đó,	thông	thường	là
một	năm	tài	chính,	không	kể	làm	ra	ở	đâu	(trong	hay	ngoài	nước).
[4]

	Đào	Tiềm	(365	-	427):	Hiệu	 là	Uyên	Minh,	sống	đời	Đông	Tấn,	 là
một	 trong	 những	 nhà	 thơ	 lớn	 của	 Trung	Quốc.	 Ông	 nổi	 tiếng	 là	một	 con
người	trong	sạch,	vui	thú	với	cuộc	sống	điền	viên,	được	người	đời	ngợi	khen
gọi	ông	là	“Tĩnh	tiết	tiên	sinh”.
[5]

	Theo	hệ	đo	lường	Trung	Hoa:	1	dặm	=	500	mét.
[6]

	Thương:	Tên	của	Tử	Hạ,	một	học	trò	giỏi	của	Khổng	Tử.
[7]

	Phu	Tử:	Cách	gọi	tôn	kính	của	các	học	trò	đối	với	Khổng	Tử.
[8]

	Tagore	 tên	đầy	đủ	 là	Rabindranath	Tagore	(1861	-	1941):	Nhà	 thơ,
triết	gia	Bà	La	Môn	và	nhà	dân	tộc	chủ	nghĩa	Ấn	Độ,	được	trao	Giải	Nobel
Văn	học	năm	1913,	trở	thành	người	châu	Á	đầu	tiên	đoạt	giải	Nobel.
[9]

	Tô	Thức	hiệu	Đông	Pha	cư	sĩ	nên	còn	gọi	 là	Tô	Đông	Pha	(1037	-
1101):	Nhà	văn,	nhà	thơ	nổi	tiếng	Trung	Quốc	thời	Tống.	Ông	được	mệnh
danh	là	một	trong	Bát	đại	gia	Đường	Tống.
[10]

	 Hàn	 Tín	 (?	 -	 196	 TCN):	Một	 danh	 tướng	 của	 Hán	 Cao	 Tổ	 Lưu
Bang	thời	Hán	Sở	tranh	hùng,	ông	có	công	rất	lớn	giúp	Lưu	Bang	đánh	bại
Hạng	Vũ	lập	nên	nhà	Hán	kéo	dài	400	năm.
[11]

	Ronin	là	những	samurai	không	còn	chủ	tướng	trong	thời	kỳ	phong
kiến	ở	Nhật	Bản.	Một	samurai	mất	chủ	tướng	do	chủ	của	ông	ta	bị	chết,	bị
mất	 quyền	 lực,	 hoặc	 chỉ	 do	mất	 đi	 sự	 tin	 tưởng	 của	 chủ	 tướng.	 Từ	 ronin
nghĩa	là	“con	người	trôi	dạt"	(lãng	nhân).	Thuật	ngữ	này	bắt	đầu	có	từ	thời
kỳ	Nara	va	Heian.
[12]

	Nguyên	văn:	“non-loving	behaviour”.
[13]

	Đỗ	Phủ	(712	-	770):	Được	mệnh	danh	“thi	Thánh”	của	Trung	Quốc,



là	tác	giả	nổi	bật	thời	nhà	Đường,	cùng	với	Lý	Bạch,	ông	được	xem	là	một
trong	hai	nhà	thơ	vĩ	đại	nhất	Trung	Quốc.
[14]

	 Phạm	Trọng	Yêm	 (989	 -	 1052):	Nhà	văn,	 nhà	 thơ,	 nhà	 chính	 trị,
nhà	quân	sự	thời	Bắc	Tống,	nguyên	văn	đoạn	được	tác	giả	Vu	Đan	trích	ở
đây	lấy	từ	tác	phẩm	“Nhạc	Dương	Lâu	Ký”	của	Phạm	Trọng	Yêm:	“cư	miếu
đường	chi	cao,	tắc	ưu	kỳ	dân;	xứ	giang	hồ	chi	viễn,	tắc	ưu	kỳ	quân.	Thị	tiến
diệc	ưu,	thối	diệc	ưu;	nhiên	tắc	hà	thì	nhi	lạc	gia?	Kỳ	tất	viết:	“Tiên	thiên	hạ
chi	ưu	nhi	ưu,	hậu	thiên	hạ	chi	lạc	dư”.	(Dịch	nghĩa:	Ở	miếu	đường	trên	cao,
tất	lo	cho	dân;	ở	sông	nước	ngoài	xa,	tất	lo	cho	vua.	Dù	tiến	cũng	lo,	lui	cũng
lo;	vậy	thì	vui	được	khi	nào	đây?	Tất	nói	là:	Lo	trước	cái	lo	của	thiên	hạ,	vui
sau	cái	vui	của	thiên	hạ	vậy).
[15]

	Tiểu	tướng:	Quan	phụ	giúp	việc	tế	lễ.
[16]

	Tăng	Tử	tên	thật	là	Tăng	Sâm	(505	-	435	TCN),	tự	Tử	Dư,	là	con
trai	của	Tăng	Điểm.	Tăng	Sâm	nhỏ	hơn	Khổng	Tử	46	tuổi,	nhưng	là	một	học
trò	xuất	sắc	của	Khổng	Tử,	được	người	đời	kính	trọng	tôn	xưng	là	Tăng	Tử.
[17]

	Thời	Xuân	Thu	ở	nước	Sở	có	người	họ	Hòa	 tìm	được	ngọc	quý,
mang	dâng	Sở	Lệ	Vương.	Lệ	Vương	cho	là	ngọc	giả,	bèn	chặt	chân	Hòa	trị
tội	 lừa	 dối.	 Sở	Vũ	Vương	 lên	 ngôi,	 Hòa	 lại	mang	 dâng,	 Vũ	Vương	 cũng
không	 tin	và	chặt	nốt	 chân	kia	của	Hòa.	Tới	đời	Sở	Văn	Vương,	Hòa	vẫn
mang	dâng	lần	nữa.	Văn	Vương	nhận	ra	là	ngọc	quý,	bèn	trọng	thưởng	Hòa.
Từ	đó	ngọc	quý	được	gọi	là	ngọc	họ	Hòa	nước	Sở.
[18]

	Thuộc	tỉnh	Vân	Nam,	Trung	Quốc.
[19]

	Bản	dịch	của	Hoàng	Tạo,	Tương	Như.
[20]

	Bản	dịch	của	Trần	Trọng	San.
[21]

	Bản	dịch	của	Khương	Hữu	Dụng.
[22]

	Lục	kinh:	Sáu	bộ	kinh	 sách	 cổ	điển	 của	Trung	Quốc,	 gồm:	Kinh
Thi,	Kinh	Thư,	Kinh	Lễ,	Kinh	Dịch,	Kinh	Xuân	Thu,	Kinh	Nhạc.	Sau	này
Kinh	Nhạc	bị	thất	lạc	nên	các	bộ	sách	kinh	điển	này	thường	được	gọi	là	Ngũ
kinh.



[23]
	Tứ	Thư:	Bốn	 tác	 phẩm	kinh	điển	 của	Nho	học	Trung	Hoa,	 gồm:

Đại	Học,	Trung	Dung,	Luận	Ngữ,	Mạnh	Tử.	Cùng	với	Ngũ	Kinh,	Tứ	Thư
hợp	thành	bộ	9	bộ	sách	chủ	yếu	của	Nho	giáo,	 thường	gọi	 tắt	 là	“Tứ	Thư,
Ngũ	Kinh”.


